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1944. Los aliados han liberado Francia y las tropas alemanas en retirada
conducen a un numeroso grupo de colaboracionistas del gobierno de Vichy
al castillo de Sigmaringen. Mas de mil personas angustiadas, sin norte ni
futuro, se hacinan en un castillo laberintico: oficiales, sus, esposas, sus
amantes, colaboracionistas variopintos, entre ellos el propio Céline, su
esposa, su gato y un amigo actor.

De un castillo a otro retrata con su prosa arrolladora y sincopada el caos, la
derrota, los excesos y las miserias de la condicion humana. Una novela
transparentemente autobiografica y uno de los libros mas demoledores de su
autor, que conjuga el humor mas negro y el cinismo mas punzante. Una
novela que nos interpela, nos sacude, nos golpea. Una literatura radical que
se escribe con las visceras. El legado de uno de los escritores
imprescindibles del siglo XX.
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Para hablar sinceramente, asi, entre nosotros, termino peor que empecé... No es
que empezara demasiado bien... naci, repito, en Courbevoie, Sena... lo repito por
centésima vez... después de muchas idas y venidas termino muy mal... son cosas de
la edad me diras... jcosas de la edad!... jentendido! A los 63 y pico, es
extremadamente dificil volver a situarse... rehacer una clientela aqui o alla. {Me
olvidaba de ti! Soy médico... confidencialmente, de ti a tu, la clientela de un médico
no solo depende de la ciencia y de la conciencia... sino también, antes que nada, por
encima de todo, del encanto personal... ;encanto personal pasados los 60 afios?...
puede uno servir de maniqui, de pieza de museo... jtal vez?... ;interesar a algunos
maniacos buscadores de enigmas?... pero sa las mujeres? ;el carcamal de veintitin
botones, perfumado, maquillado, lacado?... jEspantajo! clientela o no clientela,
medicina o no medicina, dara asco... ¢si esta forrado de oro?... pase... ;tolerado?
jhum! jhum!... ;pero el canoso pobre?... jal cubil! Escuchad a las clientes, en las
aceras, en los grandes almacenes... se trata de un joven colega... “jOh, sabes,

querida!... jQuerida!... jQué ojos! jqué ojos, ese doctor!... jenseguida comprendio
mi caso!... jme ha dado unas gotas! jmediodia y noche!... jqué gotas!... jese joven
doctor es una maravilla...” Pero aguarda que te llegue el tumo... jque hablen de ti!...
Cascarrabias, desdentado, ignorante, gargajoso, jorobado... jestas liquidado!... jel
parloteo de las mujeres es soberano!... los hombres chapucean leyes, las mujeres se
ocupan en cosas serias: jla Opinion!... jla clientela de un médico esta hecha por las

sefioras!... ¢no las tienes a tu favor?... jpega un salto y échate al agua!... stus
sefioras son déebiles mentales, rebuznan de idiotez?... jmejor que mejor! jcuanto mas
limitadas, mas zopencas, mas rematadamente estipidas, mas poderosas son!...
envaina tu bata y el resto... sel resto? jme lo robaron todo en Montmartre!... jtodo!
. jcalle Girardon!... lo repito... jnunca lo repetiré bastante!... hacen como si no
quisieran oir... jprecisamente lo que se debe oir!... sin embargo, pongo los puntos
sobre las ies... todo... gentes, libertadores, vengadores, entraron en mi casa, con
quebrantamiento, jy se lo llevaron todo aux Puces!... jtodo birlado!... no exagero,
tengo pruebas, testigos, nombres... mis libros, mi instrumental, mis muebles y mis
manuscritos... jtoda la leonera!... jno encontré nada!... jni un pafiuelo, ni una silla!
. jvendieron incluso los muros!... la vivienda, jtodo!... jsaldado!... “Al bolsillo”
itodo esta dicho! jtu comentario! ilo estoy oyendo!... jes natural! ja ti no te sucedera!
inada parecido podra sucederte! jhas tomado precauciones!... tan comunista como el
primer millonario venido, tan poujadista como Poujade, tan ruso como las ensaladas,
jmas americano que Buffalo!... perfectamente de acuerdo con lo que cuenta, Logia,
Cédula, Sacristia, Tribunales... jnuevo vransés como nadie!... el sentido de la
Historia te pasa por la entrepierna!... ;hermano de honor?... jseguro!... ;lacayo de

verdugo? ya veremos... ¢lame cuchillas?... jeh! jeh!
Y mientras tanto ya no tengo Pachon... he pedido uno prestado para sacarme de
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encima a los pesados, jni por ésas!... les dices que se sienten, les tomas la tension...
como jalan demasiado, beben demasiado, fuman demasiado, es raro que no estén a
22... 23... maxima... la vida para ellos es un neumatico... s6lo tienen miedo a la
maxima jal reventon! jla muerte!... j25!... jahi dejan de hacer el payaso! jescépticos!
iles anuncias 23!... jno les ves mas el pelo! jla mirada que te echan al salir! jel odio!
... jsadico asesino que eres! “jhasta la vista, hasta la vista!...”

jEsta bien!... siempre con mi Pachén cuido a los amigos... venian para burlarse
de mi miseria... j22!... ;23! jya no los veo mas!... pero, en resumen, sin adornos, me
gustaria dejar de ejercer... sin embargo, he de durar jdiabolicum! hasta la jubilacion,
en fin, ¢quiza?... sin “quiza”, las economias, en todo, enseguida, y sobre todo...
primero la calefaccién... nunca mas de 5 grados en todo el invierno pasado,
ciertamente estamos acostumbrados... entrenados, jtd diras!... jel entrenamiento
nordico!, hemos tenido alla arriba, durante cuatro inviernos... casi cinco... 25 bajo
cero... en una especie de establo arruinado... sin fuego, absolutamente sin fuego, en
donde hasta los cerdos moririan de frio... jdigo!... jde modo que entrenados,
estamos!... la paja volaba... jla nieve, el viento, bailaban alli dentro!... jcinco afos,
cinco meses de hielo!... Lili enferma, operada... jy no vayas a creer que esa nevera
era gratuita!, nada de eso... jno confundas!... jlo he pagado todo! las cuentas estan
aqui, firmadas por mi abogado... certificadas por el Consulado... jlo que explica mi
aspereza!... no solo por lo que hicieron los piratas de la Butte Montmartre... jlos
piratas del Baltico también!... los piratas de la Butte Montmartre querian sangrarme
hasta que mis tripas se desparramaran por la rué Lepic... los piratas balticos querian
atraparme con el escorbuto... que dejara mis huesos en su carcel, la Venstre... casi lo
consiguieron... dos afios en una fosa, jtres metros por tres!... confiaron en el frio...
en los remolinos del gran Belt... jaguantamos! jcinco afios y pagando!... pagando,
insisto, jdate cuenta de mis economias!... jmis derechos de autor!... jal cuerno! ja
los remolinos!... jy ademas el embargo de los Tribunales!... jqué juerga! joh, lo
habia previsto!... un chispazo... mi traje, el Unico, lo conservo jes del afio 34! jmi
presentimiento!... no me parezco a Poujade, no descubro las catastrofes 25 afios
después, cuando todo esta acabado, rdsibus, jmomias!, te cuento para reir un poco esa
premonicién del 34... que ibamos hacia tiempos dificiles para la presuncién... tenia
un sastre en la Avenida de la Opera... “hagame un traje, jcuidado!, especial, serio...
Poincaré, supergabardina jestilo Poincaré!”

Poincaré acababa de lanzar su moda, su chaqueta, un corte especial... jfui
servido!... el traje, lo tengo aqui, eterno... jla prueba!... ha aguantado toda
Alemania, la Alemania del 44... bajo los bombardeos iy qué bombardeos! y a lo
largo de cuatro afos... jtanta bullabesa de hombres, incendios, tanques, bombas!
imiriatoneladas de escombros! se ha descolorido un poco... jeso es todo! y luego las
carceles... y los cinco afos del Baltico... jah, me olvidaba! la fuga de Bezons-la-
Rochelle... jy el naufragio de Gibraltar! jya lo tenia!... ahora se llenan la boca con
sus trajes de nylon, conjuntos Grevin, kimonos atomicos... jme gustaria verlos! jel
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mio aqui esta! raido, cierto, de acuerdo, jhasta la tramal!... catorce afios de avatares...
jtambién nosotros hemos quedado en la trama!

No entra en mis costumbres buscar lo pintoresco, vestirme para llamar la
atencion... como los pintores... Van Dyck... Rembrandt... Vlaminck... jno!... pasar
inadvertido... corriente... ya que soy médico... bata blanca... semi-nylon...
correcto... en casa, pues, estoy muy decoroso... fuera, es otra cosa, con mi traje
Poincaré... podria comprarme un traje nuevo... jclaro!... exprimiendo algo mas... en
todo... vacilo... soy como mi madre... jeconomia! jeconomia! de todos modos
algunas debilidades... mi madre muri6 de repente, del corazén, en un banco y
también de hambre, de privaciones, yo estaba en la carcel de Vesterfangsel,
Dinamarca... no estaba aqui cuando ella murio, estaba en los “condenados a muerte”,
Pabellon K... me tiré 18 meses... no hay mas sordo que el que no quiere oir, no
tengas miedo de machacar...

Te hablo de mi madre, a pesar de su enfermedad del corazén, el agotamiento, el
hambre, todo, muri6 persuadida de que se trataba de un mal momento, pero que a
fuerza de valor, privaciones, veriamos el final, todo seria como antes, que los cinco
céntimos valdrian cinco céntimos, el cuarto de mantequilla veinticinco céntimos...
soy de antes del 14, claro... los gastos inutiles me horripilan... jcuando veo los
precios!... el precio de un traje, por ejemplo!... me callo... digo: js6lo un
Presidente, un Delegado, un Picasso, un Gallimard, pueden vestirse!... Con el precio
de un traje de Delegado, en calorias, tendria suficiente para subsistir, escribir, mirar el
Sena, ir a dos o tres museos, pagar el teléfono jpongamos durante al menos un afio!...
jactualmente hay que estar loco para vestirse!... patatas y zanahorias, jentendido!...
tallarines, zanahorias... jno voy a quejarme!... jhemos conocido cosas peores!
imucho peores!... jy pagando!... jno lo olvides!... jtodos mis “derechos de autor”!
itodo el Voy age!... jno s6lo mis muebles y mis manuscritos! jme han saqueado todo!

. jde viva fuerza!... jno solamente en Montmartre y en St. Malo!... jsur!... jnorte!

. jestel... joeste!... ipiratas en todos sitios!... jCosta Azul o Escandinavia!... jla
misma especie!... no trates de encontrarles esto... encontrarles lo otro... lo inico que
tratan de encontrarte, ellos, jes el articulo 75 en el culo!, jel gran Permiso de
destriparte, de robartelo todo, y de hacerte picadillo!

iA lo mio!... te hablaba de menus... yo, cuanto menos como, mejor me siento...
jesta bien!... jpero Lili es diferente!... Lili debe comer... me preocupo... jsu trabajo
con nuestras minutas!... cierto que nos permitimos algun lujo: los perros... nuestros
perros... jladran!... ¢un individuo en la verja?... ;algun latoso o asesino?... sueltas
la jauria jguau! jguau! jnadie!...

—Pero, ¢donde vives, Don Rodrigo? —me preguntaras.

—iEn Bellevue, sefior mio!... ja media cuesta! jparroquia de Bellevue!... ifijate!

. el valle del Sena... justo un poco mas arriba de esa fabrica en la isla... naci no
lejos de alli... me repito... jnunca me repito bastante a los duros de mollera!...
Courbevoie Seine, Rampe du Pont... a segin quien le fastidia que haya gente de
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Courbevoie... y la edad también, que diga mi edad... j1894!... ;me repito?...
;chocheo?... tengo derecho... jtodos los que pertenecen al otro siglo tienen derecho a
chochear!... y jDios! de quejarse... jde encontrarlo todo trastornado y jodido! entre
otras cosas, lo diré, esa chusma, hambrienta, sedienta que se llena la boca con la
Bastille y con la Place du Tertre... qué quieres jme encocora!... jTodas esas gentes
son de donde Cristo dio las tres voces! jPerigord! jBalcanes! jCorcega!... jno de
aqui!... ti viste la escapada tan bien como yo... ;donde iban, salvese quien pueda? a
millones regresaban a su casa, jtoma! jy el Ejército lo mismo!... toperas y pastos...
mi nodriza era de Puteaux, Sentier des Bergéres... ;que es mejor no hablar?...
jdejémoslo!

Vuelvo a Bellevue... a nuestro riguroso régimen... por mi, aun... yo, es la
cabeza... cuanto menos como mejor me encuentro... vacilo, cierto... pueden decir:
jvaya, esta borracho!.... lo dicen... arréglatelas como puedas para que te tachen de
borracho, inutil, gandul, ademas de chocho... jun poco “reincidente”!... ;que te
desprecian? jacostumbrate!... en lo que a mi, viejo, respecta ya lo he dicho: jcuanto
menos como mejor me encuentro!... jpero Lili no es vieja! jda clases de baile! jno
muy lucrativas sus clases de baile!... jsin calefaccién!.... ella hace lo que puede... yo
también hago lo que puedo... pues bien, sin ponernos a llorar, jesto no marchal!...
cruda, clara, honestamente... llevamos una vida mas dura que el dltimo obrero de
enfrente, de abajo, de la casa Dreyfus... jpienso en lo que tienen!... securit... jmi
querida sefora!... seguros, vacaciones... jun mes de vacaciones!... ;jorganizaré un
Poznan delante de la casa Dreyfus?... ;que pago la novatada? ;que ni siquiera tengo
el salario-escoba? no comprenderian... jescoba en casa Dreyfus! jseguridad,
vacaciones, seguros! jperteneceria al penal Dreyfus y obtendria respeto!... jcuando
digo que pertenezco al penal Gaston se mueren de risa!... js0lo tengo un privilegio!
... por haberme atravesado a los vranseses, tengo derecho a que llenen los muros con
carteles, soy el traidor acabado, despedazador de judios, saboteador de la Linea
Maginot, y de Indochina y de Sicilia... jNo me hago ilusiones!... no creen ni una
palabra de tanto horror, pero de una cosa estoy seguro, totalmente: me hostigaran
hasta la muerte... jcabeza de turco de los racistas de enfrente! materia prima de
propaganda...

Y ahora en serio... te hablaba del invierno en Bellevue... del frio... juna broma!
... 0igo quejarse a las gentes... me gustaria verlas en las condiciones escandinavas...
borde del Baltico jy las borrascas, bajo la paja que vuela al viento!... y menos 25
grados y no durante un fin de semana... jcinco afios, sefiora mia! jsaliendo de la
celda!... jme gustaria ver la cara de Loukoum rompiendo el hielo de ese mar
cuajado!... jy la del Achille! jy sus melindres! jpero lo esencial!... para empezar a
esos dos infelices dos afios a la sombra, en la Venstre, iy el articulo 75 al culo!... jqué
cara pondrian!... jles sentaria bien!... al fin... al fin... {se les podria mirar!...
estrechar la mano... al fin serian otra cosa que palabras...

Te hablaba de abajo, de la isla... hay que decir cosas, las cosas que interesan a los
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ancianos... jno tienen muchos mutilados 75 %, ni voluntarios de la quinta del 12!...
jasi va la vida! jno es un reproche!... si hubiera sido un poco borracho desde mis
comienzos, pongamos desde la Escuela Municipal, no me habria dado cuenta de
nada, ahora seria escoba en casa Dreyfus... con ventajas, avalamientos, respeto...

Hablemos de medicina... ain vienen algunos enfermos... jcierto! jnunca podras
vanagloriarte de no tener ni un enfermo!... jno! uno de vez en cuando... jbien!... los
examino... no peor que los otros médicos... ni mejor... jamable! ijlo soy! jmuy
amable y muy escrupuloso!... jnunca un diagnoéstico de lucimiento!... jjamas un
tratamiento de fantasia!... jdesde hace treinta y cinco afios, jamas una prescripcién
rarital... jtreinta y cinco afios, a pesar de todo, es la edad limite del caballo!... jno es
que no me mantenga al dia!... jque si!... jque si!... leo a conciencia los prospectos...
dos o tres kilos a la semana... jal fuego! jal fuego todo! jno me pescaran por “recetar
a la ligera”! si te sales del viejo Codex... jcofio! jqué tio!... ;adonde vas a parar? ¢a
los Tribunales? ¢sa la Sala numero 107?... ;Buchenwald? ;Siberia?... jgracias!...
jcabalista, alquimista peligroso! jNada tengo que reprocharme!... tan sd6lo un
pequeiio truco... jnunca pido dinero! jno puedo tender la mano!... ni siquiera para
los Seguros Sociales... ni para los A.M.C..., jno daré mi brazo a torcer! jestipido
orgullo! ;el de la tienda de comestibles? ¢los tallarines?... ;el paquete de biscotas?...
iy el carbon! ;y el agua del grifo? jme he perjudicado mas al no querer cobrar ni un
céntimo a mis enfermos que Petiot asandolos en el homo!... jsoy un gran sefior, eso
es todo!... jgran sefior de la Rampe du Pont!... M. Schweitzer, 1’abbé Pierre,
Juanovici, Latzaref, pueden permitirse grandes gestos... jpero yo sélo hago poco y
mal!... sobre todo después de haber salido de la carcel, jaun no se sabe como!

Los enfermos de que te hablaba, los tltimos que me vienen, me cuentan su estado
de salud, los males que les afligen... los escucho... jtodavial... jtodavia!...
detalles... circunstancias... en comparacion con lo que Lili y yo hemos degustado
desde hace veinte afios... jmenuda! json virgenes!... iy el modo como salimos!...
ipobrecitos!... jla tercera parte!... la décima... jse esconderian debajo de los
muebles!... jde todos los muebles! jmugiendo de horror!... jlo que les queda de vida!
... cuando escucho sus jeremiadas no puedo por menos de decirme “maldito jodido,
cornudo idiota, sen donde te has metido? jsemejante cacao!... jqué capricho!” jp’al
gato!... la gata Thomine, aqui, que jrron! jrron! sobre mis folios... jporque se le dan
una higa mis bollos!... jrron! jrron! jel mundo le es indiferente! janimales!
jhombres! jel Becerro de Oro! jcarajo!... jgordo como Churchill, Claudel, Picasso y
Bulganin juntos! jacechadores!... jacechadoras!... y jrron! jrron! también lo seréis
vosotros!... comunizantes-capitalizantes. jCampeones de la cria del tocino!
iDelegados rentistas! jperfectos apareados del 1900, muy mejorados!... hablales de
ver mis clientes, que lo prueben... jpor su bien! jtodo por el bien de ellos! jquiza
comer algo menos de carne!... jpara la digestion! jveras qué odio!... jhabras atentado
contra los Dioses!... jComercio y Bebercio! jno hay pasion politica que pueda
compararse!... jdevocion, fervor!... jateo del bistec!... ghostil al whisky? jborrado
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de la lista de los vivos!

En lo que me concierne, te decia que la vida, incluso muy ascética, cuesta
terriblemente cara... jentendamonos, cuando nadie te ayuda! jsin socorro alguno!...
ni la Alcaldia, ni los Seguros Sociales, ni los Partidos, ni la Policia... jal contrario!
digamos... jal contrario!... todos, por lo que veo, tienen ayudas... chulean todos...
asi... asa... un poco... mucho... un buen sobre... en un rincon de pasillo... como el
abbé Pierre... como Boileau... compafieros de esto... de lo otro... jdel Rey o del
Ejército de Salvacion!... como Schweitzer, Racine, Loukoum... jalguna dentadura
postiza!... Picotin Brothers... jun centimito, por favor!

Da risa y nada mas... jno rabiaria si con la excusa del racismo no me hubieran
birlado todo! jDiez afios, digo!... jdurante diez afios!... jputadas increibles! ;Rabian
por su Canal de Suez?... si lo hubiesen excavado a mano... jpodrian quejarse, digo
yo! jTodo el trabajo que me robaron de la rué Girardon fue hecho a mano!... ;les
hara provecho?... jtal vez!... diez afios de putadas, de los cuales dos de celda... ellos,
esos otros, Racine, Loukoum, Tartre, Schweitzer, pordioseaban aqui... alla...
jrecogian perras y Nobel! jhuchas enormes! jpasmados, hinchados, como Goering,
Churchill, Buda!... jDelegados pletoricos super-pasmados! jDiez afos, digo! jlo
recuerdo!... de los cuales dos de reclusion... jel articulo 75 en el culo! ¢quién se
apunta? jojo, escritores! jnadie pestafiea, por mucho que insista es como si hubiera
trepado alla arriba en “Celda-party” jcomo si lo hubiese hecho expresamente al darlo
todo a los alcoholicos de la Butte!... no me pondran una placa conmemorativa, con
guardabosques y libre de impuestos “aqui fue desvalijado...” Conozco a las gentes, lo
que no les afecta, directamente, sus tripas, jno existe! jcuidado! jno olvido nada!... ni
los pequefios latrocinios, ni los grandes... tampoco los nombres... jtodos!... jnada!

. como todos los un poco imbéciles, me desquito con la memoria... jqué juerga
aquellal... jse aprovecharon de que estaba en la carcel, con el articulo 75 en el culo,
para quitarmelo todo! tengo noticias de mis desvalijadores, me pongo al corriente,
jestan de maravilla! jel crimen les ha aprovechado!... ;el agente Tartre, pues?... a
mis pies durante la ocupacién, idolo trasnochado de la Juventud, jcharlatan
inveterado!... jpasmado, ment6n, culo blando, picadillo de cerdo, gafas, tufo, todo!
imestizo de Mauriac y ladilla!, escurribanda de Claudel, jfragiles hibridos!...
delatores y Peste... jel crimen paga!...

Ya que estamos en las Bellas Artes te hablaré de Denoel... Denoel el asesinado...
joh, tenia odiosas inclinaciones!... si era necesario te vendia, seguro jtal como oyes!
... llegado el momento... las circunstancias... te encontrabas atado, vendido...
aunque luego se retractara, excusara, como fulano... zutano... (jcien nombres!) sin
embargo se salvaba por un lado... era un apasionado de las Letras... verdaderamente
reconocia el trabajo, respetaba los autores... jotra cosa que Brottin!... Achille Brottin
es el sérdido rematado tendero, implacablemente bajo de techo, imbécil... s6lo puede
pensar en su parné... mas parné... aun mas... el verdadero y total millonario... y
cada vez mas lacayos a su alrededor... lengua fuera y culo al aire...
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Denoel el asesinado lo leia todo... Brottin, en cambio, es como Claudel, sélo lee
las paginas de las cotizaciones... las deslavaduras son el Pin Brain Trust. Norbert
Loukoum, presidente... jah!... jya me diras si echa humo, se lava los pies y toca la
trompeta en cuanto se refiere a deslavaduras! jy si se decide cara o cruz!...
representara un autor mas... jmiles y miles en la bodega! ;echarian el todo al cubo de
las basuras?... jlos basureros no los leerian!... me da igual... jbasura!... jpues si!...
irecogida de basuras? jyo tengo dos cubos que me aguardan!... y si no voy, ;quién
ira?... Brottin no... jpara mi el orinal! janimo, pequefio! Loukoum, no... jantes
morir!... pronto hara 64 afios que me digo “animo, pequefio”, jpues si!... sin
embargo, todavia es tiempo... el cubo de las basuras y “animo, pequefio”... de mi
casa a la carretera hay doscientos metros... debo decirlo: jcuesta abajo!... lo saco por
la noche para que no me vean... lo dejo en el borde del camino... jpero me los roban!

son diez los cubos de basura que me han pulido... no sélo cuentan las
depuraciones... el robo es continuo en todo... y en todas partes... ademas me
perjudico enormemente al sacar yo mismo las basuras... la prueba es que ya no me
llaman “doctor”... solamente “sefior”... jpronto me llamaran cascajo! estoy
preparado... un médico sin criada, sin mujer de hacer faenas, sin coche, y que saca él
mismo sus basuras... jy que, ademas, escribe libros!... y que ha estado en la carcel...
jreflexiona un poco!

Mientras tanto, ahora que pienso, si me compras un libro o dos me ayudarias...

iNo se hable mas!... pero el hecho que me impulsa al odio... me saca de mis
casillas... precisamente en esta calle... los coches... jno paran! es la locura... jla
tromba hacia Versalles! jesta carga de los coches!... jsemana! jdomingos!... como si
la gasolina no contara... coches de una... tres... seis personas... tragallonas,
panzudas, holgazanas... jadonde van?... pimplar, jalar, peor, jcofio!... jmas!... jmas!

jcomidas de negocios!... jocios!... jocios!... jviajes de negocios!... jocios!...
jocios!... jregiieldos de negocios!... jqué pena, a mi que me han robado tres cubos de
basura! jhay millonarios coléricos cuyo motor no estallal... jme salpican!... iy

también a mis cubos!... jmientras eructan sus patos al nabo! plutdcratas, poujadistas,
comunizantes, jeructando a lo largo de la autopista! la union de los patos al nabo...
i130 por hora! jpeando, eructando mas pro paz mundial que todos los que van a pie!

. jpatos historicos!... jparador historico!... jmenu historico!... te levantas de mesa
tan embriagado (Chdteau Trompette 1900) que es puro milagro, jun tris! que no te
lleves por delante el terraplén, el arcedo jla alameda también! y la direccion y el
volante... jvlan!... jdos mil alamos! jautopunitivo endemoniado! jqué demonio!
ifrenos apestosos! jfrenos en llamas!... ja lo largo de la autopista y del ttnel!...
jalegres marrulleros borrachines! jdoblando, triplando, lanzandose!... jel delirio, el
fervor que representa!... jah, Chdteau Trompette 1900!... ila plus vida que da! jel
abismo! jpato al nabo!... jmil trescientos coches rueda contra rueda! jpufieta! jcarnes
tan llenas de sangre, a punto de achicharrarse! juna vuelta al volante y el homo que se
abre! jla misa esta aqui!... jno con agua bendita!... jsangre caliente! sangre, tripas,
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jel tinel lleno!... lo raro de lo raro quien salga vivo no podra nunca vanagloriarse de
haber matado o no a los otros. jCruzada! jcrucemos! jbolidos romeros! jllenan el
minuto y la alameda! jpeantes, eructantes, iracundos, completamente borrachos!
jChateau Trompette! jpato maison! los C.R.S. miran, murmuran... agitan...
gesticulan... aspan el viento... los fieles han llegado... de treinta mojones a la
redonda... jpara ver!... iverlo todo!... los mirones llenan los dos terraplenes...
mamitas, papitos, tiitas, bebés jsadicas pécoras! la voragine a 130 por hora, y los
bolidos, y los C.R.S. en desorden... aspando el aire... jtinel humeante!... ;Chdteau
Trompette! jel asfalto quema!

Si yo fuera rico, te lo digo, o solamente “asegurado social” contemplaria todo ese
desorden, esa dilapidaciéon de nitrogeno, carburo, lipidos, caucho, esa mezcla de
gasolina, pato y super borrachera con la tranquilidad de Napole6n, jmamitas, papitos,
cacharros al abismo!... jnaturalmente! jbravo! pero el busilis... jno tenemos lo que
nos hace falta!... jno!... jdecirlo todo!... jnecesitamos! el resentimiento te atenaza, la
amargura, el odio... jque todos esos cerdos te salpiquen!... que quemen en cada
Parador, cada vuelta de neumatico jlo que a nosotros nos daria para vivir un mes!...
aunque solo fuera para no espachurrarse... jdesarraigar un arbusto de alhefia!... jsus
trucos masoquistas no me impresionan!... jdigo!... jni la corseteria del Loukoum! ni
las cochinadas del Tartre... ni el ojo de besugo de Achille... tampoco el otro, el
llamado Vaillant ;valiente de qué? jque queria asesinarme!... jsil... jque subi6 alla
arriba expresamente!... jque lo dice a quien quiere oirle!... jque lo ha escrito!...
jmierda! jaqui estoy! aun no es demasiado tarde jque venga, lo espero!... jestoy
siempre aqui, no me ausento nunca, me quedo expresamente para los retrasados...
una primavera... dos... tres... ya no estaré... sera demasiado tarde... me habré
muerto natural...

¢Agua potable?... jya! jya!l... jpruébalal... ;qué dices de la lejia?... ¢tal vez con
mucho vino?... ¢pero pura?... jbroma siniestra la llamada agua potable saturada de
lejial... jimbebible, digo!... tengo otras razones de lamentarme... jcierto!... jmi
situacion en todo y por todo!... jy que aburro a las gentes con mis suspiros!... jqué
cara!... Achille Brottin me lo dijo la otra tarde: “;Sé gracioso!, antes sabias, ;ya no
sabes?” jParecia sorprendido! “Todo el mundo tiene sus pequefias preocupaciones,
ino eres el unico!... jyo tengo las mias, claro!... jsi hubieses perdido como yo ciento
trece millones con las de Beers! jsi hubieses adelantado doscientos millones a tus
autores!... jtendrias otras preocupaciones!... jtodo el mundo tiene las suyas!... ciento
trece millones con las de Beers... jcuarenta millones con las Suez!... jy escucha!...
ien dos sesiones!... y catorce millones con las Croix... que he tenido que cargar yo ja
mi edad! jen Ginebra! jlas croix al comprador!... jafortunadamente me ayuddé mi
hijo!... jcatorce millones a 20 francos suizos!... jte das cuenta?” Reflexioné para
darme cuenta... Norbert también se la daba... estaba alli, asistia a la entrevista...

www.lectulandia.com - Pagina 12



Norbert Loukoum, el Presidente de su Pin Brain Trust... jopinaba que era terrible!...
ile venian lagrimas a los ojos!... Achille, querido anciano, acarrear catorce millones
de croix!... conclusion: Céline, ino existes!... jnos debes enormes sumas y ya no
tienes chispal... ¢y vergiienza? cuando Loukoum dice chispa sobreentiendes algo
raro... tan grasosa tiene la boca... jla edad! y también que las palabras le salen como
amoldadas... jdiccion “cloaca”!... que le salen como a bocanadas blandas... date
cuenta de como se regocija el blando Loukoum Norbert... jde que nadie lea ya mis
libros!... jél, el Presidente del Pin Brain Trust... jel triunfo de los Nulos! jBien!...
jme doy cuenta!... me odian... jninguna sorpresa!... ;pero los amigos?... desolados,
segin parece, de que no me desquite en medicina... como practicante...
jrestablecerme!... jque deberia!... iblablabla!... jdevotos incondicionales!... jmis
cojones! jmi intuicién! jmis curas maravillosas! jblablabla!... todos esperan, en el
fondo, que reviente de una vez, jlos viejos amigos! jen el fondo del fondo!... unos y
otros recogieron, en el momento del gran saqueo, un poco de manuscritos, papeles,
trozos... en la escalera... los cubos de basura... se aseguraron, previendo que en el
momento en que fatalmente reventase jtodo cobraria valor!... jpero, cofio, que
reviente enseguida!

Sé cuanto me han birlado, tengo el inventario en el coco... Casse-Pipe... Volonté
du Roi Krogold... mas dos... jtres borradores mas!... jque no se han perdido para
todos! jcierto! jtambién lo sé! me callo... escucho a los amigos... jya! jya! yo
también, qué diablo, espero que revienten jellos! jellos, primero! jtodos tragan
mucho mas que yo!... que les reviente una pequena arteriola jesperanza! jesperanza!
... que los encuentre de nuevo en casa de Caronte, enemigos, amigos, ijlas tripas
alrededor de sus respectivos cuellos!... Caronte partiéndoles la cara... jbien!... jah,
sadico Norbert! jplato caliente!... una brutalidad que él y Achille sean sajados de
oreja a oreja... jlo afirmo! jque para sus bellacas observaciones tendran una especie
de altavoz! jcada uno de ellos! jvrang! iy pang! asi, jCaronte!... jtodo esta previsto!
ah, ya no pensara en sus Suez, Achille, jni en sus de Beers! ini sus Croix!... jen plena
jeta! jvrang! estaran bien mimados en la barca y también el todo Brain Trust con
ellos, jseguro!... hocicos rajados de oreja a oreja y los ojos colgantes jel régimen de
la barca de Caronte!... jpienso en lo chusco que sera!... jmucho mas chusco que
Renault en Fresnes!... cuando vienen para observarme, los viejos amigos, si pronto
voy a estirar la pata, me digo, me carcajeo, los veo en la Estigia, ijlas caricias de
Caronte! jvrang!... iplaff! sus canalladas jpayasadas! ilos muy astutos!... jel
Loukoum con su boca en forma de corola se presta!... boca tortuosa, de rape... que
no emite mas que jouaa! jouaaas!... jboca de profusa cloaca!... jestara pistonudo de
oreja a oreja! jrefocilante Norbert!... {y el Achille! jsu ojo de besugo frito, lubrico,
colgandole de detras de la oreja!... jlo estoy viendo!... ilo estoy viendo!... ;0 al lado
de su reloj? ¢o en bandolera? jpicaro dije!

Te lo digo confidencialmente, jlos amigos no sospechan en absoluto!... jesta
bien! jesta bien!... les hace gracia el caso Renault jalla ellos!... ;y el caso Caronte?
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ibah!... jno ven nada!... niegan, fuman, eructan, no son mas que satisfechos
chocarreros, casi seguros de vivir cien afios jgracias a ciertas pequefias pildoras!...
iquerida!... jy las super-gotas Mirador!... al menos yo tengo algo, jcabrén
entendido! jpero radar!... jsé donde les va a pinchar Caronte!... jla facha que tendran
en su barca!... digo rajados jvrang! y jplang! jde una oreja a otra!... mientras tanto
me hacen tragar zurrapas, me desacreditan, peroran, se embriagan... jtan seguros de
si mismos!... sus botiquines, quince estantes, jllenos de supositorios y de gotas!...
ademas jeh! copeo jescogido!... jdulces y amargos!... optimismo total jah! jah!... un
buen bocado de foie gras, un cigarrillo, dos copas de Mum, jya me diras! jel Parador
en casal... jla autopista en casa!... si te encuentran mala cara y cansado, deprimido,
ineurasténico! jte daran consejos! jque tu régimen no vale un pito! jpara empezar!...
jpara empezar!... jla prueba!l... ila pruebal... jsus mujeres les recomiendan que no
vayan a verte!... jque descompones estomagos, higados y bazos!... jque te bastas
para sofocar todos los 14 de Julio del mundo!... jpor tus ideas negras!... jque
tendrian que prohibirte el ejercer!... jya que has estado en la carcel seria una
bendicién que volvieran a encerrarte!... jen cierto modo tienen razon!... jpero yo no
estoy equivocado!... ibaboso y fondon, de acuerdo!... jpero apasionado, ardiente,
terrible, que revienten antes que yo! jtodos! que se revuelquen bien entre bistecs, que
hagan cuanto hace falta, jque se hagan estallar!... jy con salsa!... jtodas las salsas!
Pienso... me anticipo... los otros dos siguen hablandome... Achille, Loukoum...
ya no les escuchaba... jse repiten!... “jqué divertido eras antes!” Admito era bastante
travieso, volveré a serlo quiza... con un poco de cuenta corriente... jcomo Achille,

toma!... como Achille, jexacto!... jcon su centésima en banco! jaleluya! jo como su
gran castrador Loukoum!... jinutiles, si hubo, los dos!... pero situados, jcielo!... jala
que cae!... jen donde cae todo!... jhonores, dividendos, securit!... ;“Familia,

Trabajo, Patria”? jmierda!... jhan hecho bien de aferrarse!... {Verdun blablabla!... lo
he conocido muy bien en Siegmaringen con sus dieciséis “cartillas”, hablo con
conocimiento de causa.

Pero la realidad es ésta: mis libros ya no se venden... jdicen!... o casi... que
estoy pasado, jque chocheo! jinfundios! jpasteleos!... jjugadas!... jquieren
comprarselo todo a mi viuda! jun trozo de pan!... jpufieta! jtengo mis afios, de
acuerdo! pero ¢y el Norbert? sno se ve? el Achille cuando le abres la puerta, hay que
agarrarle, jse lo llevaria la corriente! jy con él todo su Pin Brain Trush es tan burdo
en cuanto a chochez que nada puede compararsele, que ya no comprenden nada,
salvo que se lo hacen todo encima jmmm! jpfoua! jvlac! jciscarse!... yo también
podria hacer jproua! ipflac! a proposito Christian IV jtambién tenia enormes
cagaleras! Christian IV, rey de Dinamarca, jtoda la vida!... jen todo y por todo!...
jcomo Brottin!... lo intentdé todo, lo marr6 todo... como Brottin... Brottin en la
edicion, Christian IV en los reinados... jsus picardias lo enterraron!... jcomo a
Brottin!... yo subi alla arriba para darme cuenta... a su Reino... probé sus carceles...
ya no era €l, era su archidescendiente Christian X, malo, falso, embrutecido boche..
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mas tarde saliendo de chirona nos alojamos frente a él, en un buhardilla:
iKronprinzessgade! hay que echarle valor jun nombre de calle semejante!... te diré
que conozco un trecho... Chateau Rosenborg... ya te contaré... mientras tanto vuelvo
a mi actualidad jno reluciente! a otros dias dificiles... jsobre todo por culpa de
Brottin! jBrottin el maniaco gafe! jel cochino filatélico! Brottin lleno de Goncourt
illena su cueval... lleno de novelas sin valor jcomo si las cagara!... jvlaf! jvlouf!...
si lo encuentras mas corrido, mas abesugado el ojo que de costumbre es que esta en
trance de reflexionar, cogitar, cagar, su diez mil décimo tercero autor, jesto se llama
ser el Rey de la Edicion!

jCaronte le sacara de reflexiones! jy con el remo, bonita sefioral... jvrang!...
jbrang!

Pido excusas por hablar tanto de mi mismo... me pongo pesado... sinsabores?...
jtu tienes los tuyos!... jestas gentes de letras son terribles! jtan afligidas por el
yoyoismo!... jpero y los médicos! juna delicia!... ;y los fontaneros?... ;y los
peluqueros? jtodos igual, vamos!... jni un buen hombre modesto!... jy los ministros!
... .y el Abbé Pierre en persona?... pienso en Caronte, el modo como les hara pasar
su yoyoismo ja todos! jcon el condenado remo en pleno hocico! jvrang! de oreja a
oreja... jte lo imaginas! jcasi partirles la cara! jsi, los ojos penden!... jel embarco
para el mas allal... las sobras para los turistas jvrang! jbrang!... jde oreja a oreja!...
cantidad de personas muy pudientes revueltas con vagabundos, jpéleméle!... jsub-sub
modestos jubilados!... damas de las camelias muy languidas, magistrados barbudos,
olimpicos deportivos, jtodo en la misma cazuela haciéndose paiiii iu caia! (vrang! ;y
si contara esas guifioladas en lugar de mis raquiticos avatares?... ;aumentarian quiza
mis tiradas?... es el parecer de Kramp... Kramp empaqueta en Hirchs... Kramp en
cuestion olfato inteligencia es un poco menos cretino que Achille... no tan abocado,
tan abocado a estropearlo todo... al menos tiene un oficio... jreparte!... es raro que
alguien haga algo...

Debe decirse... si yo perteneciese a una Célula, a una Sinagoga, a una Logia, a un
Partido, a una Pila de Agua Bendita, a una Policia... cualquiera... saliera de los
pliegues de cualquier telon de acero... jtodo se arreglaria! jseguro! jduro! jpuro!...
jde un circo cualquiera!... jes asi como se aguantan Maurois, Mauriac, Thorez,
Tartre, Claudel!... jy compaiia!... el Abbé Pierre... Schweitzer... Bamum... jsin
ninguna verglienza!... jsin edad! jNobel y Gran Cruz garantizados! Incluso
trasnochados, fondones, meones, “honorarios”, emblemas de partidos. jJuanovicistas!
jvale!... jtodo vale! jcualquier cosa te esta permitida en cuanto eres reconocido
clown! jsi ciertamente eres de un circo!... ;no lo eres? jmalo! ¢no estas en el Copete?
iel tajon! jel hacha!... jCuando pienso en el Copete que yo tenia!... que Altman que
en el presente me trata de sub-cagada, de vendido lubrico, monstruo, vergiienza de
Francia, Montmartre, Colonias y Soviets, se ponia enfermo de puro transido, de
entusiasmo, jel estado en que le ponia el Voy age!... no “in petto” jno! jen absoluto!
ien el Monde de Barbusse!... en los tiempos en que Mme. Triolette y su gastritico
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Larengon traducian esta hermosa obra en ruso... jlo que me permitio ir a ver esa
Rusia! ja mis costas! ino de gorra como Gide y Malraux y tutti quanti, diputados!...
ifijate si estaba bien situado!; jte pongo los puntos sobre las ies!... un poco mejor que
el agente Tartre jcriptografo de mierda! jespeculador piojoso! jjubilado con sélo
mirarle! jyo reemplazaba a Barbusse! jpor derecho propio! los Palacios, Crimea,
Securit jla URSS! me abrian los brazos jtengo razones para mordérmela!... lo que
esta hecho hecho esta, jseguro!... jla Historia no pasa dos veces el mismo plato!...
ijse han echado sobre lo que han podido, lo que han encontrado! sub-sub
deslavazaduras de Zola... desperdicios de Bourget... jla chusma! jtoda la chusmal!
illenas las cuevas de Achille!... jmafiana Latzareff!... jSefiora!... ;jTintin!...
jmafiana! jsus criados!... jtodo quisque fijador de carteles!... ja su gusto!

¢El modo como va a atraparlos Caronte?... ;the question? jvrang! jbang! jestoy
seguro!

iPero volvamos a mi asunto!... de tiempo en tiempo, algun tozudo, de todos
modos, me descubre, en el fondo del fondo de un hangar bajo una piramide de
invendibles... estaria dispuesto a conformarme... en ser el pastelero que ya no se
lee... jque la pura Vransia depurada abomina!... jel médico mas condenado que
Petiot! jmas criminal que Bougrat! jincluso estaria contento!... pero ¢y los tallarines?
jtallarines tan hostiles a la dialéctica! jdineros contantes! jLoukoum, Achille y sus
compinches estan asegurados en cuanto a tallarines!... de ahi sus airecillos
filosoficos... jquitales los tallarines y oiras sus alaridos!... jno hay moratoria para los
tallarines! “;Y la otra cuerda de tu arco?” te oigo preguntar... “;la medicina?” los
enfermos me huyen jasi es! jlo confieso!... ;pasado de moda?... jseguro!... ilo
admito!... ;desconozco los nuevos medicamentos?... joh, qué mentira! los recibo
todos, los nuevos medicamentos... leo a fondo los prospectos... ;qué mas pueden
saber mis colegas? jNada! ;qué mas leen? jNada! ¢si tengo ojo clinico? jcerrado de
mollera!... jtal traspaso de ondas y fluidos!... con la cuarta parte de lo que recibo
“nuevos medicamentos”... jla décima!... jtendria con qué envenenar todo
Billancourt, Issy y el resto!... jy Vaugirard! Landrd me da risa, jcuanto trabajo se
tomaba!... asunto “hacer el bien” jnada se me escapal... jlos progresos mas
revolucionarios!... no seria como esos colegas que han dejado secar la penicilina,
criar moho, jcincuenta afios! algo parecido, como pijotada, a lo de Suez... joh, yo
estoy al tanto! puedo rejuvenecerte en un pestafieo... veinte... jtreinta aflos menos! ja
cualquier nonagenario! jtengo el suero! jaqui, sobre mi mesa!... ;qué curandero se
apunta? serio, garantizado, numerado, reembolsado por los Seguros Sociales juna
ampolla antes de cada comida!... jte vuelves Romeo de golpe! ila “Relatividad” en
ampollas!... jte la doy!... jpor asi decirlo! jresorbes el Tiempo!... jlas arrugas!... ilas
melancolias... ilas acideces!... los sofocos... ¢qué puedo hacer?... jla Comedia
Francesa, anifiada! jAmolphe salta a la cuerda!... jcon nuevos arrestos! jMadeleine
Renaud, Minou, Achille van a jugar a los jardines de Luxemburgo! jvan al guifiol! jy
la Academia!... jMauriac, al fin, al fin, monaguillo!... jno jodiéndonos mas!...
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jtodas sus represiones a la luz del dia!... una ampolla antes de cada comida

Si yo fuera curandero, pase... seria un modo... jy no tonto!... haria de mi
consulta, a medio camino de Bellevue, un lugar de re-bullicio de los decaidos...
Lourdes new look, jel Lisieux sur Seine!... ;lo ves? ipero el busilis!... no soy mas
que el mediquillo sin pretensiones... ¢si fuera empirico? podria permitirme... jno
puedo!... o squiroprdctico?... no... jtampoco!

Tengo tiempo de meditar... pensar en el pro y en el contra... ;de reflexionar
sobre lo que mas me perjudica?... ;quizad mi traje? ;mis calcorros?... ;siempre en
chancletas?... ;mis pelos? sobre todo, creo, el no tener sirvienta... ah, y también lo
peor de lo peor: “escribe libros”... no los leen, pero lo saben...

Yo mismo voy a la busca de los enfermos (los escasos), los conduzco hasta la
verja, los guio para que no se caigan (me procesarian), el fango, jlos charcos!... los
cardos también... yo mismo salgo de compras... jesto es lo que te desacredita!...
jsaco el cubo de la basural... jyo mismo!... jel cubo hasta la carretera!... jdate
cuenta! ;quién va a tomarme en serio? “;Doctor? ;Doctor? para la pequefia... digame
;sabe usted? sel extracto seco de fibra de corazén de bacalao?... parece ser una
revolucion ;sabe usted? ;y la hibernacion? ;qué dice usted? ;para los ojos de
mama?”

Y que diga esto o lo otro jda igual!... no es a mi a quien van a creer...
jdesconfianza total!...

iTodo esto no es grave! me diras... han muerto millones jque no eran mas
culpables que td!... jseguro!... créeme que reflexioné sobre el asunto durante mis
paseos a lo largo de la ciudad... paseos “muy acompafniados”... jno una vez! jveinte!
jtreinta veces! todo Copenhague de este a oeste... en autobus muy enrejado, lleno de
polis con metralletas... no muy habladores... turistas, “derecho comun”, “politicos”,
buenecitos, esposados... de la carcel a los Tribunales... y vuelta, juna tirada!...
conocia muy bien la ciudad, de antemano, pero asi, en un autocar de la bofia ves la
muchedumbre de otro modo... lo que le falta a Brottin, a Norbert también... jsin
embargo tienen la pinta “derecho comun”!... “homo deliquensis” como nadie...
jLombrosos escupidos!... jel verdadero sight-seeing con esposas!... iles haria un
bien enorme!... jal fin verian los auténticos rostros de toda esa gente de los cocktails!
. jsus auténticas naturalezas!... no solo las del autocar... jla muchedumbre!... jel
asfalto!... jsus auténticas caras!... jsus horribles complejos!... jpintas de cotorras y
chacales!... jPolitiigaard, sus Tribunales! jno te quiebres los sesos! politii: policia...
gaard: iCorte!l... jtodo procede del francés!... ;qué querian saber?... ¢si
verdaderamente habia vendido la linea Maginot?... ;los fortines de Enghien?... ¢la
rada de Toulon? los daneses que me enjaularon, no ocho dias jseis afios! querian
saber exactamente por qué ;por qué? los franceses, Francia entera, deseaban verme
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descuartizado... ¢por esto?... ;por lo otro?... los daneses estaban de acuerdo jclaro!
... pero querian comprender un poco... no torturan a ciegas, “a la francesa”... jno!...
razonan... mientras razonan, reflexionan, no tienes mas que aguardar, son lentos...
no torturan a la ligera... pero jojo! jtiene sus inconvenientes! mientras inquieren,
ponderados, serios, te dejan pudrir como si tal cosa, en el fondo de las celdas... jhay
que haber estado en ellas!... repito la direccion: Versterfangsel, Pabellon K,
Copenhague... campamento de los condenados a muerte... turistas juna vueltecita!...
ino todo es el Hotel d’ Angleterre!... ni la sirenita.

Mientras meditan si 0s van a entregar o0 no 0s van a entregar jte pones a pensar!...
jtus problemas! jno los relegas al fondo del agujero!... jTartufos lo son!... jdiez
veces mas que los nuestros!... Tartufos protestantes, jhay que descubrirse!... ;que
revientas mientras meditan? eso es lo que quieren... jpuritanos!... jpueden
reflexionar veinte afios seguidos!... tiempo suficiente para que tu cuerpo haya
desaparecido... que no quede mas que piel podrida... liquen... pelagra... jy ciego!
me diras, claro, seguro, jigual que en todas las carceles del mundo!... jel caso
Renault no es unico!... que de todos modos acaben contigo... jseguro! basta ya de
pesar el pro y el contra... jcrrac! jcrac! jde noche... la gorda encubridora!... jcuatro
hércules en bata!... jLlévense el objeto! jkomm! joyes el degiiello! pip cell alla! ;11!
i12! sé de qué hablo... jTartufo del norte es alguien! jTartufo Moliere no es mas que
un nifio!... jhe oido demasiados! jHjelp! jHjelp! jal dia siguiente muerto!... jya no le
ves mas!

:Que esto ocurre en Fresnes? jDesde luego...! jen todas partes!... ¢Renault?
jMafiana Cocteau!... mafiana Armide... jel abbé Maous tampoco esta exento!... jel
doctor Clyster!... jincluso el Mauriac en bikini!... “expreso”, dice él... le
atraparemos de nuevo... ja media noche, se atrapa todo en chirona!

iHjelp! es jsocorro!... ¢has comprendido? desembarcas en Copenhague...
“itaxi!”... ijnada de Hotel d’Anigleterre!... jno!... jVesterfangsel!... jno desistas!
jinsiste! jquieres verlo!... jquieres ir! jno a la sirenita! quieres oir jkomm! jhjelp!
jesto es todo!...

Cuando pienso en los que oigo hablar de politica los veo ya en autobus...
iverdadero autobus! enrejado, severo, jatiborrado de criminales como tui!l... ino
criminales a lo Charlot! jcriminales perfectamente esposados y uniformados!... jbajo
una guardia de doce metralletas!... jjuzga el efecto! los transetintes se rajan, vacilan
se agarran a los escaparates... jpodria ocurrirles a ellos!... jsus conciencias flaquean!
se desbaratan de miedo jmil veces miedo!... jrecuerdos! es raro que no tengan un
pequefio aborto por aqui... un pequefio latrocinio por alla... jvergilienza, no!
vergilienza es ser pobre... jla tnica vergiienza!... yo, por ejemplo, sin coche, médico
a pie... ;qué parezco?... la utilidad de un médico, incluso muy imbécil, una llamada
telefonica, jllega!... a menudo no hay ambulancias... en cuanto a los taxis, jnunca se
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encuentran!... por lo menos el mas idiota de los médicos tiene su coche... incluso
con la pésima reputacién que tengo, vieja carne de presidio, tendria un coche y no me
encontrarian tan majareta, tan viejo... jcoches y coches! jqué divertido! jel de alla
arriba no era mio!... jaqui tampoco, ninguno! jespero el de Achille! si quiere
enseflarme sus horribles balances... jque le debo cantidades y cantidades, dice él!
“homo deliquensis”, jdigo yo!... el autobus entero para €l jy su burdel! jsu Trust
también!... jNorbert cabalgando detras! jesposas y corsé! jasi veo las cosas!

Llegado a su Jefatura era cuestién de esperar por lo menos cinco, seis horas... que
vinieran a buscarnos... cinco, seis horas, en pie, en ataud vertical, cerrado con
llave... puedo decir que he montado en mi vida horas y horas de guardia, de planton,
de centinela, en la guerra y en la paz... pero nunca me he sentido tan jodido como
alli, en esas cajas verticales del Politiigaard de Copenhague... esperando ser
interrogado... ;de quién? ;de qué? tenia tiempo de reflexionar... jya! jabrian mi
cajal... me ayudaban a subir alla arriba... jera necesario!... jdos polis!... los efectos
del beriberi y también por esperar en vertical... el despacho estaba en el “cuarto”...
los polis me ayudaban gentilmente... jjamas una brutalidad! debo decir también que
he intentado todo para curarme de mis vértigos, para no flaquear al andar... para no
desplomarme... jQue si quieres!... jme vengo abajo!... secuelas de la pelagra... en
todos los tratados puedes leer que curarse del escorbuto no es nada, que con algunas
rajas de limon... ja tu salud!... jme he quedado encorvado para siempre!... jme
enterraran asi, encorvado, jorobeta!... jesta bien! ja pesar de ser como soy, chocho
rematado, no hay razén para que te pierda en el camino!... te decia de la escalera...
henos en el “cuarto”... un pequefio comentario divertido a propoésito de su
Politiigaard... qué clase de engendro... pasillos y mas pasillos tan recargados,
horquillas y tirabuzones que en el supuesto que te escaparas, no importa donde, no
importa en qué momento, te encontrarias cogido en una Sala en donde los
instructores te estan esperando... polis especiales... jun buen masaje y a la celda! jno
hay que tratar de fugarse! jyo ni intentarlo!... jya entonces era centenario!... jtodos
los tratados no cambiaran nada!... lo que esta hecho, hecho esta... ijla prision
nordica!... jesta hecha a medida! jmira: los que en estos momentos se exhiben en
Budapest y Varsovia un dia u otro irdn a parar a la trena!... jfatal!... ;dentro de
veinte afios les podras preguntar qué piensan sobre el asunto?... el turista no ve nada,
lo he dicho, sigue al guia... Hotel d’ Angleterre, Nyehavn, los pequefios tatuados, la
Gran Torre... la sirenita... su espiritu queda satisfecho, vuelve a casa, puede hablar,
ha visto... dos, tres caballos de Karlsberg, la cerveceria, jque en verano llevan
sombreritos!... jeso es turismo o yo me engano!

iDeja que vuelva a mi piso!... izado de cada brazo por un poli... jya estamos!
ime sientan! tres Kriminalassistents van a interrogarme... por turno... joh, sin
brutalidad alguna!... jpero tan invariablemente fastidiosos!... “;Reconoce haber
entregado a Alemania los planos de la linea Maginot?...” Yo siempre también
invariable “;No!” y firmaba jtan serio como ellos! todo esto se hacia en inglés... ahi
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puedes apreciar la decadencia de nuestra lengua... de haber tenido lugar bajo Luis
XIV o pongamos solamente bajo Fallieres nunca se habrian atrevido... “;Do you
admit?... ;do you admit?..." ipufieta! jno! jno! jfirmado!... jsin comentario! una vez
dicho mi no jno! jfirmado!, volvian a esposarme y me bajaban al coche... y adelante
de nuevo... jtoda la ciudad! jEste-Oeste!

Asi fue durante meses hasta el momento que ya no pude moverme... entonces
fueron ellos, los tres Kriminalassistents que vinieron a verme... al fondo de mi
agujero... hacerme la misma pregunta... especifico jagujero!, ya veras, tres metros
por tres, seis de profundidad... un pozo... para criar moho, beriberi, liquen, jno se
puede sofiar mejor! yo que he vivido en el Passage Choiseul dieciocho afios, jsé algo
sobre 16bregas moradas!... pero la Venstre jse lleva la palma! ;hecho con la idea de
que reventara? jseguro!... sin escandalo... sin brutalidades... “jno ha resistido!”,
mira, voy a darte un ejemplo: Renault... la tactica que adoptaron... jinfantiles
precipitados! dos afios en el fondo de un pozo y ya era suyo... jtranquilos!... yo,
cinco, seis meses... me callaba la boca... debia... mutilado 75 %... ini por esas!
jresisti! jmierdof!

Diez afios mas tarde, actualmente, en Meiidon-Bellevue, no me preguntan nada...
me hacen rabiar un poco, s. pero apenas... jno me intereso en las gentes!...
jtampoco!... jotras preocupaciones!... el gas, la electricidad, el carbén jy las
zanahorias!... los piratas que me saquearon, que se pulieron todo aux Puces, no
padecen hambre, ellos... jno padecen de nada!... jel crimen paga!... ;“Olimpicos” de
la cara dura! brazaletes, galones... jdiez, doce cartillas! me cortaban la cabeza con un
cortaplumas al llegar a L’Arc de Triomphe ila gloria! jno como “desconocidos™! jal
neon!

Pero tal vez hago mal en quejarme... le prueba, atun vivo... jy cada dia que pasa
pierdo enemigos!... de cancer, apoplejia, tragoneria... jes un gozo cuanto desfila!...
no insisto... jun nombre!... jotro! placeres de la naturaleza...

Ah, te hablaba de Thomine... Thomine, mi gata!... jme habia olvidado de ti! jla
chochez no es excusa!... jtambién te estaba hablando de mis enfermos!... mis raros,
mis ultimos... dada mi amabilidad, mi paciencia, el hecho de que todos son muy
viejos, y que me niego a cobrar jrotundamente!... esos raros muy muy viejos aun
vienen a verme...

Por mis costumbres pertenezco al “segundo Imperio”... me siento “profesion
liberal”... cuando he pagado mi “delito”, mi patente, mi Colegio, un poco de
calefaccion, y mi seguro de entierro, jya estoy endeudado!... ila realidad!... jtriste!
jestoy fresco! jmédico liberal!... me diras: “Sangra a tu Achille. No tiene mas qué
vender mejor tus libros...” pero jjoder! jque se guarde bien!... simplemente vocea
que le estoy arruinando... jgriton! jque me ha adelantado no sé cuanto!... jmala fe de
Achille!... jy un jamon!... hace todo lo que puede, doble juego, triple, jpactos
apocalipticos! jpara que nadie me compre!... me conserva en su cueva, me entierra...
seré reeditado dentro de mil afios... pero aqui, en Bellevue, a la hora actual no me
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queda mas remedio que reventar... “Ah, si, jCéline!... esta en nuestra bodega...
saldra dentro de mil afios” jnadie hablara francés dentro de mil afios! jpufietero
Achille! mira, jes algo parecido al encaje!... he visto morir el encaje... jyo que te
estoy hablando!... la prueba mi madre en el Pére Lachaise ni siquiera tiene nombre
grabado en la tumba... ya te contaré... Marguerite Céline... culpa mia, la
vergiienza... los que pasan podrian escupir...

Sin pretender imitar a los San Vicente de Patl o a los Miinthe se me ha
reprochado a menudo el dar demasiada importancia a los animales... jes un hecho!...
isil... isil... biscotas, tocino, cafiamones, murajes, picadillo... jy el resto!... perros,
gatos, abejarucos, gorriones, petirrojos, erizos, jnos hacen la vida dural... y las
gaviotas de los tejados de Renault... el invierno... de la fabrica de abajo... de la
isla... somos ridiculos jsea!... y ademas que unos traen a otros... erizos, petirrojos,
abejarucos... jsobre todo en invierno!... del Haut-Meudon... sin nosotros, les iria
mas bien mal, en invierno... qué digo: Haut-Meudon... jmas lejos! jde Yveline!...
estamos en el limite del bosque de Yveline, nosotros... la punta extrema... después
empieza el Bois de Boulogne, Billancourt...

iDe acuerdo! nuestros animales nos cuestan muy caro... lo admito... en cuanto
decidimos vigilar un poco... jvigilamos nuestros gastos diez veces a la semana! jnos
llegan otros diez pajaros!

El mas desgraciado de mis protegidos es un mimado si me comparo a €l... jy
trabajando mas que él!... jinfinitamente mas!... jde lo que mi protegido no se da
cuenta!... el trabajo mental no se ve... acabo en total bancarrota... jme da vergiienza!
... voy a darte un ejemplo... el otro domingo, una sefiora de Clichy, una de mis muy
antiguas enfermas, una sefiora muy distinguida, instruida, fina, al corriente de las
cosas, vino a verme... habia dado la vuelta a Paris en metro, en autobus... jqué
temeridad!... la felicito... jen absoluto sofocada!... viene a verme para un pequefio
consejo... la he cuidado a ella y a toda su familia... a mi vez le pregunto qué se han
hecho de éstos... y los otros... gentes que he conocido perfectamente... noticias
también de los sitios... la Porte Pouchet, Square de Lorraine, rué Fanny... ;qué han
hecho de la casa Roguet?... lo sabe... lo sabe todo... algunos se acuerdan todavia de
mi... se han hecho viejos... me envian recuerdos... sus mejores deseos... saben todo

cuanto me ha ocurrido... jlo encuentran bonitamente injusto!... jmeterme a mi en
chirona!... no obstante, de haberme quedado en Clichy, jseguro me hubieran
descuartizado!... {Hablemos de otra cosa!... de hospitales... del enorme Bichat... y

también de la Alcaldia... y de los adjuntos... colonialistas y anti... de Naile, que se
suicido... era parisino como yo... es raro en las afueras de Paris encontrar un adjunto
que no sea de los Bajos-Alpes o de Hainaut... no te encuentras a gusto en estos
alrededores parisinos si no eres del Dréme, Comouailles, Périgord... por ejemplo en
la Alcaldia... “;donde ha nacido usted?” Courbevoie-Seine... la sefiorita frunce el
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cefio... ya has metido la pata.

La cosa es que a protdsito de Naile empezamos a hablar de Aufray, el antiguo
alcalde... y luego de Ichok... el falso doctor Ichok que también se suicidd... es
extraordinario, jnunca se sabe todo lo que se urde, cocina, trama, en los pasillos de
una Alcaldia!... triples puertas acolchadas, “servicio permanente”, jnunca hay nadie!

. jya no mas sacristias donde se afilan las dagas!... jdonde se compran los “acidos
prusicos”! jno! jel misterio se ha mudado de casa!... encontraras los dobleces en las
oficinas de Beneficencia... la historia mas enigmatica que sabia de Clichy, la de
Roudiére, empleado del negociado de Higiene... ya hablaremos... del final de ese
sefior Roudiére... jde un cancer! jsi! pero jcuidado! jla politica andaba por medio!...
ilo prueba como le vi!... aporreado jy de qué modo!... jpor tierra! jsu ulcera sangro
durante seis meses!... jno podré resucitar al desgraciado!... no tiene “una calle”
como tantos otros... si hubiera aporreado a otros él tendria la “rué Rodiére”... jqué
broma! Contar de este modo... cosas y otras... me trae a la memoria el asesinato de
la “Maison Verte”... jel apiolado desaparecido!... jvulgar! un asesinato en la tasca,
en la barra... lo sabroso del misterio: jnunca pudo encontrarse el fiambre!... sin
embargo, lo vieron... jel tio desplomandose! jdos cuchillos en la espalda!... jservido
el tio! el tiempo de avisar a la bofia, que vengan, que vean al muerto... que vayan a
buscar una angarilla... jel apiolado habia desaparecido!... no solo, claro. jDetienen a
todos!... el barman, los testigos, la criada, jtodos!... una hora después los polis
braman jqué chanchullo! jel cadaver estaba alli, de vuelta!... jel mismo! jtres
cuchillos en la espalda!... jeso no!... vuelven a la comisaria... jalertan todo Paris!...
pero el tiempo que emplean para volver a la tasca, jel cadaver, de nuevo, se las ha
pirado!... jde veras! jal escondite!... ifinalmente renunciaron! de recuerdo en
recuerdo... “Maison Verte”... Porte Pouchet, esta bien... voy a hablar de San Vicente
de Paul...

—¢Y San Vicente de Paul?

El célebre asilo... también alli he cuidado a gentes... enfermos y hermanitas...

—¢Cuanto supone ahora San Vicente de Paul?

La preocupacién de todos los viejos, su idea fija, el precio de las pensiones en
“las casas de retiro”... mi madre, mi padre, coleccionaban prospectos con las
condiciones de la “Fundacion Bonnaviat”, la “Fundacion Garigari”, la de los “Petits
Ménages” en Euques-sur-Ourque... yo, debo decirlo: en mi estado, preferiria San
Vicente de Paul...

—¢:Sabe usted cuanto piden?

—iOh! jantes no era caro!... jantes! jpero ahora!... jahora, doctor, 1.200 francos
al dia!

—¢ Al dia?

—iSil... jsil... al dia.

—¢Cree usted?... cree usted, sefiora?

Verdaderamente jel colmo!... ;1.200 francos en San Vicente de Paul!... jlo
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mismo el abbé Pierre! digo, pienso... jmas caro que jugar al chito!... ;1.200 francos
al dia!... pienso yo y Lili, nuestras posibilidades... jestamos lejos de los 1.200!... jlo
que ha cambiado la vida!... una obra de arte no morirse de hambre... para Brottin,
claro, ¢1.200 francos?... jde risa! él sus dos mil autores en la cueva, dos mil
desenfrenados trabajadores jcofio! jsus Titanes de la Serie Beige al manubrio!...
ipolicopia!... plagicopia... jtodo! jhacian diez millones de pension! jcomo el Banco
de Francia Achille! jlos autores de su bodega!... jla manivela y hop! iél la rotativa!...
toda su pandilla y familia... todo en cajas incontables... jen treinta y seis bancos!
itodo en la bodega! jautores y cajas!... no hay mas que ver las piramides jel
imponente exterior no cuenta! lo que cuenta es lo que esta debajo jen las arqui-criptas
profundidades! alli la momia y sus divisas jy sus dos mil autores esclavos! iy el
Loukoum llorén!... jsu Loukoum, también! jtambién! jsu castrador particular!
javido, el monstruo! boca de limaza, golosa de mierda, jnada deja! ¢que la mierda
esta en un salon? jsea! jhop! jde cabeza, aprisa, a comer!... jla oleada de babas!... jle
viene! jle sale! jtraga todo!... jasi es él!

iSi! pero mientras tanto mi enferma, mi vieja amiga, me habia dado un buen
golpe... me quedé aténito... {1.200 francos en San Vicente de Paul! nos veia mal, yo,
Lili... nuestro porvenir...

Oh, me diras... jqueda el gas! ;te quejas del gas?... jempléalo para ti mismo!...
jvamos! lee tu periodico habitual... ilos que ya no pueden mas emplean el gas!...
jésta si que es buena! date cuenta de que conozco el asunto, jtreinta afios de practica!

no siempre consiguen lo que se proponen jno siempre! jno siempre! se les
reanima... peor todavia: no mueren pero sufren horriblemente... para marcharse y
para regresar... jmil muertes, mil re-vidas! y el olor... jlos vecinos acuden!...
jconvierten tu casa en un caos!... si han robado demasiado... hop... jel fuego!...
ifuego en las cortinas!... jy tienes que sufrir, ademas de la asfixia, las quemaduras!...
iel colmo!... no... jel gas no es cosa buena!... lo mejor, créeme, me han consultado
cien veces, jel fusil de caza en la boca! jhundido, profundo!... y jbang!... jte vuelas
los sesos! un inconveniente: las salpicaduras... jlos muebles, el techo!... sesos y
coagulos... tengo, puedo decirlo, una hermosa experiencia de los suicidios...
suicidios logrados y malogrados... jla carcel puede ayudarte! jsuprimirte también la
existencia!... jcierto! fortaleza que anula el Tiempo... suicidio lento... pero no todos
pueden encarcelarse en la existencia ordinaria... digamos Bezons, Sartruoville,
Clichy... jah, también Siegmaringen!... alli era cuestion urgente... jpara todos! jel
articulo 75 en el culo! jurgente, repito! tenian de qué, todos, lo mismo nababs del
Castillo que desgraciados de los desvanes!... jguerra de nervios general!... jtoda la
Plana Mayor al odio vivo!... jque eran monstruos y aun peor!... que un suplicio
cualquiera no bastaria... jmil y mil! jmas y mas!... jsiglos!... incluso mis enfermos
del “Fidelis” que estaban casi muertos, goteantes de pus, trabajados por la sarna,
escupiendo pancreas y tripas, me pedian también la férmula de acabar como en un
suefio... jadioés, muy buenas!... te digo, los ministros del Castillo estaban mas
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nerviosos que nadie... ;jel modo? ;si conocia el modo?... ;revélver? ;cianuro?...
icuerda?... Laval, naturalmente, tenia el truco... jLaval, el orgullo personificado! no
se decidia a preguntarme... jy mira como acabd!... jcianuro humedo!... jera el mas
cuco de todos!... ;como terminara De Gaulle? ;y Thorez?... ;Mollet?... jno lo
saben!... hablan... yo iré a acabarme al jardin... jallil... es grande... ;o en la
bodega?... la bodega también es propicia... la gata va a parir sus pequefios...
regularmente... Lili la ayuda, le da masajes... a mi nadie me ayudara... Lili no sera
molestada... todo ocurrira normalmente... el Juzgado vendra a comprobar... ;causa
de suicidio?... neurastenia... dejaré una carta al Juez y un poco de dinero a Lili...
imedia vuelta por principio!... jRompan filas!... Lili no tendra gran cosa... de todos
modos para ir tirando dos, tres afios... jimaginate la de huracanes, tomados, hordas
furiosas, rateros de todos los horizontes! y “6rdenes de detencion” iy esposas! ;que
todavia nos quedan unos céntimos? jmilagro! jel mundo entero de carrera!... Me
gustaria ver al Achille en ese deporte jél! jsu pandilla! jsu gran Pin Brain Trust
ensefiando el culo!

¢Lili contra todos?... jla veo mal!... Lili generosa como nadie... jgenerosa total!
... como un hada... jlo dara todo!... jqué hacer! habré hecho lo imposible... ah, los
“cincuenta céntimos de Lavaréde”... jchiste facil!... jmucho cuento, sefiora! ;que
pasd de un pais a otro a través de mil y un avatares? jterribles! jmenuda! ;qué
hubiera dicho de nosotros?... jpufietal... a través de cuatro ejércitos furiosos
itenantes!... jdel cielo y de los railes! jfulminandolo todo! jasandolo todo! jhombres,
trenes blindados, bebés, suegras!... jqué decir de las fortalezas volantes!...
escuadrilla tras escuadrilla jay nuestro pobre equipaje! y los ahorrillos jy nosotros!...
ijbuena nos cay6 encima! jdiluvio tras diluvio!... jotra cosa que el Chatelet, te lo
aseguro!... jllamas, bombas, las nuestras de verdad! jte lo juro! jGottingen, Cassel,
Osnabriick! jvolcanes apagados, reavivados, refosforizados, rerremajados!... jbing! y
ibang!... ilos suburbios en las catedrales!... jlocomotoras en los campanarios!...
iencogolladas! jSatansarao! jhay que haberlo visto!...

Vuelvo humildemente a mi caso... ;Gottingen, Cassel, Osnabriick? {Si a todos se

les da una higa!... jlo mismo que de Trébizonde o de Nantes!... jciudades que bien
hubieran podido arder cien afios mas!... y Bayeux jy Babou!... jy pues! ;y Napoles?
jti diras!... jpucheros! jy sus infelices! jbarbacoa! jtripas! jlegumbres!... jdiscursos,
trémolos y estatuas!

iblablablas!... ja callarse! sinsabores, jmierda! jnunca sacaremos el cuello del
agua!... jnunca podremos compramos nada!... ¢y los impuestos?... jcrapula
taciturno!  jlos negocios son  Optimismo!... jderrotista  estampillado!

ipreocupaciones?... jpreocupaciones?... jtenemos demasiadas!... ¢de qué voy a
ocuparme en Hanovre, Cassel, Gottingen? ¢qué ha sido de sus habitantes?... ;por qué
no las gentes de Billancourt?... ;Montmartre? ;de la familia Poirier, rué Duhem?
jvamos! jpudor! jmodestia!... jpor favor!... jcon Lili basta!... Lili, te decia, no tiene
en absoluto el sentido de la economia... yo desaparecido ¢tendra para vivir dos afios
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con los pocos dineros?... no mas... jnada mas! ilas lecciones de baile no le rinden

nada!... las bailarinas todo el tiempo de “toumée”... o de vacaciones... 0
embarazadas... no podra aguantar dos afios... lo habré hecho todo, todo lo posible...
inada que reprocharme!... viejo y cansado mutilado: jme voy!... jtodo habra

ocurrido perfectamente!... jnada que decir!... scon el fusil de caza?... jarma de venta
libre!... mi preocupacion, secuela del 14: nunca “fuera de la ley”... he sabido lo que
es estar “fuera de la ley”, jgracias a las putadas de mis hermanos! ilacayos traidores!

iperdon! no sélo se trata de los peores débiles mentales minus encarnizados,
también he frecuentado muchos del otro lado, estilo Achille, terribles viciosos
marrajos llenos de pasta y llenos los bolsillos de carnets de todos los Partidos,
cazadores furtivos “fuera de la ley”... jsalud, tramposos! jy dineros!... jsé lo que me
digo! conozco a tipos, bribones sin escripulos, segiin dicen, que se saltan el codigo a
la torera... jvaya!... ;de donde sale ése?... ;de qué negociado?... ;cuantos sobres
embolsilla? ;distintivo?... ;huellas digitales? jespero encontrar al bribon ideal! al
falto de escripulos nimero uno, como Careo se los imagina, que venga a correrse una
juerga a expensas de los Tribunales... jlo espero!... jen la Sala de lo Criminal, mira!
tratar al Presidente de sub-sub-berzas ja chirona!... jal Procurador de tartamudo!
itodos planchados! jremachados! revolviendo el diccionario de argot... jal derecho y
revés! jpidiendo perdén! jel Presidente acurrucado bajo su Codigo!... jagazapado!
ilivido!...

Pero la verdad no es ésta jpor desgracia!... jes muy otra!... la Magistratura tiene
la sartén por el mango... jen donde sea! jUganda! jSoviets!... jSala doce! jel primer
Comisario venido!... jfe de anarquista!... jnunca dard su brazo a torcer!... jjamas
escuchara al bribon de los bribones!... jninguna necesidad de audiencia a puerta
cerrada!... jlos bribones de los bribones se quedan fuera! jmundanos de Neuilly,
chulos de la Villette!... salones Luis XV o mostrador de Zola... jlo mismo da!
jcierran la boca con fachenda! jen la “diez” nada saben!... ;quizas alrededor del
patibulo?... jtampoco!... jtampoco!... ;en la guillotina?... ;en la horca?... prefieren
las palabras que pasan a la historia... mira Laval... “;Viva Francia!”

iOh, si!... jlo admito!... “;Suicidio?... jtu suicidio?... jde qué! jsuicidate!... no
hables mas... jbragazas!... jnos aburres!” jConfieso! desbarro mas que nadie... del
panico de estar fuera de la ley... jconformista, merdoso, panicoso!... el maldito
miedo detiene mi boligrafo... no me atrevo... bravucon jme rajo!... me embarullo...
y no digo todo... jqué va!... jni mucho menos!

iCuando considero todo lo que me he perdido!... jlo que me habian preparado!...

jel festin!... jmi madre!... jqué pena!... vinieron para quitarme la moto... jy ya me
habia ido!... en mi lugar... jpor despecho!... todas las estanterias... jvlang! jvraang!

. jcuadro!... jlampara!... jarcal... jcerdo!... jvrang!... jebrios de venganza!... ja
botazos!... jcomo si fuera mi propio craneo!... jlo que me perdi!... jcomo si yo fuera
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Argelial... jque la hubiera vendido!... iy la Plaine Monceau!... jlas gentes no se
toman la molestia de saber el qué del qué!... piden que el animal esté alli... jnada
mas! jquédate ahi!... jen el Ruedo!... ;que se las haya pirado?... jincreible!...
ifrustrados de acoso? ;de condena a muerte? jse vuelven locos!... jlos gritos, el
motin, rué Girardon!... Rué Lepic... jah, basura! jestafador rematado! jque tenian mi
palo a punto! ja punto! jque haya cogido la moto! jal menos! ;un comando?
jcuarenta hostigadores!.... jcuarenta que no estaban en el Mosa para detener los
tanques teutones! jbuen provecho! jmi moto, una IHP! jhe ahi la maquina infernal!...
jcuarenta hostigadores!... jpara hundir, triturar, hacer migas! jeso es lo que me
hubiera ocurrido si llego a quedarme!... ja lo vivo! jvrang! jbrang! como a Renault
Louis... Renault, él, era la fabrica y cincuenta millones... jyo, simplemente, por
placer!... cuando el ejército toca el dos, se cagarrusa por los caminos, puedes
esperarlo todo... siete millones de desertores, pleno de borrachuzos, puedes decirte:
jya esta! jel Apocalipsis!... jmundo al revés!... jmentiras a granel!... jgolpes de
gracia en las nucas y en las motos!... jrepresalias contra los objetos y los lisiados!...
jcosquillas a los agonicos!... jqué bien hice marchandome de la Butte!... jsin dar tres

cuartos al pregonero!... jseguro habra otras depuraciones!... jdenuncias!...
jtraiciones y cochinadas!... jtodas las razones son excelentes!... jcomo para joder a
los veinte afios!... jno miran!... jdivinas razones de asesinar!... jpero a mi vez me

gustaria ser espectador!... unos instantes, antes de marcharme... “;Sefior Verdugo, un
minuto, por favor!”... jque vea llegar a los otros!... primero, primero jen donde
quiera!... jPlace de la Concorde o Champ de Mars!... jmiron total! jmi sitio en las
graderias!... he pagado... jmutilado 75 %!... jaguardo!... ;qué laminador preparan?

iseal... jyo, hijo del pueblo como nadie!... merecedor del trabajo como nadie
jestoy listo!... ;comunizante?... jvaya, vaya, querida!... jcien veces mas que
Boucard, Thorez, Picasso!... no son ellos quienes haran las faenas de su casa...
camericano?... jmas que Dulles!... jacento y todo!... has de saber a quién te diriges
jcabeza de pirt... jveré cual es el laminador que gana! ;si es atomizado? jolé! jolé!...
cen sentido historico? jperfecto!... {Mauriac no serd nada convertido en laminilla!...
jinsipidez, grititos girondinos!... jpasara como una carta en el buzon!... yo le
alentaré... “jAdelante! jadelante! jTranquilo! jtranquilo, Francois!” pero he
cambiado de idea... ;me entusiasmo demasiado?... quiza no vea nada... jdemasiado
viejo! de todos modos flotan a mi alrededor jpequefios entremeses!... prostatas,
fibromas, neos de bronquios... jlengual... y esas miocarditis jde rechupete!...

jalegria! jalegrial... tipejos, burgueses, depuradores, jlo mismo da!... jnada de

bribonadas sub-atomicas! jya estan muertos! ;sus neos les laceran la glotis?...

jadllan!... jdejan de hablar!... jtan feroces en la Tribuna, bajan de rodillas!... jy al

hoyo!... jchiquillos!... jpingajos gangrenosos! ;martirio?... jmierdas!... jgrufiones!
Me contento con poco... jquiero!... ifilésofo!... a la puerta de Loukoum, si...

i i
isin corsé, ni nylon que valga!... tampoco Achille ni sus millones... jtoe, toe!... jpor
favor! jnada de Resistencia!... jdestrozar a fondo mi moto!... jcomo en un juego!...
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mi moto de Bezons... solo he visitado gratis... jno como el abbé Farsa!

iDe golpe, una idea!... ;me darian un premio Nobel?... jQué bien me iria para el
gas, las contribuciones y las zanahorias!... jpero los hijos de puta de alla arriba no
van a darmelo! ini su Rey!... ja todos los enchufados posibles!... jsi! jlos mas
vaselinados de la Plana! jcierto! jla suerte esta echada!... no tienes mas que haber
visto a Mauriac, de frac, inclinarse, a punto, encantado, consintiente, sobre la
pequefia plataforma... jno se estaba de nada!... jhasta la glotis!... “;Oh, qué
hermoso, gordo, es vuestro Nobel!”... lo decia ayer a alguien... ese alguien se
defendia “jvamos! jpero si Nimier te propone!... jingrato!... ;no lo has leido? jun
poco de valor!... jescribenos otro Voyage!” jasi lo arreglan todo!... puedo tener mi
pequefia opinion particular... jyo! jyo! no encuentro el Voyage tan divertido como
todo eso... tampoco lo encontraba Altman... ni Daudet... jlo que ahora me piden es
el colmo de los colmos!... scontar lo que hicieron con Renault? ;Si!... bastante
bueno... ¢el final de mi moto?... jtemas raquiticos!... ¢el gran brasero de mis
manuscritos? jincidente vulgar!... jpero que no canten victoria! jbramen!... jah! jah!
¢adivinanza? ahi lo tienes, releo... mis casi 150 primeras paginas... jy esto no es
todo!... esta cociendo... jel respeto de las leyes es un handicap! jtengo mas
responsabilidad...! jestoy fresco con mi responsabilidad!

jOtra historia!... el director de las Editions Bérengéres me ha “atacado” jsi!...
“atacado”, término cuartelero... me busca, diria... me busca para que me vaya con
ellos, que pase a ellos jyo y mis originales!... jah! jah! ;adivinanza? ahi lo tienes, me
releo... jmis obras de arte! jevidentemente odia a Achille!... jy no de ayer!... jdesde
siempre! jun odio rancio! qué no daria por verle embargado, en quiebra... ja la
almonedal!.... y sus trastos jaux Puces! y que metieran las narices en sus documentos,
sus vergonzosos negocios... disimulados asi... asa... jque se lo limpiaran todo!...

¢disimulados?... jmejor cantados! ;millones al mes? eso dicen... jpero aun
vulnerables!... jsecretos a voces!... Gertrut se divierte jsopesa! jqué cara si me largo!
ilos morros de Achille!... pero primero que yo acepte... jhop! jllego!... jyo y mis

originales! jmis libros inmortales a las Editions Bérengéres! joh, no se trata de que
Achille reviente de golpe! jno! jque tenga tiempo de ver desmoronarse su barraca!
jcatastrofe! jformid!... jformid!... jque sea yo quien abra la brecha!... jque sus 2.000
esclavos se aprovechen! se escapen!... jentonces adelante los expedientes!... jlos
Tribunales!... jperddn!... jesos regocijos sensaal... jes alguien Gertrut! {De Momy!
... me huelo que es un poco antisemita... ;quiza por el Proceso Dreyfus?... ;quién, si
no, les haria odiarse de tal modo?... ;tal vez?... nunca me lo diran... diriase que se
conocen desde hace un siglo, tanto saben el uno del otro... jmil afios, se diria, de
cabronadas!... Achille ya no me toma en serio... “sTe quejas?... jdemonios! hay
otros jy que no se quejan! jpodrian haberte fusilado!... ¢no?” Gertrut lo hace mejor,
me compadece... me recuerda mis riesgos y sufrimientos... “Tus muebles, tus
manuscritos, tus cuatro cuartos jte dejaron en camisal...” se compadece... casi...
iBrottin, él, es insensible!... que no haya sido fusilado y todavia me queje jqué
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desfachatez!... se hace cruces... jsi pudiera decirle lo que pienso!... que lo que me
interesa es que se disputen, se desuellen jhasta el finish!... jque se despellejen las
carétidas!... si me retengo de decirle tanto... es por los perros, los pajaros... si lo
trato con miramientos jtambién por nosotros!... siempre se habla demasiado... jlos
tallarines!... jlo primero los tallarines! jy el carbon y el gas!... jde haberlo tratado
como pensaba no le habria visto mas el pelo!...

—iVuelva a encontrar su gracia, Céline!... escriba como habla... jqué obra de

artel...

—Es usted muy amable, Gertrut, pero mireme un poco jécheme un vistazo!

Lo calmo.

—No estoy en condiciones jvamos!... jse me cae la plumal...

—iQue no, Céline!... al contrario, esta lleno de arrestos... jla mejor edad!...
iCervantes!... jno le digo nada nuevo!

—iNo, Gertrut!... jnada nuevo!... jlos mismos afios que Achille!... 81... jDon
Quijote!

El truco de todos los editores para estimular sus viejos pencos... que Cervantes
era un chiquillo... ;81 abriles!

—Y mas mutilado que usted... jCéline!

iInsiste!... jpalabras endiabladamente tonicas!... jnegocio en mano!

¢Por qué se disputaron Achille, Gertrut?... ;para empezar?... ya no se sabe...
viene de tan lejos... spor un caballo?... ;por una actriz? no se sabe... ahora es por la
edicion... jantes hubo testigos y duelos!... ahora es por las tiendas... ;cosa de quién
de los dos tiene mas autores en el s6tano?... jcaprichos de viejos chiflados!... no te
he hablado de la pinta que tienen, los dos... en un momento de la vejez, los rasgos no
cuentan, jes la Epoca!... son de antes de la “Guerra del 70” ;0 de después?... Gertrut
De Momy llevaba mondculo... jmonoculo azul celeste!... ;habria sido de la jaqg?
iposible!... ;ademas de las putas?... sadinerado?... jtodo!... pero el Achille tenia
una expresion inconfundible... jsu sonrisa!... sonrisa avergonzada de vieja sillera
cogida in fraganti al plumar el cepillo... Gertrut, era el monoculo... jmantenerlo en
sitio! jlas muecas que hacia! que sus pellejos arrugados no le taparan la vista...
Achille, con su sonrisa tan avergonzada, habia llegado al apogeo de su atractivo hacia
1900... “el Irresistible”, le llamaban... Watteau!... jFantin Latour!... “en el desvan
del Tiempo”... en un batiburrillo, todos los viejos articulos se parecen... monodculos,
muecas, parpados, peluquines... sonrisas... viejas silleras... viejos verdes...

En este momento jya no era cuestién de sefioras ni de proceso Dreyfus!... se
trataba de mi... japropiarse de mis obras de arte!... mis libros inmortales que ya
nadie lee... (Achille dixit)... jen la furia de su total cabroneria no se dan cuenta!...
jcierto, tienen su cueva atestada de Gigantes de la Pluma!... jmucho mas formidables
que yo! jillamados pederastas!... illamados de “derecho comun”! jllamados
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colaboracionistas!... jllamados fellagahs!... jllamados locos sadicos!... jllamados
moscovitas!... iplétora de genios!... jbebés genios!... jgenios reblandecidos!...
igenios hembras!... jgenios nada!

Volvamos a los hechos historicos... jamas podran quitarme de la cabeza que Fred
Bourdonnais, mi primer chulo, salié6 expresamente de su casa, solo, al claro de luna,
para hacerse espichar en la Esplanade des Invalides... jse asesinaba diariamente!...
jseal... iy lo sabia!... era la Esplanade de moda... ;que era un vicioso?... jseguro!...
ipero es llevar el vicio demasiado lejos, medianoche y solo en la Place des Invalides!

. jsucedio lo que debia sucederle!... lo mas chistoso es que Bourdonnais, rendida el

alma, medianoche Place del Invalides, jme despojan, saquean!... jla Marquesa
Fualdés me heredaba!... jcomo oyes!... jbotin del bribén!... jy venga a despojarme!
juna vez mas!... jdos veces mas... a mi y mis obras inmortales... “sin

cumplidos”... bribones, bribones, me lo quitaron todo... “jEsta en la carcel, que
reviente!” Podria haber aprendido un poco... ya en la Escuela Municipal y luego en
la linea azul de los Vosgos, jpoesia!... jpoesia, mi perdicion!... jsiempre!... jy a mas
y mejor!... ¢sacrificable? jtu cochina cara!... jtu sangre!... jtus muebles!... jtu
inspiracion!... jtus libros!... ja la trena! jbasura! jtodo!... jte esperamos!...

iY que ahora el Brottin me guifie el ojo!... ;él o Gertrut? jqué demonios me
importa!... ;o0 la Marquesa?... jestan frescos!... jpandilla de chulos!... ;en el ruedo?

jnadie!... jyo!... ja mi la cocina!... ja mi el trabajo!... que os encuentre algo
divertido, algo... los chulos y chulas, que han hecho de todo, hecho todo para que
reviente, sin conseguirlo, estan aqui atn, jcon las fauces abiertas!... jque les pague el
festin!... jmas divertido!... jmas divertido!... jexigen!... jpatalean!...

¢Divertido?... ¢diversion?... jque al dia siguiente del asesinato en la Esplanade

des Invalides, yo, a mi vez, fuera atrapado!... jen el otro extremo de Europa!... jy no
en bromal!l... jsaldo de cuentas!... iseis afos!... jarresto tragi-comico! jpor los
tejados!... jcabalgata entre las chimeneas!... jbuen comando de “pasmas” revoilver
en mano!... jte aseguro que hacia fresco sobre los tejados de Copenhague,
Dinamarca, 22 de diciembre!... jve a ver!... jdate cuental!... jcomo turista nada
arriesgas!... Ved Stranden, 20 (tuve en danés) ijlo encontraras!... jabajo la tienda de

comestibles! jBokelund!... al otro lado de la calle, frente a frente, iluminado dia y
noche el National Tidende... jocupa todo el inmueble!... un periodico... no tienes
pérdida... asi pues al final de diciembre fue el momento de la gran caceria
“colab0”... jel delirio de la Depuracion!... jla plaza de toros de Europa! como ahora
en Pest... jcomo mafiana otra vez aqui!... la Depuracion como el coito, los amores,
jtan pronto es aqui!... jcomo alla!... jen otro lado!... jes necesaria! jqué ganga
encontrarme!... jmis huesos!... jcalan a punto! yo y Lili y Bébert... jde un tejado a
otro! Los animales acosados hacen prodigios para escapar de los despedazadores...
jaquil!... jallal... jen todos sitios!... jla caza es un deporte!... jseal... jpongamos que
sois avidos turistas!... jdesechad los recuerdos!... ja cazar!, lo admito, todo se
olvida... Verdun también esta olvidado... o casi... Ypres no nos dice nada... pero,
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entre nosotros, nuestra escalada de Ved Stranden, Lili, yo y Bébert, por tejados,
canalones... los bofias armados, fuegos dafiinos apuntandonos... escondite alrededor
de las chimeneas... jNavidad 45!... de todos modos han de recordarlo...
Copenhague, Dinamarca, Ved Stranden... ve a ver, me sorprenderia que las gentes
hubieran olvidado del todo... jde hecho no sélo el National tidende solt6 la jauria!...
iy de qué modo!... jel Berlingskel... jel Land og Volk! jel Politikenl... jsu prensa de
chacales!... jtodos! jtodos!... jque no habia yo vendido como redes enteras de
israelitas!... jademas de los fuertes de Verdun!... jdel estuario del Sena!... ya que
estaba alli, que me tenian jpagaria por el Rey, la Reina, el pacto Anti-Komminform,
el Frikorps su (L.V.F.)!... jcaial... jdel cielo!... jredimia todo! todas las manchas...
la sangre de las llaves... janti-Macbeth!

iMe extrafiaria que lo hubieran olvidado!... ve a ver... Ved Stranden, tuve...
abajo: Bokelund, comestibles.

Todos los periddicos, titulares... jasi!... los plutdcratas derechistas tan furiosos
como sus compinches jBopa compagnie! de la otra extrema jtu diras! soy presa
facil... jconsigo de maravilla la union sagrada!... jconservadores y moscovitas!...
“slo empalamos? jcarajo!... jesta hecho a proposito!”... nada de mortaja sobre mi
cadaver... solo besos... veo que soy util: jla batayola de los mas hostiles!... jmagia!
jmagia!

iQué risa!... el asunto de la venta de los planos de la Linea Maginot?...
jentendido!... jcierto!... pero algo quedaba por saber... jcuanto? ;qué cantidad?...
se lanzaban cifras... la viuda Renault no vendié nada... ;pero por millares?...
jperdon!... jseriedad!... por eso se habla tanto de Louis, emperador de Billancourt...
iy de sus vértebras!... jy martirio!... y yo tan martir como €l pero sin un céntimo, no
veras a la viuda ni al hijo tratando de averiguar el por qué del cémo... jni radiografias
ni embalsamamiento!... jque no! el martir sin un céntimo sdlo tiene derecho a que le
agujereen la piel con una bala... jlos pozos y los hornos estan llenos de martires mas
martires que Renault! a quienes nadie radiografi6 ni calcul6 la duraciéon de su

agonia... jni hermanos de la Caridad!... jcuyas viudas volvieron a casa bien
tranquilas, bien calladas!... y cuyos hijos fueron a luchar en alguna parte... jDien-
Penhu!... jOranesado!... jnada de lios! ¢y voy a emperrarme diciendo que me han

hecho todo el dafio posible y que no paran de atosigarme? que es una vergiienza...,
etc..., “jTe esta bien, marrajo! jbien hecho! jestas servido!”... jmucho mejor verles

reanimar la llama!... jsubir por les Champs-Elysées!... jtomar por asalto la rué
Chateaudun, las formidables piras que se preparan!... joh, los sensa super-Buda!...
jtanta arteria irritada!... jtantas prostatas hinchadas!... jhinchadas!... jgritos al dia

»

siguiente! “botella de agua mineral... eh, jimbéciles!...
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La Bourdonnais, el asesinado, era un tipejo ruin, tartufo, chulango... joh, no mas
ni menos que Achille o Gertrut!... pero él, acuciado por deudas, letras jtalones sin
fondos!... como acabd, te lo he dicho... si hubiera tenido “buenas aldabas” aun
estaria vivo, no le habrian dado el paseo... pero ¢sin aldabas? jestaba previsto! jera
fatal!... Carbuccia juna ganga! jun turistal... “segiin quién seas”... yo, itd diras!...
iyo, mis originales! jestaba de caida! jentregado a los depravados devoradores!...
jarmas y bagajes!... jjamas se habian atracado tanto!... jpuercos! lo peor, el peso jlo
pesados que son!... sus astucias... jlas dobleces! tan crasas, espesas, que te pringan
los dedos... jde sutilidades! jnecesitas horas y horas para lavarte las manos!...
ipringosos!... La Bourdonnais era un patoso jjoven hipop6tamo! jque si lo vieron
venir!... illeno de astucias!... I’Esplanade, la noche... jun buen agujero en la
espalda!... jseco!... jal claro de luna! jmama Fualdés hereda!... jme hereda y
encubre!... jpasa a Achille!... jfttbol, tesoros mios! jgenios mios!... jrugby!...
iFualdés cobra, escapa!... jAchille marca! jgana!... jse lo lleva todo!... jme mete en
la bodega!... ja mi y a mis originales!... jmuy buenas!... jdesaparezco!... ila
marquesa de Fualdés digiere!... jesto es lo que pas6!... juna época!... jCuerda floja!
jcaldo gordo! jmordaza! jtiros!... jy hasta el afio que viene, ante el Tribunal!

¢Quién fue el burro de todos los palos? jmi menda idiota!... jsuertudo y mimado!

no de ayer, repito, jdesde la Escuela Municipal Louvois!... lo que no nos
rejuvenece... jImpresionistas, proceso Dreyfus! la Escuela Municipal es el la del
pueblo... Mauriac puede hablar “comunizando” jnunca sabra de qué habla!... jes
todo un Cartujon! jmuera!... ;Cartujon?, ifavor que le hago!

En esa época, pues, empavesada de mierda, tocando a pillaje, triunfo de los
desertores, repinada de los franco-cagadores, venganza de los cuarenta millones de
merdellones jsi era bueno que yo fuera a echar un vistazo!... como si el relapso
Larengon, Triolette en “bikini de choque” fueran a atravesar el puente de Pest... de
haber ido a casa de mi madre, rué Marsollier, me liquidaban... jcomo a La
Bourdonnais!... jtoe!... como en la rué Girardon... jbasta que seas el “apestado”!
“idebe! jasi es!... jque se lo carguen!” Vaillant, que tanto se ha vanagloriado y que
aun lamenta amargamente haberme marrado tan poco... jalli no me hubiera fallado!
... en casa de mi madre, 74 afios...

No me dejaron nada... ni un pafiuelo, ni una silla, ni un manuscrito... fiambre
hubiera hedido... les hubiera estorbado... pero fui muy discreto, pudieron llevarselo
todo, venderlo todo aux Puces ja la Sala!... jpillad! ipillad! jpillad chamarileros!...
isoy como Francia!... jtodo a los chamarileros! jel huracan se me lleva!... jcon mi
tarjeta de identidad!... sesenta y tres afios dentro de ocho dias... jasesinos, lo llevais
en el culo!... ;salto desde el puente de Pest? ;cuantos como yo?
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El dia que un nuevo Lenotre remueva tumbas y estatuas, aureolas y “Acciones”,
sera muy divertido... ;de cuanto se han pringado los “puros”? ;cuantas de de Beersl
ccuantas del Rhonel ;Castillos, querindangas, tesoros, cuadras, embajadas?... ;mas
que los del 89?... ;menos?... jmuchos debates traera!... jSorbonne!... jTrois
magots! jAnales!... ;y si Hitler hubiese ganado?... ;Aragon se hubiera pasado a las
S.S.?... ¢Triolette, Walkiria galante?... jqué de conferencias! jno te digo mas!...
“iEn los Anales” del afio dos mil!... las grandes marquesas comunistas se disputaran
los traspontines jpara no perderse el menor “luego”! jun solo trastornante arrebato del
superformid Herriot de entonces!... jvale por diez traseros!... jdel super sensaa abbé
Pierre!... jdiez revélveres!...

iDejemos el porvenir!... jvolvamos a nuestro asunto!... ;que Gertrut se la haga al
Brottin?... jcaray! jes lo que quiero! jque le rebanen la nuez!... jes preciso! si ves la
jeta con el ojo colgante, javisame para que disfrute!... te hablo de Achille... jque se
desuellen vivos!... jentre si!... jal rojo escarlata!... jdespellejados!... jcarne para
todos!... pero antes de que lleguen a tal estado, jescucha! jes divertido!... en los
tiempos del Hippodrome, Place Clichy, Gertrut y el Achille andaban encofiados por la
misma persona, una de esas devoradoras de francos-oro jmomento! juna verdadera
rival del Banco de Francia!... los que se acuerdan de esos tiempos, “Francia feliz”, se
acuerdan de Suzanne... juna artista de cine! |y sus batas vaporosas sobre fondo “azul
claro de Luna”! jqué artista sublime, bien muda, no “parlante”!... jel verbo mata!...
la mujer que habla te la agacha, js6lo nos hemos puesto cachondos con los “mudos”!

jasi ves las Salas!... jlo que les cuesta llenarlas!... bla bla blas... jterribles
sedantes!... jtristes braguetas!... jventanicos blandos!... jsonrisas, batas vaporosas,
tiernas melodias! jvolveremos a ellas!... jy claros de Luna!... como idolo, Suzanne,
incluso a fuerza de oleadas de dinero, tamtams y escandalos no tuvo igual... jni que
te empefies!... jni al tobillo! yo que no tenia tiempo de sobras, jpufieta, no!... de una
“entrega” a otra... jde todos modos encontraba el medio de galopar mas lejos que
Bécon para ver “rodar” a Suzanne en persona!... jpara decirte qué idolo! entre La
Garenne y Nanterre... japrovechaban los claros!.... nos aprovechabamos... jde un
terraplén a otro!... j“contrata” sobre el terreno!... serviamos de muchedumbre... yo
era ladilla de muchedumbre... de una oleada a otra, jcinco francos!... dos francos,
jun pitido! jtodos a ponerse a cubierto!... jla primera gota! jbajo la pasarela! jsalvar
el material de la lluvia!, jy los vestidos de cola de tarlatana! iy los maquillajes
“vedette”, carmin y aceite, y polvo de yeso!... jbellezas sensibles! jsi ayudabamos!...
“ia cubierto!” no so6lo nosotros, los extras fortachones jtambién ayudaban los
curiosos!... jla gente!... jpitido! jgota de lluvia! jtodos! jy Suzanne!

¢Qué ha sido de todo esto? jte lo pregunto?... ;los artistas y la farsa?...
cactualmente?... ;y la muchedumbre?... y la lluvia... jcuanta lluvia!... de todos esos
tiempos ya tan lejanos solo puedo decirte una cosa: jSeriedad ha muerto!... yo, aqui,
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todavia el “serio aplicado”, ya lo veo... jvoy dado! jno sirve de nada!... han, estan
muy orgullosos, suprimiendo burdeles y “Ferias de Putillas”... jcuanto ruido!... jel
rio se ha salido de madre!... jtodo es Burdel en el presente!... jy “Ferias de Putillas™!

. cunas a la sepultura, jtodos viva la virgen! jSeriedad ha muerto, Verdun la ha
matado jAmén!...

Quiza voy a aburrirte... jalgo mas divertido?... ;mas picante? jtal vez?... {Ya
conoces mis preocupaciones! jempieza a chuparte los dedos! jantes de la época de
Suzanne, conoci el Hipddromo con caballos y “caza mayor™!... ijla gran yeguada! jy
cuanta gente!... jtal afluencia que los autobuses no daban abasto!... jque ya no salian
de la Trinité! jel asalto de los autobuses por los entusiastas! jqué espectaculos!
jhombres, fieras y caballos, infanteria de marina, boxers, y toma de Pekin! jque te
forman una mentalidad! jun sentido artistico! jNo conozco muchos escritores, dichos
de izquierda o de derecha, “picapechos”, “tipejos”, conjurados de s6tanos o de logias
que hayan visto al igual que yo la toma de Pekin, en la Place Clichy!... jy la carga a
la bayoneta de nuestra infanteria! jel asalto a las trincheras de madera, en medio de

nubes de podlvora!... jbrrum! jal menos veinte cafiones!... ja la vez!... jEl Sargento
Bobillot solo batiéndose contra cien boxers! jarrancandoles la bandera!... y
plantando la nuestra, nuestros tres colores... jen su monton de cadaveres!... jen

pleno! jPekin nuestro! jy la escuadra, ademas! jdescendiendo de lo alto de las
bovedas! jel “Courbet” de telén!... jnada faltaba!... jte lo digo! jespectaculos de una
mentalidad!

iOh, espera!... jaun mas terrible que Pekin! “jel ataque a la diligencia!...” jpor
tres tribus de pieles rojas a caballo!... ja pelo!... jhay que darse cuenta! ;donde
encontrarias, hoy dia, doscientos pieles rojas montando a pelo? jy a Buffalo Bill en
persona!... ja galope tendido haciendo blanco en un huevo lanzado al vuelo! jno lo
esperes!... jnada de payasadas a lo Hollywood!... jdate cuenta de lo del huevo!
iBuffalo Bill y sus boys!... jen carne y hueso, escupiendo llamas!... y luego lo peor
de todo... ya te olvidaba... jLouise Michel!... te hablan de jsensacional! jsuspense!
;qué tienen? jnada! alli, Place Clichy no hacia falta hablar, nada mas ver y temblar
jmirar! jel no va mas del no va mas! Louise Michel surgiendo de la oscuridad, jtez
cadavérica! jcadavérica! todos los focos sobre ella... jun segundo! “jouah, ouah!”
hacia... como trepando a una silla... jouah! jouah!... jqué enfadada!... jnos dejaban
a oscuras otra vez!... mi abuela habia vivido la Comuna, rué Montorgueil, podia
juzgar... “No es Louise Michel, carifio... jno tiene su nariz ni su bocal!”... a mi
abuela no la engafaban...

Ahora todo es distinto, no veras a Kruschef, Picasso, Triolette, exhibiéndose en lo
alto de una silla... jel resultado Desmoulins-Palais Royal!... jno! ilos gritones
cadavéricos! aparecer “jouah! jouah!”... ;quiza Thorez? ;Mauriac...?

Una cosa segura, cierta, nariz o no, Louise tenia perfecto derecho al “jouah!
jouah!”... jy al enfado! jya lo creo!... te lo digo... lo diré otra vez y atin peor... jmas
tarde! cuando reflexione...
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—iLo conozco desde el Proceso Dreyfus!... jva de mal en peor cada afio!...
jcada mes!... jel plagiario mas descarado de los miles! jde toda la edicion!... jno se
puede caer mas bajo!... jél y toda su pandillal... jeres la gran cofia de su botiga!...
japrovechados y chaqueteros!... jel modo como te lian, engafian!... jcornudo de
todas las salsas y radiante!... jque te saboteen, pillen, fosilicen!... juna ganga!... jun
buen negocio!... jél y su Gran-Castrado de Loukoum!

jComprenderas que nada nuevo me decia Gertrut del Mono6culo azul celeste!...
jmenuda!... tenia para dar y vender en cuanto a chismes Gertrut Bérengéres!... jsi
sabia yo como me engatusaba Achille! jja, ja!... él, que andaba sobrado de tiempo,
Gertrut de Gertrut, y de dinero, para repescar escandalosidades de las que nadie...
¢salvo él mismo? se preocupaba... j“lapsus-acibarados” 1900!

A la basura jGertrut! jAchille!... jbolsiqueros!... yo, juna sola preocupacion!...
jseriedad! jdinero contante y nada mas! jcuanto podria dejar a Lili?... squid?...
Jcomo?... ;qué?... sun pequeno peculio? pero ahi si que jpufieta! jojo!... jel busilis!

jpor partes, el peculio!... ;yo desaparecido? gultimo suspiro? jveia el alud de los
“derecho-habientes”!... inmediatamente, jla masa!... el burro muerto y ves surgir,
pulular, caer encima... juna de mandibulas!... “derecho-habientes”... jtodos! con
papeles, sin papeles... sellos, cufios, lacres... jsin!... jsalen de todas las bocas del
metro!... jy cocodrilos con lagrimas!... jsin lagrimas!... jcon unas dentaduras!...
itodos “derecho-habientes”! jLili sera expulsada pronto!... a la calle... jcomo si lo
vieral... jno es capaz de defenderse!... exactamente la misma historia de la rué
Girardon... o Saint-Malo... o de Copenhague, Ved Stranden, 20 (tuve) ésta es la
verdadera secta “jcualquier clima!”... {“perfecta internacional”!... los “derecho-
habientes”... la “feria de la arrebatifia”... jlos mismos, da igual, donde sea! jen
cualquier régimen, filosofia, secta, color!... jno importa el pretexto! jcaen encima,
pululan! jya los tienes!... jse lo engullen todo!... jno es Lili quien va a defenderse!...
ino!... incluso al contrario... diria... es triste... romantico triste... la bailarina...

iNinguna ilusion!... preocupaciones personales... me diras... jde todos modos!
jde todos modos! que sea Gertrut o Brottin, u otro, nadie me adelantara ni una perra
chica por una historia estilo Normance jte lo aseguro!... el lector quiere divertirse,
ieso es todo!... jParis jamas fue bombardeado!... jeso para empezar!... jninguna
placa conmemorativa!... jprueba de ello!... jsoy el tnico en recordar, dos, tres
familias sepultadas! jNormance, en cuanto a libro, fue un negocio ruinoso!... jpor
esto!... jpor lo otro!... iy, ademas, saboteado, y como!... jpor Achille, su panda, sus
criticos, sus rencorosos lacayos, rabiosos periodistas!... jlas gentes esperaban de mi
una provocacion, que siguiera comiendo judios, que fuera de cabeza a la trena! iy
rendir cuentas!... ja eso se llama “bienhechores”!... jlos que te dicen “animo,
pequefio”! juna de esas condenas! jte has lucido! jveinte afos!... j“de por vida”!...

www.lectulandia.com - Pagina 34



iqué equivocacion! jdesacierto! jcoladura! jyo que, por el contrario, espero
firmemente que los enchironen a todos... jflirteadores rufianes de cadalsos, penales y
reclusiones! jque abran de nuevo para ellos la hermosa Guyana! jrearmen la Isla del
Diablo!... mas, a cada uno algo en la lengua... pequefios epiteliomas... jde toda
clase! entre carotides y faringe.

iEn fin!... pero mientras tanto, Brottin me advierte: jcero!... “Cada vez te vendes

menos... jtu Normance? juna catastrofe!... jnada susceptible de llevarte de nuevo a
la carcel!... ini pornégrafo! ini fascista! jdesgraciado de ti!... los criticos, sin
embargo, jcon los colmillos fuera! jdispuestos! jvenenos! jtodo!... jse la muerden!...

»

iles das nauseas!... ;y su bistec?... jinsensible!... ;sus sobres?... ;sus familias?...

“iNo escribas mas!...” me diras... jque te haga caso!... jque tienes toda la razon!
... ¢pero Lili, los perros, los gatos, los pajaros y las campanillas de las nieves?... jcon
el invierno que hemos tenido!... jtienes, tal vez, una solucion?...

Te lo aseguro: jal limite de lo mezquino!... escatimando en todo... en lucha
contra los elementos, las cosas, viento, corrientes de aire, humedad, carbodn...
jcoliflores, arenques ahumados! jla lucha de que ya no existes!... jy las zanahorias!
... jincluso los coscurros de pan!

;Sobre mi estilo y mis obras de arte?... jconfabulacién, boicot!... seguro jte lo
digo!... jtodos los plagiarios a la guillotina! no solo los plagiarios, jlos “que no han
nacido para”! jDios sabe!... nada mas que en Achille jcantidades! jmil! jmil!... para
mi Dumel, Mauriac, Tartre, jla misma cuerda!... jla decena del Goncourt, en el otro
arbol!... mas el Arzobispo de Paris, jme olvidaba! jantes de que los chinos se piquen!
... jnada de historias!... jque les den su cabeza en la Porte Brancion!

A propésito del gas y de chuflas, jmafiana el recibo!... debo dos “lecturas™...
también debo al recaudador de contribuciones... al carbonero... ;me repito?...

jcarajo!... jen mi caso, en mi pellejo, tus gritos se oirian hasta Enghien!... jse verian
forzados a cogerte, bromurarte, capitonarte! nosotros dos, Lili y yo, hace quince afios
que corremos... jla jauria en los talones!... jquince afios es un contrato!... jla muy

feroz teutoneria, a lo mas, durd tres afios!... jdate cuenta!

Veo que te aburro... ja otra cosa! jotra cosal... ;los burgueses a la guillotina?...
iburgueses de todos los partidos!... jabsolutamente total de acuerdo! jburgués es
bribon cien por ciento! veo uno muy particularmente, el Tartre jcrema de cloaca! el
modo como me ha difamado, removido cielo y tierra para que me descuartizaran, le
doy derecho a cinco... jseis neos entre eséfago y pancreas!... jprioridad!

Tartre me ha robado y difamado a base de bien... jque si!... jpero no mas que los
parientes!... jy no es tan divertido como mi tial... ini de lejos!... jel shock, el
sincope de mi tia al volver a verme!... jque no habia muerto!... jque no me habian
ejecutado!... “¢Ta? ;ta?”... dudaba... “sta aqui?”...

Se habia servido, jtu diras!... habia apafiado tres pares de cortinas, seis sillas, y
todas las cazuelas esmaltadas... no que tuviera necesidad de nada... jpufieta!l... tenia
todo en doble... en triple... pero ya que todos se servian, que yo era su sobrino ¢por

www.lectulandia.com - Pagina 35



qué no iba a servirse ella? ;quedarse sin nada?... jcuando se saqueaba mi casa! jpor
desconocidos!... ¢y ella, mi tia?... ¢snada? para empezar nunca regresaria... debia
reventar en la carcel.... jahorcado?... ;empalado? jbien entendido, me heredaba!... y
inatural!... jTartre también me ha heredado! jy cantidad de otros!... “iBuenos dias,
tia!”... salta de la cama y en camisa, para verme... jyo! “Ha asesinado a su madre,
jdetanganlo! jdeténganlo!...” Todo lo que encuentra jel grito del corazon! jtal
emocion que sali6 corriendo, gritando, denunciandome! “jSefior Comisario! jsocorro!
jsocorro! jdeténganle! ha asesinado a su madre jSefior Comisario!”... asi todo el
Faubourg Saint-Jacques, luego los muelles... j“socorro!... jsocorro!...” ilos bofias la
atraparon en la corrida, la llevaron a la Comisaria!... jotra oficina!... jla soltaron!...
ila volvieron a pescar! “;Es él! jes él...” volvio a repetir... jen plena noche, Quai des
Orfévres... exprofeso... jpara que el Jefe Superior tomara cartas en el asunto!... jme
enchironaran de nuevo!... jque nunca le reclame una sillal... jla tia!... son asi los
parientes, los amigos... son una horda, td, un jfuera-de-la-ley!... cuando mi tia hubo
aullado a lo largo de las Halles, durante el resto de la noche, que yo era el asesino de
mi madre, cabalgando de un puesto a otro, cayé desmayada... entonces la cogieron,
la amarraron... jde todos modos en el dispensario!... sigui6 aullando que yo era
esto... jlo otro! cualquier cosa...

Desde el momento que té lo han birlado todo... muebles, manuscritos, objetos,
cortinas, jpuedes esperarlo todo!... y mas de los parientes, de los amigos... jlos mas
infames bienhechores!... jmas dafiinos que el patibulo!... la pasion con que te
persiguen... janimal acosado! mi par de cortinas, mis cuatro sillas... jmi tia perdida
la chaveta!... Tartre: jruin!... jtodos epilépticos en cuanto les miro!... te digo: jla tita
nada necesitaba! jtampoco Tartre!... jforrados! jforrados!... jtodo por partida doble!
itriple!... jen la ciudad!... jen el campo!... neveras, coches, lacayos... jel cuerno
habia sonado para mi, tomaban parte en la caceria!... jeso es todo! ssorprendido de
qué?...

iQue no te pierda entre fruslerias!... estaba en lo de Gertrut Morny... jel vivo
interés que me mostraba!... jTartufo!... que plantara a Achille, conjurado saboteador
por debajo de todo, jpor las Editions Bérengéres!... jque me estaba perdiendo en
Achille!... que era un placer para él, Loukoum y la tribu, reducirme a la nada... jen
lo mas profundo de su cueval... jyo y mis originales!...

¢Y él, ese Gertrut?... te he descrito su fisico... no de vieja sillera como Achille,
ino! él, mas bien, una pinta de mosquetero, barbita de mosquetero... ademas del gran
monoculo azul celeste... naturalmente, me engatusaba, jprometia la Luna!... junas
tiradas! junos éxitos de Publico! jnada tenia que perder! idificil encontrar mas buitre
que Brottin!... hacia 80 afios y pico que los autores se rebelaban, intentaban forzar el
candado, nunca habia aflojado jni un céntimo!... jla lucha por los adelantos!... jun
Hércules resistiendo, Achille! pero con un pequefio truco, podias quiza remediarlo...
verle sacar diez billetes... veinte billetes... ja la ofensiva! “Adiés, Achille! harto de
verte...” Te corre detras... jcon su mejor sonrisa!... jy uno de esos odios!... jmierda!
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jtanto mejor!...

Supongo que te he dicho lo bastante sobre cuanto desconfiaba de Gertrut... pero
resultaba sabroso y no te aburrias ni un minuto, si le lanzabas sobre Achille...
janécdotas de treinta, cuarenta afios!... jignominias de ese ente!... jprueba de lo que
podia esperar de él! jlas trampas que hacia!... jen todo!... en las cartas, en las
carreras de caballos, en Enghien, en la Bolsa... jno lo podia evitar!... hacia morir de
hambre a sus autores, empleados, sirvientes, se las arreglaba para hacer ver que
prestaba un dinero... jque nunca veian!... jtejemanejes de letras y contratos!... les
hacia firmar y salia del paso... jain debian estarle agradecidos!... ;cuantos se
suicidaron, encontraron en la represa de Suresnes?... jentre ellos, incluso, gigantes de
la pluma! jy sefioritas renombradas, que hoy tendrian 130 afios!

iBasta de parloteos!... jhe aqui el que viene por la lectura del contador de agua!
... jel kilo de tallarines y los arenques piojosos!... he de ocuparme de ellos... Gertrut,
con o sin rencor, tenia las “ausencias”, esos “no me molestes” de los ricos... no se
daba cuenta de los tallarines... los dos tenian la misma alma, la misma zorreria... el
alma exasperada, tu alli, tan estipido... jhablandoles de tallarines!... jatreverte!... ja
ellos!... los ricos no pueden ser mas que “deportivos”... deportivos en Bolsa, o en las
carreras de caballos... deportivos para hacer subir sus “Suez”... deportivos para
sacudirse las actrices y hacerlas montar por sus jockeys... deportivos para pasarse las
luces rojas... jdeportivos, aun reblandecidos y babosos, para ir de fiesta en fiesta!...
iy mariconcetes! jen ese momento, Gertrut, Brottin, trataban de kidnaparse los
autores!... pero de un deporte del que bien se guardaban... jhorror!... jcomo de
cagarse en la camal!... era el de probar ellos mismos la artimafia... jchulos, pero no
locos! ¢los autores mueren en el tajo? ;y pues? jlos asnos también!... ;qué podria
hacer de una pagina, dime? ;Achille?... ;qué deporte?... ¢qué deshonestidad?
;Gertrut?... ;fulanas?

Mira, si solamente pudiera contar con la critica... algunos ecos... incluso
injuriosos... naturalmente no en el Zoo de Mauriac jurinarios malévolos y
confesionales!... o de Trisotin Tartre... jtodos sanos y salvos después de mear veinte
afios fuera del tiesto!... jno! algunos murmullos me bastarian...

¢Que ahi me las den todas? ;Ah?... jno sera dicho!

—iA nosotros! jA nosotros!

jAdvierto!... jsoy napolednico en el momento de actuar! jadvierto! jArlette de un
brazo!... i{Simon, del otro!... y j“adelante”!... ;los Estudios delante de nosotros?...
jal asalto! jya estamos!... jarriba los corazones!...

iAy! ipor desgracia! ¢ese antro?, escombros, desechos, quincalla de, por lo
menos, tres... jcuatro exposiciones! jfinebre baratillo!... ¢y bajo esas bovedas? la
altura de tres, cuatro Notre Dame... jtodo de carton-piedra, escayola, gigantescos
baldaquines! jaqui!... jes el lugar!... jmomento solemne!... jnuestras voces!... jtodo
a hacer pufietas!... jvolvemos a empezar!... jgraban de nuevo! jprimero Simon!...
debo decirlo, estoy emocionado... esas bovedas, de imitacion, resuenan... jSi no es
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culpa de ellas, sera del altavoz! jyo, tan discreto, me escaparia, miedo de mi voz tan
horrible!... jel efecto!... jnunca lo hubiera creido!...

ilNo les parece asi!... jno me marcharé sin cantar! lo quieren, no voy a hacerme
rogar... jcoqueto!... adelante, juna!... jdos! jb6vedas o no bdvedas!... pregunto al
barnum que esta alli, el que habla un poco de francés... ses con el propoésito de
ponerlas en venta?... jcanciones, armonias y desafinaciones?... ¢si podria, quiza?...,
sun pequefio disco?...

—iOh, no, Maestro! jno! jdentro de algun tiempo!... jmucho tiempo espero!...
ipara nuestra discoteca!... jsu emision necrologica!

iYa veo para qué vinieron a buscarme!... salglin tiempo?... ;mucho tiempo?...
ino estoy de acuerdo!... en cuanto a la prosa... los textos... jstal vez?... pero en
cuanto a las canciones jperdén! jtal cual y enseguida!... jal vuelo un trozo de
eternidad!

iNo iba a explicarme alli!

No voy a caer en lo macabro, bellacos, empleados de pompas ftinebres, etc... jno!
ite hablaba de la fosa comun! no la de aqui... mas lejos... jen Thiais!... mas lejos
todavia... ¢yo desaparecido?... ;Lili?... los gatos... los perros... no veo a Lili
defendiéndose... no ha nacido para... jservir de escolleral... jya me diras! ila
arremetida de “los derecho-habientes™!... amigos, parentela, estafadores, ujieres,
jvoraces de toda pelambre!... joh, ya estamos acostumbrados!... si, cierto... ja todos
los pillajes!... jaqui!... jallal... jen otra parte!... jen todos sitios! pero Lili ssola?

“;Se ha cargado a todo el mundo!... jno hemos sacudido bastante a ese indigno
racista!... jdespedacemos a su viuda!...”

¢ Que estoy soltando coces?... jnada de eso!... jmis ideas racistas nada tienen que
ver con el asunto! jTartufos!... jya no existe la raza blanca!... ifijate en Ben Yusef!...
iMauriac! jMonnerville! jJacob!... jmafiana Coty!... ipelillos a la mar!... es el
Voyage lo que me ha perjudicado... mis mas encarnizados rencorosos se deben al
Voyage. .. Nadie me ha perdonado el Voyage jdesde el Voyage lo estoy pagando caro!
... si al menos me hubiese llamado Vlazine... Vlazine Progrogrof... y hubiera nacido
en Tamopol-sur-Don... jpero Courbevoie Seine!... Tamopol-sur-Don tendria el
Nobel desde hace afios... pero yo, de aqui, jni siquiera sefardita!... jno saben donde
arrinconarme!... jcomo borrarme!... jverglienza de vergiienzas!... ien qué
mazmorra? ;a queé ratas suplicar? jVransia para los vranseses!...

Naturalizado mongol... o fellagah como Mauriac, circularia en coche, todo me
seria permitido, en todo y por todo... tendria la vejez asegurada... acariciada,
mimada, jte lo juro!... jqué tren de casa! pontificaria desde lo alto de mi colina...
daria enormes lecciones de Virtud, de hastafinalismo, jcarajo! jla mistica!... me haria
televisar constantemente, jmi icono se veria en todas partes!... la adulacion de todas
las Sorbonas... jsi hubiera nacido en Tamopol-sur-Don haria una media de doscientos
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billetes al mes nada mas que del Voyagskn jAltman no vendra a negarmelo, ni
Triolette, ni Larangon!

Que empiece a hablar... que me ponga... jya veremos! Pero de Courbevoie-sur-
Seine, no me pasan nada, jnunca me pasaran nada!... jel Unico resistente del lugar!
jmierda! jhorror!... ;la prueba?... ¢la prueba?... no me encontraras en el
Diccionario... ni entre los médicos-escritores... ni en la merceria... jen ninguna
parte!... lo mismo en el Illustris-Brottin... jla Revista Puntual de Pufieterias! jno y
no!... Norbert Loukoum hubiera querido hacerme figurar, pero al revés... jsegin su
idea!... el texto, las palabras, las paginas, todo patas arriba!... jme resisti! ile traté de
hijoputa, de tomado por el saco, y mas! que tenia la boca incestuosa, etc..., un sadico
avizor... jnos separamos con estas palabras! “mi Revista Merdosa te excluye...” lo
que esperaba jah, la Pufieteria!... jpara otros! jotros modos de atrapar mis tallarines!

. jotras cuerdas en mi arco! ja mi Hipdcrates!... cierto, los enfermos escasean... ya
te lo he dicho... pero nunca puede uno vanagloriarse de no tener ni un solo
enfermo... quiropracticos, curanderos, hermanitas, masajistas, de todos modos dejan
escapar alguno... no para poder pagar mi patente... ni mi “fianza”, jni mi seguro de
entierro!... ni saldar cuentas al fontanero... ni comprarme la Prensa-Médica... jpara
decirte lo economicos que somos! jvamos! jvamos! incluso los mas econémicamente
débiles son una especie de despilfarradores si me comparo...

iPero desde el extrafio bolchevismo que te hace cerrar la boca!... jPicasso por
aqui!... jBoussac por alla!... jTartre re-bribon!... jmillares por todos lados!
jcondenados por aculla!... jya no existes!... el que ya no tiene ni vientre ni culo...
imejillas colgantes!, jel mas condenado de la Tierra! ;bromeas? te cortan la cabeza...

iDesconfio de todo!... jno me rio!... nuestros perros olfatean, y “jguau!
jguau!”... jse alejan! Bécart me decia, a este proposito, tal vez dos dias antes de
morir: “jeres terco, Ferdinand!... los perros son carnivoros jvamos!... jes tentar al
diablo!...”

Vuelvo a nuestras dificultades... en resumen, tal cual, sin cuento, el ultimo
trabajador de abajo, de la isla, de Renault, trabaja menos que yo, come mas que yo,
duerme mas que yo... y sesenta y tres afios dentro de dos dias... especifico... jen
cuanto a consideracion!... cuesta creer el trabajo que me toma el no dejarme
destrozar, jen seco! “jbasura, stalinista... nacista... pornografo... charlatan... plaga!

” no murmuradas estas cosas buenas... negro sobre blanco... en pancartas... y
todavia un error capital: no cobro... jmi gratuidad me vuelve odioso!... solo las
basuras son gratuitas... “jah, quiere hacerse perdonar! jpérfido rematado! jsifilis!”

Me pongo a pensar... el lado divertido... jel bajon!... mi querido y viejo maestro
Etienne Bordas atin me escribia hace poco... “Usted, un espiritu tan distinguido, un
hombre de pro... jmi mejor alumno!...”

iBah!... jafortunadamente ha muerto! jEtienne Bordas! “jun hombre de pro!” jno
es ésa la opinion del Bas Meudon!... jdel Haut tampoco!... jsi hubiese visto los
carteles! “traidor, médico clandestino, pro-Stalin, pornografo, borracho...” y lo que
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mas me perjudica: “Sabe usted, jno tiene coche

iEl carnicero, el tendero, el ebanista, no van a pie para sus asuntos!... ;médico a
pie?... jmereces todo cuanto digan de ti!... sin coche? jqué sinvergonzoneria la de
ese imbécil!... jpeligroso charlatan, bueno para que le cuelguen!... jla calzada, las
aceras, para los golfos!... jlas putas!... ¢ir a pie a ver un enfermo? jle insultas!... jel
enfermo te echa!... jquéjate!

Mira, Versalles no esta lejos... ste imaginas al médico mas insignificante yendo a
pie?... ¢Fagon a pie?... porque el enfermo consciente de sus derechos, asegurado
social, sindicado, lector de cuatro, cinco periodicos, primo de dos, trescientos

millonarios, jestd mucho mas seguro de si mismo que el Rey Luis!... j14!... {15!...
i16!...

Y, ademas... jmi colmo!... jla madre del cordero!... jlas compras!... jme ven con
mis dos redes!... juna para los huesos! jotra para las verduras!... jzanahorias sobre
todo!

Dados mi edad y mi ligero tembleque, podria en rigor, quiza, mis cabellos
blancos, pasar por “Profesor Algo”... Nimbus, haria gracia... jme ayudarian! pero ¢la
mala fama?... jserio! jinexpiable!... y mi nacimiento en Courbevoie... me siento una
especie de aventurero... mas bajo, mucho mas bajo que quiropractico... entre
herborista y los de “preservativos”... jmas bajo que Bovary!... jcoolie! jculi del
Oeste!... jel porvenir! cargo con los paquetes: cajas, redes, sacos... jy cubos de
basura! cargo con los crimenes, cargo con los impuestos... cargo con la medalla
militar... cargo mi 75%... estoy lleno.

iNo es Loukoum quien va a ayudarme!... no lo discuto... jla buena impresion es
todo!...

Y no so6lo hay los afios y la mala fama... también el estado de nuestra casa...
“Milagro-que-aguante”... jyo mismo voy a abrir la verjal... jquita el cerrojo!...
ivuelve a poner el cerrojo!... me agoto por asi decirlo... jsin criada!... jlo confieso!
... y situada donde... ¢no te lo he dicho?... ja media cuesta!... jverdaderamente un
lugar imposible!... jy qué camino!... enfangado... jpobres enfermos en invierno!...
itrepar, enfangarse, romperse la crisma!... ;y ain voy a quejarme?... claro, jno
suben!... jnunca subiran!... siguen el ribazo hasta Issy, las compras... panadero,
carnicero, correos, farmacia, tienda de comestibles, bodega... y el “Gran Rio”, 1200
asientos... jpantalla triple!... ¢y cuantos médicos puerta a puerta? ;qué pufieta puedo
hacer a media cuesta? los enfermos de arriba se quedan arriba, jno son tan cabrones!
los pocos “crénicos” que se arriesgan, lo hacen después de discusiones sin fin, si
verdaderamente soy tan innoble como cuentan... si mi casa es estilo Petiot... ;veran
trozos de victimas?... shornos para torturar a los enfermos?... etc., etc.

¢Que la lluvia me envia clientes?... ja veces ocurre!... no muchos, algunos... que
subiendo al verdadero Meudon, se quedan a medio camino... joh, solo en invierno!...
hacen mal, si vinieran en verano gozarian de la situacion... juna vista incomparable!

jenramadas y pdjaros!... jno solo chuchos! jpajaros, cuantos cantos! iy hasta
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donde se alcanza!... jhasta Taverny, al otro lado! jel extremo del departamento!...
desde mi casa, de mi jardin, del sendero... jdigo el jardin, si!... jpequefio y positivo
Edén, tres meses sobre doce!... jqué arboles!... oxiacantos y clematides... tu diras,
japenas a una legua del Puente d’Auteuil! un enclavado de verdor, el arbolado
extremo de los bosques de Yveline... jy enseguida Renault!... jdebajo de nosotros!...
no tienes pérdida... donde las brefias son mas tupidas, alli... jnuestra casa! primero
se te echaran los perros, la jauria... jno te dejes intimidar!... haz como si no los
oyeras... ifijate en el panorama! las colinas, Longchamp, las Tribunas, Suresnes, los
meandros del Sena... dos, tres lazos... el puente, al lado la isla de Renault, el tltimo
ramillete de pinos, en la punta.

Naturalmente, era mucho mas campestre cuando veniamos, mi padre y yo, a
entregar encajes, abanicos... los mismos senderos en 1900... jmuchas clientes en
Meudon!... “asi tomara el aire” japrovechabamos! japrovechaba!... nos
asfixiabamos en el pasaje Choiseul... jtrescientas espitas de gas!... jla crianza de los
nifios al gas!... nos lanzabamos después del “Despacho” a paso gimnastico y en
marcha... el dmnibus, “la imperial”, jcon los paquetes! nunca estabamos de vuelta al
Passage antes de las 9, 10 de la noche... en cuanto se refiere a caminos, Meudon no
ha cambiado nada... caminos serpenteantes, intrincados senderillos, cuestecillas...
jencontrar las clientes alli! jte lo puedes imaginar!... jsefioras extremadamente
quisquillosas!... jy sus hijas!... “no era bonito, era muy caro”, etc..., todo para que
nos llevasemos la factura, pero dejando la mercancia juna pequefia compensacion!
i 10 francos!... jpero no pagaban! son asi las clientes... ;qué ha sido de esas familias?
... las casas existen todavia, las mismas, poco mas o menos... y los mismos
senderos... jno muy indicados, de noche!... ja mi no me importa! salgo siempre con
perros... jno uno!... tres... cuatro... jy ariscos!...

—¢Y tus enfermos?

—iNo muy afables!... ni mas faciles de contentar que las damas chic de 1900...
geniudas, tramposas, ladronas... jcomo para asquear a un San Vicente!... creo que
soy como soy, tan total odioso de cuanto significa trafico de perras, comunizante
1.000 por 1.000 en la sangre, con enfermos o sanos, por lo que me asquearon las
clientes de mi madre, putonas o condesas 1900... jtodas!

Sin embargo, como la naturaleza humana nunca cambia en nada de nada...
jgametos inmutables, la mujer en la mala edad, menopausica, asegurada social, tiene
peores caprichos y rabietas que la Maintenon!... jamas me he encontrado tan
rebajado, tan brutalmente tratado y echado a escobazos como lo hizo una asegurada,
en la mala edad, a la que trataba de calmar sus nervios... no le hablé de operacion...
jatn no!... ;fibroma?... scancer?... no queria decirselo... jay, mi jodida delicadeza!

. jmi tacto! jsi se despachod la menopausica!... jtoneladas de insultos!... los vecinos
oyeron todo... dos, tres salieron de sus casas... los conocia de vista... “no se lo tenga
en cuenta, doctor, es muy nerviosa...” Yo creo que todo venia del coche... hubiera
tenido un coche asi... carroceria asa, jno habria dicho nada!... ;y si lo cambiara cada
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aflo? jpodria permitirmelo todo!... jmas y mas grande!... el mundo no es muy
comunizante jdiantres! pero materializa... jpunto!... espantosamente... jhasta el
atomo!...

Ruedas en coche, con o sin Suez, jexistes!... en Versalles eran carrozas, ahora es
la cantidad de tus H.P..., Versalles, Kremlin, Casa Blanca... ;eres alguien?... ;no lo
eres?... Profesor, Comisario... Ministro... jcuantos H.P.?... ;shas triunfado?... ;si?...
¢mierda?... ;fibroma?... jbasta!... jjoder!... ;cancer?... ;de qué carroceria eres?...
isuspension?... Versalles... Windsor... Casa Blanca... El Cairo...

Me gustaria ver a Luis XIV con un “asegurado social”... jveria si el Estado es él!

jdate cuenta de los millares que representa el menor cotizante! jay, Luis,
desvalijador de via estrecha!... date cuenta, Luis Sol, jtemblaba cuando tenia que
cambiar de cirujano! jya no vivia!l... jla etiqueta!... tu “asegurado” jno se anda con
chiquitas para enviarte a la mierda! jtratarte de podrido chuleta!... stus consejos?
jvamos, vamos, payaso! lo que te piden son “vacaciones” jy firmar!... el cufio y
jadios muy buenas! jviejo parasito! “jocho dias, comprende!... jun mes!... iy
mierda! jcondenado payaso! jsus honorarios!... ssus recetas?... jde risa! jde risa!...
cajones llenos y escurribandas de recetas jy otra cosa que usted! jde los mas
renombrados maestros y profesores y quiropracticos de Neuilly, Saint James y
Monceau!... jqué salones!... jqué alfombras! jcéspedes! jdiez enfermeras!... jveinte
dictafonos! pues bien incluso con ellos, esos semidioses, con lo que han prescrito,
inos limpiamos el culo! susted?... jel cufio! japrisa! jno mire!... jfirme! y adiés muy
buenas”.

No tendria que decirlo, pero es tan gracioso, la mayoria de los enfermos que
visito gasta mucho mas en tabaco de lo que nosotros tenemos para vivir... nosotros,
es decir, Lili, yo, los chuchos y los pajaros...

Una de mis mas empedernidas borrachas me blandio la botella justo encima de la
cabeza y luego bajo la nariz... jtintorro!... jme desafia!... le he dicho que no
bebiera... “jPodria matar a su nieta!” jtendria que hacerla internar! “Sabe, doctor, es
peligrosa ¢no puede hacer algo?...” la haria internar y se escaparia, regresaria para
rematarme... la embriaguez es eso: “jEstaba borracha, él no me gustaba!”... todo esta
dicho. jCon lo que Tartre y tantos otros se han movido, cansado, sudado sangre y
venenos, removido cielo, tierra, infierno para que alguien se decida! jla borracha
aquella estaba decidida!... los perros también estaban decididos... las perras sobre
todo, no dependia mas que de mi, que dijera una palabra.

Yo, iDios mio! botella, asilo: jno queria verla mas!, jeso era todo!... le
aconsejaba otro médico... ila unica que no queria!... no mas médico que yo... jque
yo! ino me injuriaba, matarme, era lo que querial!... jy que me ocupara de sus

verrugas! jque se las quemara! me negaba una vez de cada dos... pero ella volvia...
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Hemos de tener cuidado de todo... ¢y mis perros, pues?... jque aun no se me
hayan jalado un enfermo!... jdos enfermos!.... jtoco madera!... el jardin es inmenso
y en declive... jsi la jauria se lanza!... jaullante!... como para hacer huir a todos los
enfermos... y también hacer rabiar a los vecinos... jporque si ladran! jmenuda!...
mas les grito y mas rugen... me contestan... por los enfermos, date cuenta... entre 2
y 4 subo al granero toda la jauria... desde alli arriba aullan... jain mas!

Reflexionando, sopesando, mi jauria me perjudica, jcierto!... pero me protege de
los rufianes... desconfio de las gentes que pasan... desconocidos jy conocidos!...
oyen ladrar los perros... espian, jdan media vuelta!... los asesinos no quieren
riesgos... son mas prudentes al matarte que un burgués al comprar sus “Suez”...
conozco algo a los asesinos... los he frecuentado aqui, alla, en todas partes, no sélo
en la celda... en la vida... cinco... seis... jpuaf!... jwuaf! y asunto liquidado... no
ejerzo confiado, jno confio en nada! cuando estaba en el Pabellon K, Vesterfangsel,
los alborotos eran de otra indole... jno sélo los recluidos en la celda de los
condenados a muerte!... todas las jaurias sueltas hasta que era de dia... scuantos
molosos? jcien? ;doscientos?... estaba guardada la prision... jintra muros! jextra
muros! dos afos... durante dos afios... no dormi, pude oirlos... el director de la
prision no se fiaba...

spor qué he de hacerlo yo? la carcel es la escuela, ;has estado? sno has estado?...
jauténticas lecciones!... los que no han estado, incluso nonagenarios y pico, no son
mas que cochinos adolescentes por desvirgar, charlatanes farsantes, gratuitos...
jhablan sin saber!... les oyes vanagloriarse ;qué piensan en el fondo del fondo?...
“Con tal jpufieta! que mi suerte dure hasta el final... jcon tal que no me pesquen
hasta el final!...” el miedo, la trena, su obsesion... jMauriac, Achille, Goebbels,

Tartre!... jsi los ves tan nerviosos, tan alcohodlicos, de un cocktail a otro, de una
confesion a otra, de un tren a otro, de una mentira a otra! jde una Célula a otra!... jde
una animalada a otra!... jes por escapar a la “Orden”, a las esposas, a la Santé!...

jcomo palpitan! jel minuto de la verdad!... jel inico de sus vidas!... jfinish, bla bla!
¢Por qué yo, dime, deberia tener confianza? No desconfio de Madame Nicois...
¢quizd hago mal? entre los demas enfermos... jde Madame Nicois, no!... ningin
peligro... verdaderamente inofensiva... jpero gesto y ademanes!... jqué ademanes!
... gesticula mas que mi borracha... jno me amenaza, no!... no blande la botella bajo
mis narices... pero se agita para agarrarse... ja la verja!... ja todo!... a un evénimo...
a cualquier cosa... oscila... ya no sabe... esta ausente, por decirlo de algun modo...
mas y mas débil... ya no se acuerda del camino de mi casa... se equivoca... jay, mis
perros no la importunan!... jno los oye!... tampoco ve demasiado... jpara decirte
como esta!... pues bien... créeme, lo que si le molesta es que no quiera cobrarle...

Te digo, Madame Nicois se pierde en los caminitos... del Bas-Meudon a casa...
se fue hacia Saint-Cloud, los vecinos la recondujeron... jya casi en el Puente!... se
preguntaron adonde iba... vive en la Place ex-Faidherbe paralela a la carretera de
abajo, prolongacion de Vaugirard... desde su casa se ve bien el agua, el Sena... jel
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muelle enseguida!... el célebre y antiguo restaurante: “Peche Miraculeuse”... casi un
recuerdo en el estado que esta... conserva todavia sus balcones en donde el todo Paris
iba a banquetear, al frescor del rio, de la brisa jen la isla de enfrente ya no hay
arboles!... jconvertida en fabrica!... a lo lejos, de todos modos, el Sacré-Coeur, y
I’Arc de Triomphe, y la Tour Eiffel, el Mont Valerien... pero los comensales no han
vuelto... jborrados!...

El transito del rio continda... jel movimiento!... remolcadores y remolques,
motoras, chalanas, carbones, arenas, escombros... unos tras otros... rio abajo...
arriba... de la casa de Madame Nicois puedes verlo todo... ella no se interesa...
cdepende, evidentemente, de lo sensible que eres?... la vida de los rios te
conmueve... j0 no!... las maniobras de los convoyes en los ojos del puente...
escondite... alli, donde Madame Nicois, desde su ventana, los veias navegar... jcasi
desde la isla de los Cisnes!... y del otro lado... pasado Saint Cloud... jdate cuenta
qué extension de agua! jdel puente de Mirabeau a Suresnes!... jla vista de los
comensales!...

Eran mas sensibles que nosotros, aun no desenfrenados negreros... no tengo mas
que ver Achille y Gertrut... me dan un asco horrible... de todos modos todavia les
encuentras algo, bajo sus pliegues, arrugas, ajaduras, en el tronco, en la fibra, algo
como una especie de finura...

En los tiempos de “Péche Miraculeuse” estaban de moda las yolas y los gruesos
jerseys a rayas de los remeros que lucian afilados mostachos... jestoy viendo a
Achille en yola, gorro, jersey, anteojos!... estoy viendo las mujerzuelas... jclientes

cloqueantes para embarcarse!... la vuelta de “Tile aux Pigeons”... jput! jput! jel
Tiro! jmil grititos, espantadas, fru-fris!... jmedias de seda, flores, fritangas,
monoculos, duelos!.... la “Péche”, las balconadas, ahora, en este momento, para

echarlas al Sena... carcomida la “Péche”.

Me acuerdo, como si estuviera, del Tiro de Pichon... jde sus alamos! jlas cimas al
viento! imaginate, me cayeron bastantes bofetadas, cuando no me portaba bien, en los
bateau-mouche “Pont Royal-Suresnes”... jel verdadero bateau-mouche no las
imitaciones del presente!... todo el bateau-mouche no era mas que bofetones... jasi
se educaba antes!... tortas, patadas en el culo... ahora todo ha evolucionado... el
nifio es “complejo y mimado”.

Si, los buenos gourmets de entonces gozaban de la vista... no solamente el Mont
Valerien, y del otro lado el Sacré-Coeur, el valle, el Sena, los meandros... lo que
también tengo desde mi ventana, de donde te escribo, no puedo quejarme... ah,
también Longchamp, las tribunas... enfrente...

Mira, oigo hablar a los viejos... jhablan como si hubiesen estado!... jqueno!...
jmentirosos!... no estaban... ;yo?... jcon el sable desenvainado!... en el ultimo
desfile del 14 de Julio... todos los efectivos de la Plaza... mas el 11.° y 12.° de
coraceros... ja la carga!... jpuede decirse la ultima carga!... después no ha habido
mas que paseos, ensayos para Sacha... jno mas ejército! como tampoco “Peche
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Miraculeuse”... ni verdaderos bateaux-mouche, ni chiquillos respetuosos de sus
padres...

Me entretengo ;te fastidio quiza?... te hablaba de Madame Nicois, que iba a bajar
a su casa... hablo de lo carcomida que esta la “Peche”... jpues su casa! jmilagro que
se mantenga en pie! juna tarde de tractores!... jescalera, techo, ventanas!... jy la mia,
pues!... jpuedo hablar!... jtodo esto es de antes del 70!... jde mucho antes!... jel
propietario no quiere hacer reparaciones!... jespera que Madame Nicois reviente para
venderlo todo!... no tiene motivos de deshaucio... {Madame Nicois paga sus
alquileres puntualmente!... de acuerdo, el propietario es una basura, abominable
timador, todo, jpero los recibos son los recibos!

Debo decir egoistamente que no me complacia en absoluto bajar donde Madame
Nicois... ¢y las perras?... las encerraba en el granero, echaba el candado... jja jay!
ilas veia rompiendo los cristales y echandose sobre Madame Nicois!... jsi, desde el
granero!... jsi! jexactamente!... jles entraban raptos y locuras de destrozarmela!...
Madame Nicois gesticulaba demasiado... al tratar de agarrarse a todos lados... a
todo... a nada... enseguida al aire... titubeaba... jdaba vueltas!... igual que una hoja
al viento... jno hubiera debido salir!... jyo se lo habia repetido! dicho... jle daba el
brazo para reconducirla a su casa!...

Los “calmantes” también la embrutecian... jnaturalmente!... no me gustan las
drogas, pero se necesitan... un caso sobre cien... Madame Nicois era ese caso... su
mal evolucionaba muy lentamente... como sucede a veces a los viejos... ademas de
un modo no muy claro... invasor, cierto... y sangrante... joh, muchas precauciones
en el tratamiento! en el acompafamiento, podria decirse... gasa a gasa... jcuras
delicadas!... y la menos morfina posible... sin embargo, nunca una mejoria ni dejar
de sangrar aunque sélo fuera un poco... “jDoctor, doctor! jquiteme esto!...” jOh,
Madame Nicois, no... vamos!... la sutileza, el tacto en los cuidados del cancer de los
viejos es algo casi imposible de creer... he visto, conozco, jay!, las sutilezas de las
embajadas, grotescas patochadas al lado de lo que has de hacer, tu, jpara que tu
anciana neomatosa no te envie a hacer pufietas!... ja ti y tus ungiientos!... jtus
esperanzas y apositos!... jtermocauterios!... al diablo... jhacer gargaras!... en el
asunto de Madame Nicois se trataba de que no se moviera, se quedara en casa, no
subiera a verme... su estado no mejoraba... jella no podia!... ;que un dia cayera para
no levantarse mas?... jno iba para largo!... jPetiot! jLandru! jBonnot! jBougrat!...
iya es extraordinario que no se me acuse de Dien-Penhu!... de la caida de Maubeuge
14-15... ¢de eso a que haya rematado a Madame Nicois? jfalta bien poco!... bien que
he sido acusado por Tartre y cien periodicos documentados, de haber vendido el Paso
de Calais... jla costumbre!... ;y ademas Madame Nicois? jni hablar! ;que
desfallezca al bajar el sendero?... jno!... atin puedo escapar... ;pero hasta el Sena?...
ino!... las gentes de abajo, seguro, han leido todo... todos los carteles... que me
trataban de todo... consecuencia: “¢ Ves ese viejo?... etc....”

iAh, no se trata unicamente de mis crimenes!... hay también, y sobre todo, el

www.lectulandia.com - Pagina 45



modo como voy vestido... jno pienso trajearme de nuevo para la critica del Bas-
Meudon!... ;no me encuentran guapo?... jSi se vieran con mis ojos! seria atomica la
manera como se liquidarian!... jbocanadas de neutrones!... jel horror de lo horrible!
... jcabezas! jalmas! jcuerpos!.... jsi! jsi!... pero ;Madame Nicois?

De modo que bajo a casa de Madame Nicois... pero desconfio... lo repito... las
gentes del muelle me son hostiles... cantidad de razones... patatin, patatan... el modo
como voy vestido, jeso lo primero!... los comentarios de los carteles, jsegundo!... mi
gratuidad, mi “sin criada”, “sin coche”, cubo de basura, recados, etc..., La verdad es
que solo puedo bajar de noche... lo hago por el “sentier des Boeufs” con un perro...
mejor dos... en el “sentier des Boeufs”, después de las siete de la tarde, es raro que
encuentres alguien... desde abajo a la Plaza ex-Faidherbe, un minuto... Madame
Nicois... su casa, justo la penultima, en el segundo... ya he venido otras veces...
primero acomodo a mi chucho... casi siempre me llevo a Agar... me espera, ronca...
no me aventuraria sin perro... Agar esta podrido de defectos, grufién, alborotador...
iy en cuanto a enredar su cadena!... jla encuentras en todos sitios!... jla convierte en
serpiente su cadena!... lo tienes delante... jse te mete entre las piernas!... jlo tienes
detras!... no paras de gritar... “jAgar! jAgar!...” en cuanto a compaifiia te arriesgas a
caer, fracturarte cien veces... si, pero una cualidad de Agar, jno se hace amigo de
nadie!... jno es el perro social!l... js6lo se ocupa de ti!... por ejemplo: en casa de
Madame Nicois, mientras la cuido, se queda fuera, en el rellano, si alguien merodea,
puedo estar tranquilo... jincluso alguien en la acera de enfrente!... jse pone como
loco!... pero con todos sus defectos, es el verdadero perro de “defensa”... no una
“imitacion”.... Frida, la perra de Lili, alla arriba, es peor... apenas si me conoce, solo
quiere salir con Lili... dejo, pues, al chucho en el rellano, sobre el felpudo... no
vayas a creer que tengo miedo de algo, no tengo miedo de nada, pero no me gustaria
ser asesinado, amor propio deportivo, después de quince afios de caceria, por una de
esas pequefias hienas granujientas, cocainomano con tembleque que veria una placa

con su nombre: “Aqui, Lydoirzeff abatid...” jla glorial... jno me extrafiaria nada!...
ique hubiera uno!... jdos!... jtres esperandome!... jabajo!... aqui... jjusto!...
iprecisamente!... iy Madame Nicois al corriente!... jpor si fuera poco!... jen el ajo!

. jcon su aire embrutecido, y su culo neomal!... jlo que oyes! he conocido enfermos
mas graves, mas cercanos que ella al final jmezclarse en trucos y estratagemas
infinitamente mas perversos!... desde el momento en que salia de casa, enfermos o
no enfermos, jpodia esperarme lo peor!... si te entregas desinteresadamente puedes
esperarte lo peor... sobre todo en la escalera, subiendo, bajando... fijate, en mi
escalera, rué Girardon, fue de un pelo que no me liquidaran... los asesinos vinieron
para... jiban a hacerme un Praga! jun Budal... me escribieron... jain lo lamentan!...
juna buena rafaga!... ya no mas jeremiadas... y no una vaga pequefia amenaza, jno!

. ino!... un staliniano... uno llamado Vaillant Etienne... no el de la Camara... jla
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Camara ya no interesa a nadie! jla Historia no es mas que caprichos, antojos,
rabietas! el primer tiempo: jalborozo! jhurra! ;el segundo?... jsilbidos! jte sacan del
escenario! jcagones! mira lo que le ocurri6 a César... jcuantos han reincidido desde
entonces? jya no se sabe de tan numerosos! jde Louverture a Mollet, pasando por
Cristina! jtantos como escritores me copian!... César, Alejandro jeran alguien!...
pero trata de imitarles... jcomo a esos Vaillant 1!... j2!...

Dejemos el pasado al Grévin... jA lo actual! ja Madame Nicois!... estamos en su
casa... te digo... miro como va todo... si Agar se porta bien... ronca sobre el
felpudo... sus orejas se mueven... ya no se mueven... tengo mas confianza en Agar
que en Madame Nicois... ¢la menor sospecha en la escalera?... ;el menor crujido de

puerta?... jAgar revolucionado! “;Es mejor que me eche, doctor?... jEchese,
Madame Nicois!...” He traido el instrumental, jeringuillas... compresas... pinzas...
“¢Todavia sangro, doctor?... joh, Madame!... joh, no!... jmuy, muy poco!... jcada

vez menos!... ;Y el olor, doctor?... jcada vez menos, Madame!”

Mira, si tuviese que cuidar a Vaillant... Vaillant mi vacilante asesino... Tropman
o Landru... o Tartre en persona... o a los centenares de miles de delatores que me
han perseguido afios y afios, de una prision a otra... jtan bulliciosos y alegres! no
cambiaria nada... mi estilo, mi modo... soy el samaritano en persona... samaritano
de porteros... no puedo negarme a ayudarles... el abbé Pierre es mas bien Gapon,
pope Gapon... jveremos!... yo, esta visto... soy el doctor “Tanto mejor”... ya era asi
en Vesterfangsel, en la ambulancia (luz artificial dia y noche), propuesto como
“elevador de la moral”... Veria aqui, pongamos por caso, a Tartre, agonizando...

“isoplon! le diria, jsalte de ésta!... jno tragues el anzuelo! jpurulencia de mierda!...
jataca! jderrota! jrecobra toda tu hiel!... no te desanimes ni asi... jeres un monstruo
hijoputa, pero tienes instruccion!...” jTartre u otro!... jevidentemente la moral lo es

todo! a decir verdad, sin embargo, positivo, no vela que Madame Nicois pudiera
durarme mas de cinco... seis semanas... jtirando mucho! y no queria oir hablar de
hospital... joh, eso si que no!... s6lo me queria a mi ja mi solo!... jmis cuidados!...
cierto, sufria, pero no mucho... cancer, pero mas que nada en forma toxica...
jafortunadamente! afortunadamente... jcomo a ti te deseo! esos enfermos que ya no
saben... tan trastornados... debilitados ;qué?... ¢cuales?... babean, temblequean,
sudan... Madame Nicois se quejaba un poco, pero no de dolor intenso... ves, esa
especie de enfermos tratan de levantarse, de hablarte... incluso de comer... y no
llegan a hacerlo... renuncian a todo... mas y mas débil... cara de muerto... ese sera
el caso de Madame Nicois... veia lo que se me avecinaba, por lo menos dos meses
tener que bajar para hacerle las curas... jya no era cuestion de que ella saliera!...

ipara mi el paseo! jsi, pero no de dia! he dicho... js6lo de noche!... jno que haya

tenido tanto miedo de que me mataran! jno! pero que no me vieran, ijlo primero! y

luego jque me dejen en paz!... jque piensen lo que quieran detras de los cristales!
i i

bueno... yo, lo unico que pido, es no verlos.
Asi, pues, Madame Nicois en su cama... he terminado la cura... empiezo a
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hablarle de una cosa y otra... jque los frios se han acabado!... jpronto las lilas!...
jhemos tenido bastantes heladas!... jpronto los junquillos!... el muguet... este
invierno ha sido excepcional jtodos los récords!... recojo mis algodones... me pide
un rollo... que se lo deje jy eso es todo!... ;y el melocotonero del camino de Gardes?
... dcomo esta?... gresistio al frio?... le doy datos... jincluso ha florecido!... el que
crece en pleno muro, entre dos bloques de granito?... jel mismo, no hay duda! jes
Primavera!... jno lo sabia!... sé muy bien el modo de dar esperanza... jel tono!... he
visto en la trena reclusos que hacian huelga de hambre, condenados a muerte,
conseguia que comieran de nuevo... amablemente... con una pequefia broma...

Hablando, hablando, recogia mi material... jiba a olvidarme! jla inyeccion!... la
necesitaba... j2 c.c. de morfina! se dormiria... yo me irfa... inyecto mis 2 c.c. y miro
afuera... jtras el cristal de la ventana! acuso a los demas de mirones... jvamos,
vamos! de hecho ;qué soy? el especialista nimero uno... a mi no me gusta que me
miren, pero yo, jperdon! jhorrible! jlo confieso!... en donde me encuentro... y alli,
era fatal, jcon las luces del exterior!... miro... a lo lejos... el Sena... Madame Nicois
va a dormirse... ya no me contesta... esa ventana de la que te he hablado casi en la
Place ex-Faidherbe... en realidad el muelle... ain hace bastante frio... estamos en
marzo, es de noche... se ve el muelle... jlo veo!... seguramente Madame Nicois no
lo ve... para empezar esta durmiendo... veo incluso las idas y venidas de las
gentes... jgentes que estan cargando una gabarra? voy a preguntarselo a Madame
Nicois... voy a despertarla un poco...

—iEh, Madame Nicois!... sha visto esas gentes ahi abajo?

—Abajo, ;donde?

—c:Los que cargan las gabarras?

No lo sabe, le da igual, se vuelve... ronca... jmiraré solo! he de decirte que
ademas de miron soy fanatico del movimiento de los puertos, de cualquier trafico del
agua... de todo cuanto viene, boga, aborda... estuve en las escolleras con mi padre...
ocho dias de vacaciones en Tréport... jcuanto vimos!... entradas y salidas de los
pobres pescadores, jmerluza a riesgo de vida!... jlas viudas y sus mocosos
implorando al mar!... jhabia escolleras patéticas! junos suspenses! jun momento!...
iel Gran Guifiol no es mas que un guifiol! jlo mismo los millares de Hollywood!
ahora, aqui, es el Sena... y me siento igualmente fascinado... tan pendiente de los
movimientos del agua y de los navios como en mi infancia... si eres maniatico de los
barcos, de sus modos, partidas, retornos, jes para toda la vida!... no hay muchas
fascinaciones que duren toda la vida... la menor pinaza que se anuncia, tengo mi
catalejo, no la suelto desde arriba, de mi buhardilla, veo su nombre, su nimero, su
ropa tendida, su timonel... enfoco, el modo como toma el ojo de puente de Issy... o
eres un apasionado o no lo eres... si estas dotado para el movimiento de los puertos,
barcas de vela, trafico de muelles y esclusas... la menor yola que acosta, bajo
corriendo, voy a ver... jde cabeza! ya no lo hago... ahora el catalejo, eso es todo...

La menor, maltrecha y enmohecida pinaza reptando a lo largo de un canal la
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seguia hasta el otro nivel de presa... cierto, también he seguido a las jovencitas...
imuchas jovencitas!... pero he pasado mas horas fascinado por los movimientos del
agua... del escondite de los arcos de puente... jotro arco!... las grandes barcazas-
cisterna... jotral... jel pequefio yate!... jun vaporcito de recreo!... jdos!... la magia
de las burbujas en la estela... el zangoloteo... eres sensible o no lo eres... la retahila
de chalanas...

Por la ventana de Madame Nicois no veia mas que el trajin del muelle... jque no
se diga!... gentes... vela que era una pinaza... uno tiene vista... ;0 eres un obtuso
tierra adentro, portero? jes otra naturaleza! jsea!... estilo “fanatico del autobus”....
ibien!... yo, siempre alli, a fuerza de mirar el muelle veia que ciertos movimientos no
eran lo que yo creia... jnada de gabarras! jno un transporte de descombros!... jni de
carbon!... jera otro asunto!... Si, vaya... jnunca lo hubiera dicho!... el muelle de la
Place ex-Faidherbe casi nunca esta iluminado... esto me excusa... jla Alcaldia no
puede!... para empezar no circula bastante gente... jy ademas los mocosos rompen
las farolas!... jqué alegria!... jpaf! — jhace tiempo que la Alcaldia ha renunciado!...
de modo que por la noche, joscuridad total! jdirias Suez!... y ademas el muelle no es
mas que grietas en zigzag... jmetros venidos abajo! ja rehacer por completo!...
jtambién tendria que rehacerse nuestro camino!... ;qué es lo que no hay que rehacer?
... iy la carretera!... la enorme fabrica ha de extenderse... yo alli, siempre en la
ventana, veo el extrafo trajin... nada de transporte de arena ni de carbon... lo digo a
Madame Nicois, echada sobre el costado... la he despertado... el muelle no le
interesa en absoluto... se ha quedado atras, a lo que deciamos... la vegetacion
retrasada, la Primavera... me contesta sobre la Primavera... escucho... estamos en un
quid pro quo... yo, con el muelle... y puedo decirlo: jen la oscuridad!... lo que no es
corriente es 1o que veo: ino se trata de una gabarra!... jah, yo, el extralicido vidente!
ies un bateau-mouche, ni mas ni menos!... incluso veo su nombre, su nombre escrito
con enormes letras encarnadas: “La Publique”, y su nimero: 114... ;como lo veo?
;tal vez a la escasa luz de una bombilla?... ;de un escaparate?... jno!... jtodos los
escaparates estan cerrados!... jde eso estoy seguro!... miro, veo la plaza y
perfectamente “La Publique”... en el muelle... y las idas y venidas a bordo... gentes
por parejas... por trios... sobre todo por trios... vienen de arriba... de nuestro
camino... me parece... suben en el vaporcito... hablan con alguien... y se van de
nuevo... digo: ¢hablan?... me parece... jno puedo oirles!... los veo y esto es todo...
subir, cruzarse por trios... ida y vuelta por la pasarela... veo un poco sus caras...
tampoco puedo decirlo... mas bien sus siluetas... jcierto!... turbias siluetas... nada
netas... jtambién yo estoy turbio!... jyo mismo!... jy pues!... ;quién no lo estaria?...
me quebrantaron algo... arremetieron contra mi cochinamente... jya lo creo! jtoda
Europa tras de mi!... jsi, toda Europa!... y los amigos... ila familial... ja ver quién
me arrancaba mas!... y sin poder rechistar... jlos ojos!... jla lengua!... jla
estilografical... ijla ferocidad de Europa!... los nazis no eran facilones, pero ;y la
dulzura de Europa?... no exagero... jla hermosa “Orden”!... y todos los
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Tribunales... tengo ciertas molestias, lo admito... prueba de ello, no estoy seguro de
ver claramente esas idas y venidas en el muelle.

iBah, soy digresivo!... jvoy a perderte!... el bateau-mouche esta en el muelle...
ilo veo!... jnadie me dira lo contrario!... jgrupos incluso!... van y vienen... van por
el muelle en la oscuridad, unos tras otros... enfilan la pasarela... suben a bordo...
joh, no de paseo!... jciertamente!... el lugar no es como para pasearse... para
empezar solo estamos a fines de marzo... jun cierzo helado!... la verdad, hemos
conocido mucho peor... jKorsér, alla arriba!... jBaltavia, elBelt!... asunto hielo ya te
contaré... jpero aqui no esta del todo mal!... no como para pasearse... una tiritera de
viento muy traidor... ;y ese bateau-mouche “La Publique”?... jno es un suefo! jlo
veia, si!... pero como el resto... jnublado!... ;quiza mi propia debilidad?... ;anemia?

. 0 de tanto tener que abrir los ojos?... Madame Nicois ya no me escuchaba...
dormitaba... no era ella quien hubiera podido ayudarme a esclarecer el pro y el
contra... gera un verdadero bateau-mouchel... primero y para empezar, Madame
Nicois, incluso despierta, no tenia mucha nocion... habia que verla cuando venia a
casa... agarrandose a las ramas... agarrandose a esto... jlo otro!... ja nada!...
titubeaba y no de ebriedad... jno!... jestaba ida!... eso es todo... en el muelle no
hubiera aguantado dos metros... jal agua! jplaf!... jdos metros!... jdate cuenta!...
jera yo quien debia ir!... jir a ver!... jno ellal... no soy de natural vacilante...
ifiguraciones o no figuraciones!... jal grano! jal grano!... jo es “La Publique” o yo
estoy majareta y borracho! ;de qué? jmis sentidos engafiados! jlos hechos son
hechos!... en cuanto a racional positivo Agar es peor que yo... jalgo insolito?...
huracan de jguau! jguau!... no hay quien le aguante... jcomo zalearia la Place ex-
Faidherbe y las personas que van y vienen!... jllamadas personas!... jy las tiendas!...
jvaya si tendrian que abrir!... no tengo mas que decir: jAgar!... jes el mas
escandaloso de la jauria!... la prueba: los nervios de los vecinos... “Vamos, doctor,
dele una inyeccion... désela, jnos hace la vida imposible!” jpor un nada haces la vida
imposible a los vecinos de las afueras! el cansancio, el apaleamiento de las idas y
vueltas, estan erizados, los nervios de punta... jtu chucho cae mall... jy las
amarguras de la vida!... esposas, amas de casa exasperadas... jlos grandes almacenes
demasiado cerca!... jllegas a punto, tu y tu jauria!

Yo alli, ;esperando que Agar me aclarara si eran o no fantasmas?... si era victima
de una ilusién... ¢si? jah!... ;un efecto del agua? “Vuelvo enseguida, Madame
Nicois” jla escalera!.... hénos abajo, en la acera... yo, el chucho... las gentes van...
vienen... atraviesan la Place ex-Faidherbe... perfectamente... Agar las olisquea... no
ladra... no veo las caras de esas personas... tan encapuchonadas van... no verdaderas
capuchas, jharapos!... harapos en forma de gorro... especie de turbantes
encasquetados, en todo caso se tapan las caras... jpara decirte si es corriente!...
ademas, es de noche, esta oscuro... en fin, casi... nunca esta oscuro del todo... Agar
no ladra... me acerco al muelle... alli veo... jseguro! isin duda alguna!... jel bateau-
mouche! juno de verdad! y su numero: 114... y su nombre... me acerco un poco
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mas... y jviejo!... no es un bateau-mouche de similor, como los que se ven en la
actualidad... campanas, jbarco de turistas!... jllenos de cristales, vitrinas! que veo
pasar desde arriba, de nuestra casa... jno! jéste es viejo auténtico!... el modelo muy
pasado de moda... jmas viejo que yo!... con un ancora enorme... jancora en la proa!

salvavidas alrededor... rosarios de salvavidas... guirnaldas de salvavidas,
amarillos, rosados, verdes... jlanchas salvavidas!... y la gran chimenea inclinable...
iy la toldilla del capitan!... incluso la pintura es de la época... jcoaltar y lila!... el
escudo debe de ser nuevo, “La Publique”... no te hablo al buen tuntin... bateau-
mouche y patatin patatan jno los descubro ahora!... todos los domingos, en mi
juventud, para que tuviera buena cara, los tomabamos en Pont-Royal, el pontén mas
cercano... veinticinco céntimos ida y vuelta a Suresnes... en cuanto llegaba abril,

jcada domingo!... jcon lluvia o sin lluvial... jpeste de mocosos, a tomar el aire!...
todos los mocosos de los barrios del centro... jyo no era el inico “verdoso”!... iy las
familias! ila cura!... jla cura! se decia, Suresnes y regreso... jbol de aire!... jpleno

viento! jveinticinco céntimos!... no era un crucero pacifico... ihabia que oir las
madres!... “No te hurgues la nariz... jArthur! jArthur! respira a fondo!...” a los
mocosos lo del aire libre les hacia caracolear por todos lados... jescalarlo todo!...
jdesde las maquinas hasta los excusados!... hurgarse la nariz, toquetearse la
bragueta... jah! y sobre todo jla hélice!... encima de los grandes remolinos...
itorbellinos de burbujas!... alli los encontrabas... quince... veinte... treinta...
fascinados... jy con ellos padres y madres!... iy una de bofetadas!... jreprimendas!

jah, Pierrete!... jah, Léonce!... jnos encontrabamos de nuevo!... jalaridos!...
jlagrimas!... jpang! jbang!... jsoplamocos y cura de aire!... jnada de un real por
persona asi como asi! “jAcabaras en presidio, golfo!...” jmocosos, desespero de las
familias!... “jRespira, respira, alma de cantaro!...” jbang! jpang! “¢;No me oyes?”,
antes, la infancia, era bofetadas “jRespira hondo, alelado! jbang! jdeja tu nariz en
paz, marrano! japestas, no te has limpiado bien el culo, cochino!...” las ilusiones en
cuanto a los instintos vinieron a las familias mas tarde, mucho mas tarde, complejos,
inhibiciones, etcétera... “japestas, no te has limpiado el trasero! jno hurgues en tu
bragueta!” bastaba antes de 1900... jy lluvia de sopapos! jpuntualmente! jeso era
todo!... el mocoso no abofeteado forzosamente se convertia en delincuente...
jhorrible granuja!... jcualquier cosa!... jculpa tuya si se convertia en asesino!

Eran bateaux-mouches ruidosos... jpunitivos, educativos! se respiraba a fondo,

jzumbaba a brazo partido!... jpor todos lados!... en la proa, sobre el ancora... en la
popa, encima de la hélice jpang! jbang! “jJeannette!... jLéopold!... jDenise!... jotra
vez te has hecho caca en los pantalones!” jque se acuerden de su domingo!... jcrios
paliduchos, mocosos desobedientes!... jel trabajo que se tomaban los padres para
hacerles aprovechar el aire libre! jy adrede no respiraban!... jPont-Royal-Suresnes y
regreso!

Si se ponian todos del mismo lado, el barco escoraba... forzosamente... iy los
padres con €l!... otra vez las madres “jlo haces expresamente, canalla!” y jpang! y
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ibang!... “Respira, respira!” el capitan, desde su toldilla, vociferaba... que se
portasen bien... “jNo todos a la vez!...” con el altavoz... jpero, carajo! se
aglutinaban mas, jaun mas!... jcrios, padres, abuelas!... jy sopapos! jmas sopapos!...
iy pipis!... el barquichuelo entero en la misma banda... jpara zozobrar!... ;quién se
divierte sin jaleo?... jplaf! jbang! jClotilde!... jay! jclac!

jmojicones a granel! jGastén!... jel bolsillo!... jte estas tocando!... jbang!...
jcochino!

Eramos muchos los que tomabamos al aire... una corta travesia muy indicada
para el asma, tosferina, bronquitis, Pont-Royal-Suresnes... todas las tiendas del barrio
del Centro, Gaillon, Vivienne, Palais-Royal, eran especies de cajas de chiquillos color
miga de pan... jque sOlo respiraban el domingo!... jBarrio de la Opera... Petits
Champs, Saint-Augustin, Louvois!... ja la cura! jadelante las reboticas!... jhabia que
aprovechar la ganga! “jAfondo! jafondo!”... jPont-Royal-Suresnes!

Para hablar de nuestro Pasaje Choiseul, en cuanto se refiere a barrio y asfixia: lo
peor de lo peor, el no va mas de malsano, jla mas enorme campana de gas de toda la
Ciudad Luz!... jtrescientos faroles Auer, permanentes!... jla crianza de los chicuelos
por asfixia!... de todos modos el Sena era mejor... jla cural... en cuanto a los
mojicones, jse daban la mano, travesia o rebotica!... jen aquellos tiempos no se
revisaban los “programas” cada ocho dias! jno!... pero, con o sin cogotazos, el aire,
la espuma, la hélice, el balanceo, el cacao, los remolinos de burbujas, eran a pesar de
todo jel paraiso!... y “jlas gaviotas, mama!” jblang!... “ino te inclines!” ja partir de
Boulogne los mocosos ya no podian contenerse! jel Bois! jel aire era demasiado
puro!... las madres, incapaces de atraparlos... las encontrabas llorosas también...
isollozantes por todos lados!... en todos los bancos... “jClémence! jClémence
cdonde esta Jules?...” la cosa se arreglaba un poco después de la Point du Jour... los
chiquillos se tranquilizaban... ya no se velan mas que casas... no mas arboles... el
regreso... el aire de Paris... el Pont de I’ Alma...

Pero yo, poco a poco jte pierdo de vista!... jte cuento historias de la infancia!...
iy no he bajado para perderte!... jrazon de mas para que preste atencién!... veo un
poco borroso... te lo he dicho... la plaza ex-Faidherbe y el muelle...

falta iluminacién... y, sin embargo, veo las personas... esa especie de personas...
y el bateau-mouche... jel bateau-mouche mucho mas claro!... jnada de figuracion!...
y todos esos tipos que van y vienen atraviesan la plaza... y rehacen el camino... en lo
que se refiere al barco, a pesar de lo chocho que estoy, no he perdido de vista su
nombre: “La Publique”, ni su numero: 114, jéstos son los hechos!... y ya que estoy,
miro a mi alrededor... todo alrededor... esta plaza ex-Faidherbe... las tiendas... jni
una abierta!... ni iluminada... ni un escaparate, lo tnico que veo claro es el bateau-
mouche, “La Publique”, jno es un modelo actual!... jen absoluto!... como los que
veo desde arriba, de mis ventanas, atiborrados de turistas... ¢ste lo he dicho?... ni
siquiera un modelo 1900... éste es realmente antiguo, casi todo de madera... otra
cosa que no comprendia bien, el modo como vela a esas gentes, ir, volver... era
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oscuro... de noche.... ini un farol encendido!... ni la plaza... la carretera... las
tiendas... jni un nedn!... he de saber lo que me digo... no vaya a embrollarme como
Madame Nicois... jnedn, escaparates, farolas de gas! ;como vas a entenderte? para
mi, en todo caso, ese ir... venir... por parejas... por trios... no ofrecia dudas... ya te
lo he dicho... en cuanto a temperatura, casi hacia frio... sen cuanto a ver?... veia el
otro lado... jel ribazo de enfrente!... jsi!... jla isla y la fabrica!... toda la fabrica...
ya que estoy, que he bajado, lo miro todo... jy hacia arriba!... jel cielo! jtrato de ver!

. jnada!... galgunas estrellas?... ino lo sé!... ;lucecillas?... ;tal vez de aviones?...
ino!... jera de noche y eso es todo!... en cuanto a farolas jlos mocosos las habian
roto todas!... si alguna claridad habia no venia de la luna, ni de las luces del muelle,
ni de los reflejos del agua... jmi comecome es el razonamiento!... jhe de explicarme
las cosas!... jsoy el médico del escripulo total!... jno soporto lo anormal!... jun
hecho es un hecho!... jo es, o no es!... jvide latus!... ;podria decirse mejor una cierta
fosforescencia? jfenémeno hermosamente sutil! de las raras veces que me he visto
rozado por esa suerte de sutilidades... janomalias! jhe guardado terror!... jsoy el
positivista en persona!... jun hecho es un hecho!... ;el bateau-mouche, un misterio?
inada de cofias! jlo pondria patas arriba, quilla al aire!... jle miraria el trasero!... jy
todas esas gentes! jfantasmas o no! iy la isla de enfrente!... jy la fabrica de encima!

. jla echaria al agua a ver si flota!... jla fabrica! jah, la gente tiene ganas de broma!
icuidado! ;pero y la orilla del otro lado?... jla veo mejor que ésta!... jmejor que en
pleno dia! incluso veia al “Héraclite” en la otra orilla... una pinaza de lo mas serio...
con ropas tendidas... cocina que guisotea...

Ah, y también a lo largo de la otra orilla, la playa de los pequefios alamos,
Billancourt...

En fin, extrafio por extrafio, ya que habia bajado para cerciorarme de si era un
sueflo, 0 no... gtitilaciones, gentes, pufetas, Cristobal Colén? ;Cortés?...
sectoplasmas o nada? jla cosa era estar seguro! habia bajado a mi Agar... ;que Agar
ladra?... jeran personas!... jpara €l no hay espejismos!... jah, caramba!... jmenos
mal! jolisqueaba!... jlos olisqueaba!... jpero nada! por mucho que le estimulara:
ichist! jAgar!... jAgar...! jchist!... jno queria! jél, el vociferador empedernido!... jla
plaga de los vecinos!... “Nos hace la vida imposible...” ahora, aqui, nada... me puse
a ladrar, jpara darle ejemplo!... jguau! jguau! jque me contestara!... jque si quieres!
... olisqueaba a los transeuntes jeso era todo!... jsi quisiera ladrar, Lili le oiria!... de
este modo sabria de nosotros... jhacia un momento que habiamos salido!... se oye
todo muy bien alli arriba, todos los ruidos del Sena y de los muelles... si Agar
quisiera ladrar, todos los perros contestarian... se oye muy bien desde casa... jtodo
sube!... las sirenas de las fabricas, las campanas, los gritos de la chiquilleria, el jaleo
de las dragas... jtodo!... jpero Agar no esta para ladridos!... cuando quiere hace
tanto ruido como un remolcador... pero ahora, nanay jolisquea!... uno por uno a
todos los transetintes... y la grava... jluego meal!... y vuelta a olfatear... ya que es asi
voy a aullar para Lili... hacia Bellevue, a lo alto... “jEh, Lili!”... jtambién yo tengo
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algo de voz!... perdon... jvoz de cuartel!... jla voz del 12.° de coraceros! “;Eh, Lili
alcanzo por lo menos hasta el puente d’Auteuil... jentendamonos!... jel eco!... en
ese preciso momento: juna mano! una mano me toca el brazo... no me vuelvo...
Agar respira fuerte... jmas fuerte!... me vuelvo... jalguien! veo un personaje, una
especie de mascara... mascara gaucho, boy-scout, jvaya! un disfrazado... lleva un
enorme pantalon listado... y el chapeo de fieltro también a listas... chapeo, pantalon,
blusén corto... jcon mucho colorin!... jtodos los colores!... jun papagayo!... iy unas
espuelas!... el sombrerazo, amarillo, verde, azul, rosado, jencasquetado hasta la
barba!... jsi!... barba blanca rizada... jPapa Noel!... jel fanfarron disimulaba!...
jestaba impresentable! jel muy cuco se escondia!... entre su barba y el quitasol de su
chapeo... ¢qué habrias hecho?
—¢Quién eres?

Pregunto...

Y de pronto me doy cuenta... jya estal... jle doy un abrazo!... jes él!... jnos
abrazamos!

—iPero si eres tu!... jta!

Nos abrazamos de nuevo... jes La Vigue! jqué feliz soy! jLa Vigue, aqui!

—iEres td!... jeres tu!...

jPalabra!l... jes él!... jvaya sorpresa!... él, aqui, disfrazado... jEl Vigan!

—:De donde vienes?

—sY ta?

Bien entendido hace tiempo que no nos veiamos... desde Siegmaringen... y ha
llovido tanto...

Perseguidos a muerte, estuvimos... jya lo creo!... jy en los Tribunales!... jqué
heroismo el suyo!... jqué actitud! jrecuerdo el modo como plant6 caral... |y
esposado!... jcomo me defendid!... jno hay muchos!... jnadie!... jy la horda de
chacales atiborrando la sala!... jteniendo que escucharle!... ja la fuerza!... jque yo
era el unico patriota!... jel verdadero patriota!... jel unico!... jy ellos nada mas que
babosas, rabiosas y venenosas hienas!

iMira que encontrarlo aqui, en el muelle Faidherbe!... jLa Vigue!...

—¢:Qué hay? ;Qué hay, La Vigue?

—iNo hables tan fuerte!...

Susurro:

—:Eres del bateau-mouche?

Me gustaria oirselo decir...

—Si... si... jAnita también!... ten cuidado, no hables tan fuerte... Anita, mi
mujer... jAnita esta alli dentro!

Por regla general capto aprisa, pero aquello era demasiado... “La Publique” y
encima El Vigan... jEl Vigan gaucho!.... con barba blanca... yo que le hacia en
Buenos Aires... ademas con una Anita... no veia a la tal Anita...

—Esta dentro... es ayudante-pafiolero... ;conoces al pafiolero?
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—No.

¢El pafiolero? ¢De qué iba a conocerle?

—iSi, hombre, si!... jle conoces!... jvamos! jes Emile! Emile de la L.V.E.!...
iLibres Voluntarios Franceses!... Emile del pequefio garaje de Francoeur... jalli
guardabas tu moto!

Me refrescaba la memoria... jahi, si!... jclaro!... el garaje Francoeur... la puerta
cochera... jsil... jveamos! Emile... jla L.V.F.!... mi moto... casi me habia
olvidado... isil... jeso es!... jtenia razén! que se habia marchado a Versalles... jy
luego a Moscu!... jexacto! jexacto! jlo supimos!... y luego habia regresado de

Moscu... jla prueba!l... ;pero qué cofio hacia de pafiolero? ;alli, en el muelle ex-
Faidherbe?... ;“La Publique”?... ;pafiolero?... jy con Anita! ;y él, el admirable La
Vigue? ¢qué?... jquerido Vigan!... cobrador, se pone a dar golpes, a sacudirme su
cartera, juna condenada bolsa!... que le cuelga sobre el vientre... jy que suena!...

jme ensefia!... jla abre!... jllena de monedas de oro!... jmas bien un zurrén!

— Asl, pues, recaudas?

—iTu diras!... jy contante y sonante! jsonante!... jla barca de Caronte! jqué
crees!...

No quiero mostrarme extrafiado... incluso lo encuentro todo muy natural...
—iClaro! jclaro!

—La barca de Caronte?... ya sabes ;no?

—Si, si... jnaturalmente!

—Ahora, ves, es esa.

iClaro!... jnaturalmente!... ;“La Publique” convertida en la barca de Caronte?
ino pido otra cosa!... jme gustal... ;“La Publique” es el mote?... jbien! jbien!...
jtodo me parece bien!

—Entonces, dime ;son muertos todo eso?

Que lo sepa a ciencia cierta.

—Todos los que suben?

—¢Qué quieres que sean?

Eran muertos... jde acuerdo!... no lo preguntaré mas... lo esencial es que él
estaba aqui jy no muerto!... jno muerto!... emperejilado raro... isi! jcarnavall...
también la barba... jqué barbal!... jpor si fuera poco el zurrén!

—¢:No tienes lazo?

¢Pero como? jun lazo!

Cometo una falta de tacto...

—No se trata de lazo... jpasta, first, hijo!

jComo habla! jhasta inglés!

—iDineritos, hijo!... jy sonantes!... iy que lo entiendan! jy rapido! jte aseguro
que Caronte se las sabe todas!... jya lo veras, no tienes mas que subir!

Es muy tratable.

—Oye, dime, ;por qué puedo verte?... ;por qué yo?... iy el barco?... jno hay luz
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en el muelle!... jmira!
De todos modos tengo mis dudas.
—iOh, significa que estas condicionado a vemos!... jespecial, sabes!... jespecial!
. ino lo comprenderias!

Como explicacién es comoda.

—Y, ademas, jno tengo derecho!

—¢No tienes derecho?... ¢y dime, que Agar no ladre también es especial?

—Tal vez... tal vez...

—Tampoco puedes darme una explicaciéon?

—iJoder, no!

Agar, ese temible voceador, de repente: jperro mudo!... especial discreto... ;debo
creerlo?... jAgar encantado?... ;barco encantado?... ;La Vigue encantado?... que
todos estén muertos jbien! jbien!... ;quiza?... los muertos ya es algo...

i Ya que estabamos en el juego!...

—¢:Por qué has vuelto?... ;ya no te defendias alla?

Conocia su situacion... aun arriesgaba mucho...

—Miira... jno podia mas!... jeso es todo!

—Te jodias?

—Si!

—iTe comprendo!

Exacto, le comprendia... hay que haberlo experimentado... no poder aguantar
mas... arriesgarlo todo en un momento dado... haber nacido en otro lugar... la
muerte, pero ¢lejos?... la querencia no se razona... incluso muy discretamente... jel
regreso!... el amante animal que uno es...

jEsta bien! jvaya!... admitido... jseal... pero esas gentes que van y vienen... que
no paran... atraviesan la plaza... suben a bordo... vuelven a irse... ;qué demonios
hacen?... jquizas ellos, puedan decirme!...

—iVuelven a sus casas en busca del 6bolo!

Veo que le estoy crispando...

¢Regresar a casa en busca de algo?... pienso... junos muertos que aun esperan!...

jpufietal... yo he pasado por muerto... jsido reputado como muerto!... jentendido
como muerto!... jqué divertido volver para pedir un pafiuelo!... jun alfiler!... a los
quisques que me heredaron... jvaporizado! ja cero!... ;qué he encontrado?... jrapifia
y amenazas!

—iAh! estas de broma —le digo—... ¢encontraras algo en tu casa?...

—FEn mi casa ¢dénde?

jAtontado!

—En donde vivias joye!... avenida Junot.
—iNo se trata de eso!

—Esos tipos ¢son muertos?

—¢No lo has visto?... ¢no hueles qué peste?
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jExacto!... oli... Agar los venteaba... jpero no podia hacerle ladrar!... él, que
ladraba por naderias... juna hoja al viento!... jno ladraba!

—A ti tampoco te ladra... jel muelle le impone!... no solo los muertos... tq,
jestas vivo?

Me queda la duda...

—Dime ¢como estas aqui? ;Como te fuiste?

Y me explica:

Era complicado... escucho... trabajaba en Argentina... habia encontrado jun
enchufe!... de “extra” con su mujer, Anita, un “exterior”.

—¢ Ves las espuelas?... ifijate!... gaucho... un film que debia durar dos meses...
enseguida me dieron un papel... yo no pedi nada jimaginate! jcasi me forzaron!
pregintaselo a Anita... un film histérico... primero gaucho... luego, bandido...
luego, general de insurrectos... un film sobre la Historia de alla... dije: jesta bien!...
ijusto cae Peron!... jy era €l quien subvencionaba!... digo: jAdios, muy buenas! jme
voy!... jnos vamos! jno iba a quedarme!... jyo y Anital... yo, dime, jLebrun!...
jPétain!... jHitler!... jya me habia divertido bastante! Peron... jmierda! jcallate!...
todos los puertos cerrados, jprohibidos!... jqué ricos!... para Francia no encontramos
mas que un carguero en Santiago de Chile... ste das cuenta?... jy espera!... jtoda la
travesia de América! jtoda la pampa!... jtres meses de hierba!... jalta asi la hierba!

Sefala...

—:No conoces la pampa?... jtres meses!... Anita con alpargatas... yo, con
botas... remendaba las suelas de Anita... remendaba las mias... con las cortezas que
encontrdbamos... jno es facil!... si encuentras neumadticos de camioén... jadn!...
ipero los arboles!... jen la Cordillera encontramos de todo!... jde todo!... jtodo un
campamento!... camiones, cocinas, jde todo!... jya era hora! iy, agarrate!... jun
trenecito!... juno de verdad!... juna ciudad de gauchos!... jah, chico! jcuantas
alpargatas! jdepositos de alpargatas! jy de botas!... jsi nos desquitamos!... jhubieras
visto!... jnos llenan de todo!... jno te digo mas!... jy parné, oye! yo no queria, me
obligan, jse enfadan!... me habian visto, jme conocian! tenian un cine... sonoro y
todo... me habian visto en Goupil...

—iEstabas estupendo!

No me deja acabar de decir lo inolvidable que estaba... etc..., etc..., no sélo en
Goupil... jen muchas otras peliculas!... jnecesita hablar! jque yo me calle! jme lo
cuenta aprisa!... jno tendremos tiempo!

—:Tiempo de qué?

—iCaronte! jvamos!

De nuevo le acomete el miedo... jCaronte!... el llamado Caronte...

Una pregunta...

—¢Como has encontrado el bateau-mouche?

—~Gracias a Emile... {Emile!... jes Emile!

Le llama.
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Emile esta trabajando... baja... mejor dicho se precipita... pasarela abajo... La
Vigue me presenta:

—iEs Ferdinand!

Emile no me reconoce... y yo tampoco le reconozco... no me acuerdo de él... yo,
sin duda alguna, he cambiado... ¢€é1? busco...

La Vigue vuelve a explicarmelo todo... las tribulaciones... cuanto sucedié a
Emile... jno es grano de anis!... jsale del cementerio! jEmile! jEmile, si!... jno
puedo haberme olvidado!... jdel puro cementerio!... de la fosa comun... he aqui los
hechos, los detalles: cuando salia de la estafeta de Correos los pasmas que vigilaban
lo trincan... jpescan!... jesposas!... jhop! “por aqui” se lo llevan... jquieren!... la
gente se opone... los transetntes... jse lo arrancan a la bofia!... “juna basura de la
L.V.E!” ila masa se le echa encima!... jlo linchan! rompen los huesos...
descostillan... jen aquel mismo instante! jse lo rompen todo!... jfémures!... jcabeza!

. jcaderas!... jle arrancan un ojo!... por eso llevaba una venda... y andaba de modo
tan raro, como hacia abajo, como una arafia, todo rotativo... le veia bajar la pasarela,
no estaba reconocible, parecia un insecto monstruoso... qué pendejada haberse
dejado ver precisamente ese dia... y en la oficina de Correos... jla central!... los
bofias ain pase, pero jla gente!... ini le dejaron tiempo de llegar a la comisaria!l...
iTué du Bouloi! le hicieron picadillo... jpicadillo y huesos rotos!... asi es como
piensa la gente: jpicadillo y huesos rotos!... en la acera, delante de la oficina de
Correos... ila central!l... pasaba un carreton de las Halles... y gritan: “jal
matadero!”... el descuartizador no quiere... “jaThiais!” ja la fosa!... jdirecto!... date
cuenta, era fatal... caia justo el dia de la Gloriosa Venganza... jno s6lo Emile! ese
mismo dia muchos miles fueron linchados... jese mismo dia! L.V.F. reconocidos u
otros... jaquil... jalla!... en provincias... y en Paris...

jEsta bien!... Emile a la fosa... he aqui que al cabo de cinco... seis dias... los
muertos empiezan a agitarse... jse diria incluso bullir dejado de él!... los fiambres...
jempiezan a hormiguear por debajo!... jy por encima de él!... jya ahuecar el ala!...
jde veras! salirse de la fosa... jse izan!... Emile, que volvia de Moscu, que habia
soportado tres inviernos rusos, visto cantidad de otros pobres diablos hundidos de
peor manera... jsalirse de agujeros aun mas enormes!... crateres, barrancos,
jauténticos Panteones patas arriba!... que contaba... jno iba a sorprenderse!...
imontones de desechos de todo!... jciudades enteras, suburbios, fabricas y
locomotoras!... iy los tanques, tu diras! armadas de tanques en carcavones tan
profundos que los Campos Eliseos, el Arco y el Obelisco, jhubieran desaparecido
hundidos!... jfacil! jpara decirte si estaba preparado Emile! jno lo pensé dos veces!
... en Thiais, debajo de los interfectos, jse agarra a los harapos!... trozos de carne...
itrozos de ropas!... iy hop! jse iza! jse iza con ellos! ya que se mueven... jsea!...
también él... japrovecha!... se hace aupar si... jsalir!... jti diras lo que sufria! pero
no soltaba... ¢se marchaban?... pues se iba con ellos... jbajaba con ellos!... hacia el
Sena... a la orilla, aqui... jagarrado a ellos!... que iban como en romeria... de dos en
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dos... o en grupos de tres... y como rezando, hasta “La Publique”... jesta bien! una
romeria silenciosa... Emile también... alli nadie rechistaba... la obsesion de Emile:
ini medio ruido!... jnada de dejarse apiolar de nuevo!... pasar inadvertido... sabia,
claro jsabial... que eso era el todo... jevitar a los vivos!... jlo habia comprobado en
la oficina de Correos! jsi, un poco! ibofia o no bofia! jsi le descubrian de nuevo
estaba perdido! jqué olfato, Emile!... qué suerte la suya haberse encontrado en la
fosa con gentes que ahuecaban el ala jprecisamente!... jno iba a separarse de ellos!...
“¢Van por alli?... jme pego!” se pegaba... el sendero... los zigzags... la bajada... |y
la pasarela! jah, pero allil... jjusto allil... apenas llegado alli, un pie sobre el
puente... jun grito estentoreo! juna voz! “;Qué carajo estais haciendo?...” y luego
unos “ti”... “sde donde sales? ;Quién eres?” no ve el ser... detras de él, el ser... no
se vuelve... —jSalgo de la fosa!... jvoy con ellos!

—Ah, vas con ellos, jbribon! jah! estas con ellos, jmentiroso! jbasura! jah!...
sestas con ellos?

Y ;bang! ibang!... jen su craneo de nuevo!... jen pleno craneo! jbang! ;con qué
pega?... jun martillo?... jbang! jcae desmayado!... no ha visto al monstruo... no
tuvo tiempo... jquién es?

—Soy Caronte, ;entendido?

Vuelve en si... ve el ser... jun formidable!... jalgo! me cuenta: por lo menos
tres... cuatro veces yo... jun coloso! pero con cabeza de mico jy un poco de tigre!
medio mico... medio tigre... nada mas que su peso hace escorar... jtodo el barco!...
vestido, afiade, con una especie de levita, pero de uniforme... levita bordada con
lagrimones de plata... pero lo mas chusco: su gorro jformidable como él! jde
almirante!... jalto! jgrande! jbordado en oro!

Me troncho mientras Emile cuenta.

—iOh, ya le veras! jno es cosa de risa! al menos hace tres, cuatro como tu... jte
lo digo!... jcuando te haga una cara nueva!...

Mi risa se convierte en muecas... La Vigue se calla...

—iYalo veras!... jel remo en tu cara!... jya lo veras!

Me lo promete...

—iLes parte el craneo con el remo!... joye!

—:Ah?

Me hago el sorprendido... quiere decir el remo de Caronte...

—A todos los que suben, los sacude, jtomal!... ;no es eso, La Vigue?... les rema
por dentro... bajo el sombrero... jen pleno! te digo que les rema... ¢no es asi, La

Vigue?

—Si, si.

La Vigue confirma...

—El modo para que nadie le falte... jla ley, vamos!... jla ley! jy apoquinan
todos!... jte lo digo!... hubiera hecho como hice: jpresente! jEmile!... ;pero, y las
perras? si hubiese tenido perras la cosa no se discutia jni hablar!... jme remataba! le
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decia: “i{Monsieur, aqui tiene el oro!...” jJa! jcon los otros! con él: jpiojosos!
ipiojosos! jya veras lo que les da!... ;tienen?... ;no tienen? jbang! ibang!...

jsombras! ;tiquismiquis?... jcero!... jpom!... jlas perras! jmi Almirante!...
isalvajeria total!... jno hay tiempo que perder!... ilas perras! ;las tenéis? ;no las
tenéis? jlas madres! jlos mocosos! jigual da! jpang! jel destroce!... jel ébolo y al

contado!... “sNo tienes?... jvuélvete a casa!...” ;los ves?... jvuelven a sus casas!...
ceh, La Vigue?... ;qué dices?

—Si... si... sl...
No tengo mas que ver el enorme zurrdn... y también el remo... jfamoso!...
verdaderamente no ha mentido ni un tanto asi jya puede bogar con eso!... jexacto!...

iy soy un entendido del remo!... lo veo alli, acostado, desde el muelle hasta lo alto de
la chimenea... jqué largada! jmas largo que la pasarela!... jno hay hombre que pueda
levantarlo!... js6lo un monstruo!... no una fuerza humana... jya podia partirles el
craneo!... jlo comprendia!... ;pero quiza hablaban en cofia? ;aqui? ;todos? ¢La
Vigue, Emile y la mujer? jtodos! jcraneos o no craneos! para empezar, una cosa: ;de
qué modo habian llegado aqui? ;ellos? ;como se habian encontrado?... La Vigue,
espuelas, sombrero... ¢y Emile-cementerio?... ;y la sefiorita Anita?... me sentia
demasiado viejo y cansado para encontrar algo imposible... de todos modos algo
seguro, cierto: jiba a largarme! jremo o no remo!... jCaronte o no Caronte!... todo
ello muy anormal jsi!... raro, diriamos: curioso... si has nacido curioso lo eres para
siempre... jpero Emile, La Vigue, la mufieca, se pasaban de raros!... ¢y su barco “La
Publique”, qué?... al marcharme una ultima pregunta... pregunto:

—:Daédnde os habéis encontrado?

—FEn la Embajada de Argentina.

Afade:

—iCalle Cristobal Colén!

—iPero si tu regresabas de Argentina!

—¢Y qué? nos encontramos, eso es todo. Nosotros, Anita, queriamos volver... a
Emile, Caronte lo habia atrapado... ;no comprendes?... queria ver, no conocia
Argentina.

No tenian verdaderos pasaportes, Anita y él... habian partido de Santiago
clandestinamente... jo de otro lugar!... jtodo olia a mentira! una sola cosa segura,
cierta: si La Vigue se dejaba pescar, incluso después de todas las amnistias y
discursos... jle fastidiaban! ;10 afios! ;20 afios!

Condenado gaucho carnavalesco jya te joderan por tomartelo a bromal!... jpor
hacer cine!... jsi! era urgente que se largaran, €l y su mufieca... pero el otro, el Rey
de los Cementerios, ;qué cofio hacia en la Embajada?... ¢el tonto? ;turismo? ;el
Emile L.V.E.?... jél no era argentino!... ;quiza ganas de ir alli? ;de rehacer su vida?

. jcomo decia!... jcontinente nuevo!... jsi le habian echado de alli!... “;no lee los
periodicos?... ¢no sabe usted lo que pasa? ¢no sera usted peronista, por casualidad?”
€l que se aguantaba por trozos y jirones y con cordeles, iban a asarle a preguntas... jsi
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se habia escapado!... jbum! ja la acera!... jasi debian de haberse encontrado! “jhola!
jhola! ;como estas? ¢tu? ;ta? ;td?” y no eran los Unicos en la acera, una condenada
caterva... jla masa!... jpostulantes del nuevo mundo!... lo que mas le habia
molestado a La Vigue, me decia, era su traje... jsus espuelas sobre todo!... las gentes
de alli, de la cola, le preguntaban de donde venia... jde Argentinal... no querian
creerlo...

Es verdad, también entiendo algo de espuelas, hubieran traspasado a un caballo...

—ILa verdad, jeres un bribon!

Se ofende... me explica:

—He sido histérico ¢comprendes? jun episodio!... espuelas que no puedes
quitarte, jformando parte!... ya no se visten asi jun film de época!... ;sabes lo que es
un film de época?

iEl idiota era yo!

¢Y el otro?... ;Emile?... ;también era de época?... ;tal vez? ;y el bateau-
mouche? ;y todos los de las idas y venidas? en grupos de tres, de cuatro... ¢la
romeria? ;estaban con Caronte esos?... ;le llevaban sus huesos?... ¢haciéndose
recibir al remo? jpang!... jsesos al aire! no se comprendia... y esto ocurria en la
plaza ex-Faidherbe bajo la ventana de Madame Nicois... en fin, en el muelle... y
Agar se limitaba a olisquearlos... por mucho jkss! jksss! que quieras jse negaba a
ladrar! él, un voceras... jun ledn!

La cosa era ésta: habia bajado para Madame Nicois, su cura, y me encontraba
liado en uno de esos chanchullos... confusos... ;adonde me conducia? ;era todo pura
figuracién? Anita, la morena, con su mono azul... ¢la ayudante-pafiolera de Emile
L.V.E?... ;y los seres, dichos muertos, que veia perfectamente desfilar, que no
paraban... atravesar la plaza ex-Faidherbe... y volver en busca de su ébolo?... y todo
esto ¢eh? sin iluminacion alguna...

iNi un reverbero!... jni un escaparate!... ya lo he dicho sera yo? sun suefio? me
han brutalizado mucho jcierto!... lo admito... me resiento mucho de ciertos shocks...
isoy del género emotivo, introvertido!... jsi!... es un privilegio... ipero semejantes

alucinaciones? auditivas, pase... jquiza!... ¢pero visuales? jliteratura! jvisuales!...
iel colmo!... jel colmo de lo raro!

Lo que ya no serian suefios es que el Caronte se volviera... que dicho monstruo
del remo me preguntara qué hacia alli.

—Dime, Emile, ;cémo te ha enrolado de fogonero?

—iFogonero y mecanico!

Me reprende muy seco:

—iMecanico!

—iNo lo eras!

—iQue si! jque si!... jbien que venias!... jmierda! ¢no te acuerdas? ;tu moto?

—iAbh, si! jsi!

Se ofendia de que olvidara... su taller de la rué Caulaincourt... si... era algo
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borroso... rué Caulaincourt... jlejos!... la moto... rué Girardon, rué Francoeur, jy lo
demas!... al hablarme lo traia a mi recuerdo... jtodo! jlo que me habian quitado! jen
resumen, s6lo habia salvado a Bébert!... él, Emile, lo que mas me desorientaba, era
verle tan disminuido... abarquillado... roto y torcido al menos por quince o veinte
sitios... en rotacion sobre si mismo... los “Vengadores de Choque” o Caronte... lo
habian estropeado... javanzaba mediante una especie de vueltas!... juna vuelta!...
jdos vueltas!... jy en sentido inverso! jcomo una arafia!

—iOpyel... ¢dices, Emile, que los pasajeros han de pagar?

Pensaba en mi...

—iDigol!... pero es La Vigue quien cobra jmira!

Vuelvo a mirar... La Vigue recaudador... jy sin untarse los dedos!... jCaronte es
Caronte!... antes de La Vigue hubo otros... jmuchos otros!... todos tomaron las de
Villadiego irufianes! jsi! jtodos! me lo hago contar... jtodos! jCaronte no tuvo mas
que disgustos!... jse habian pulido veinte, cien carteras!... jcuantos cantamafianas le
tocaron en suerte! jcualquiera de debajo de los puentes! “jInterpol y Cia!...” ahora
s0lo queria gente seria, gentes que seguramente se quedarian... jpodia contar con
Emile!... también con La Vigue y Anita... habia masacrado a Emile y lo recuperaba
semivivo... jpor completo dedicado a su maquina!... jnunca, nunca, veian el dia, ni
unos ni otros!... j“La Publique” zarpaba justo al amanecer!... el momento del gran
trajin... jterrible! jterrible! el momento que llegaba Caronte... jcampaneaba! jen
ronda! jtodos! los que no habian pagado... jprimero!... y los otros después
ipagadores y no pagadores! jtodo el mundo servido!... jconfitura de rostro!...
jcarniceria al remo!

En cuanto se refiere a ropas, debo decirlo, s6lo La Vigue quedaba ridiculo... los
otros, Emile y Anita, hubieran podido exhibirse perfectamente.

—FEntonces, ¢dices que no puede uno colarse sin pagar?... jes tan terrible?

Mi mania, ahora, las perras... no pensé suficientemente en las perras... la
desgracia de mi vida es haber pensado en cosas distintas... pienso en Achille, en los
otros millonarios... jsolo han pensado en las perras!... son felices... mira, durante la
Depuracion, si tenian perras, todo se arreglaba...

—iQue lo digas!... jy, ademas, les parte la cara!... ja cualquiera de ellos!

—¢Ni siquiera perdona a los que apoquinan?

Se lo hago repetir.

—No... jle molestan!... jya los oiras!... jte quedaras!...

Habia visto trucos por el estilo, pero éste, de todos modos, era refinado...

—cLos ricos igual que los pobres?

—¢Y pues?... jpang! jbang! jricos! jpobres! jmadres! jcon crios en los brazos!
ipang! iles parte la cabeza! jvuelan los sesos!... ;ves el remo?... alli... jsu remo!

Lo habia visto... desde el muelle hasta lo alto de la chimenea... arrumbado alli...
jera algo!... juna herramienta! jmucho mas largo que la pasarela!...

—iPrimero les parte el craneo!... luego les rema por dentro jen pleno!... jya te lo

www.lectulandia.com - Pagina 62



he dicho!... “Los despierta” dice él... jte lo hara también!... jles espuma las ideas!

—¢Por qué?

—iPor qué! jpor qué! jbasta de porqués! o vuelven a sus casas 0 apoquinan jsi
oyeras sus berridos!

—dAqui?... ;alla?

—iEstas loco!... jaqui, no! jdespués de Albon!... jVilleneuve-Saint-Georges!...

No queria hacer demasiadas preguntas... ¢iban hacia alla? ¢el pasaje al “mas
alla”, pues?... ¢pasado Choisy?... todo ello era fabuloso... la matachina y el resto...
y los informes de Emile... pero el olor?... el cierto olor... no podia negar el olor...
el olor que no engafia... jsobre todo a mil... yo, que llevo veinticinco afios de
“certificados”... Agar olisqueaba... olisqueaba esos seres... uno por uno... jpero si
quieres que ladre, ni un guau!... él, que ladra por una hoja, alla arriba, en casa, que
cae... jaqui, nada!... jmudo total!... gentes, como digo, no ordinarias... |y cierto
hedor!... ;y el remo?... miré de nuevo el remo... una mole que para empuifiarla,
Caronte o no Caronte jvaya fuerza se necesitaba!... jy para levantarlo!... jun
monstruo! juna fuerza sobrehumana!

Me quedaban algunas preguntas... jretrasandome iba a ser victima!... jla
curiosidad!... jmuchas preguntas!... justo en ese momento la fabrica pita... el relevo
de los tumos... la una de la madrugada... y otro pitido... mas largo... ése, de un
remolcador... pidiendo Suresnes... anunciando cuantas chalanas... la esclusa...

Todo eso estaba muy bien, pero ¢y si el coloso del remo me pescaba aqui?
¢zanganeando?... ;qué ocurriria?... jera de locos bromear con tales individuos!...
jque me ensefie, a mi también, sus métodos!... ;que suba alla arriba hecho una
ladilla?... s;una especie de media arafia? ;como Emile? triturado de qué modo...
hecho trizas...

iNo era cuestion de dormirse!... reflexionar... jsi!... meditar... jpero ahuecar el
alal... incluso yo, muy disminuido, muy deformado, casi knockout, me daba
cuenta... jno era cosa de quedarse!... eso para empezar y luego... el bateau-mouche
“La Publique” justo abajo de casa? ;y todos esos romeros olorosos?... ;y Le Vigan y
los otros dos?... jsobre todo La Vigue! jel admirable La Vigue!... “No ensucien a
Ferdinand... jes mas patriota que ustedes!” jSus palabras exactas cuando lo del
“Tribunal Supremo del Odio”!... jy él esposado!... jen pie, delante!... no en los
pasillos, ni en la taberna, ni en la cafeteria, ni en el cementerio jél solo! jen el
Consejo de la Inquisicion!... jcuando se trataba de hacerle confesar, que clamara,
alto, fuerte!... jque me inculpara, que yo habia sido su desgracia!... jno otro! jla peor
basura de vendido traidor que habia conocido!... de todos los podridos Staffels,
micréfonos, periddicos, clandestinos, asesinos... jyo!

Te cuento como ocurrieron los hechos historicos... jvale! pero alli, jqué cuernos!
en el muelle, no era cuestion de echar raices... jpufieta, no! rarezas? ;despropositos?
... jque aproveche!

—iOye, La Vigue!... jvuelvo enseguidal!... jestoy en casa de mi enferma!
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Era verdad... habia bajado por Madame Nicois... debia de haberse espabilado un
poco...

—¢ Ves su ventana?

Se la ensefio... desde el muelle se vela muy bien... las persianas abiertas... la
Unica con las persianas abiertas...

Yo que tengo poco miedo de nada no queria insistir... ¢quizas el denominado
Caronte no era mas que un engafio?... ;paparruchas? pero ;y el remo?... jbien veia el
remo!... ¢quiza todo no era mas que una trampa?... ;jque se me tendia? jera
demasiado!... uno se imagina... tergiversa las cosas... ¢y las idas y venidas?... ;los
seres?... stambién una farsa?

—:Ves la ventana?... la primera de la esquina... la casa de color castafio... no
hago mas que subir y bajar... jte haré una sefia! pero, oye: jno hablo! jno se lo cuento
a nadie!

Quiero tranquilizarle jah, como les hago reir! jse tronchan! jmis tiquismiquis!...
ilos tres! jse retuercen!... y, ademas, me insultan...

—iTraidor de via estrecha! jpaleto! jlargo de aqui, majareta!... jpiratelas! jno
sueltes tu ledn!... jjodido!

Asi jamiy a Agar! jrabiosos porque no me quedo!

—iCochino! jtramposo! jgolfo!... jve a babosear! jve de una vez! jtraidor!
jtraidor!

i También traidor para ellos!... jno voy a dejarme pisotear! jque se chupen esa!

—iFantasmones! jhipocritas!... jcancros! jpestilencias!

De tu a tu.

iDe pronto el total enojo! jlos tres!... jque me vaya!... no lo aceptan... La Vigue
tampoco aceptaba... jeso me dolia! jofender a La Vigue! ilos otros, alla ellos!... pero
iLa Vigue!... jiba a dar media vuelta!... jsubir a su bateau-mouchel... jexplicarles!
iy de cerca! jquién era el mas héroe de los tres!... jpufietal... jabusaban de las
circunstancias! jpor un momento también yo me salgo de quicio! jincluso La Vigue!
jel mas simpatico!... tendria que darse cuenta... jiba a hacerle tragar su tramposo!
iperdon! jperdén!... jsombrero! jcaballero! jiba a hacerme respetar! jtal como soy!
jasil... jarriba los corazones!... jle haria tragar sus espuelas!... jLe Vigan o no Le
Vigan! ya en Siegmaringen nos habiamos disputado del mismo modo iSefiores,
Sefioras! juna paliza!... jen la nieve!... jen plena nieve! ;y por qué? ya no lo sabia...
Convendria que te explicara un poco... Siegmaringen jotra ocasion!... te explicara
bien antes de que las mentiras se mezclen... mentiras y pestes y chinchorrerias...
comadrerias de gentes que jamas han puesto sus malditos pies... jeso es! jprometido!

iAhora aqui, en el muelle, una cosa!... me ha tratado... jme han tratado todos!...
también a Agar... no s6lo a mi... jde sabuesos, tramposos, miriapodos!... jsobre todo
La Vigue! jy de chiflado!... ;con qué derecho?... ja por ellos! jdoma de los tres!

—iProvocadores!... jlacayos de carrofias!

iEmpiezo!... jque lo sepan!... iba a subir para atizarles... jpero un capirotazo y
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me echaban al agua!... jtodo cuanto podia ganar!... casi no me aguantaba en pie...
mejor contestar de lejos... jincluso a reculones!...

—iSois unos solemnes cretinos! jpestes!

iEn cuanto a voz no podia quejarme!... me oia, de eco en eco... jhasta el puente
de Auteuil! jel agua es buena conductora!... a pesar de todo mejor era largarse... no
eran individuos que comprendieran a la primera... jy Lili debia de estar mas que
inquieta!... jhoras que me habia ausentado!

iAsi, pues, rompo con esos buscarruidos! “jque aproveche! jgroseros!” jme voy a
reculones! jdesconfio!... jque me echen un venablo! jo el remo!... ja reculones! a lo
largo del “Sentier des Boeufs”... subo a reculones... ;que disparen?... no les quito
los ojos de encima... jme tratan de todo!... jyo también!... jes todo recto el “Sentier
des Boeufs”! ;Yo, que detesto los escandalos!

...iColoquintidas! jvolubilis! jeh! jclematides!

“Clematides” les desconcierta... ya no saben... de pronto: “jExcremento!” jya
vuelven! jse recuperan! jdebe oirsenos hasta Bellevue!... hasta el bosque... Saint-
Cloud... todo el valle... jte das cuenta!... subo a reculones... de pronto ya no
reculo... jguau! jguau! jqué perro!... joh, no Agar! jno! jotro! miro: jFrieda!...
Frieda que enreda... la perra de Lili... la perra realmente entremetida, cascarrabias,
se las tiene con algo... en la espesura...

—ijAh... al fin!

Lili me estaba buscando.

—:Es ami a quien ladra tu perra?

No me contesta... me pregunta:

—:Daénde estabas?

—Fn casa de Madame Nicois jya lo sabes!

—Tanto tiempo?

Paro de recular... estamos casi en casa... grito, de todos modos...

—iMohamets!... jhijoputas!... jpasmarotes!

Hacia abajo... jal ribazo!... quiero tener la ultima palabra... pero la condenada
Frieda rechina... rabia... jno para!

—¢Por qué grufie?

—iPor Dodard!

—iDodard! jDodard!

—:Crees que va a encontrarlo?

Dodard es nuestro erizo... realmente un buen animal... pero correnton... jno
paral... jdale que te pego!... jcien pies!... jlo encuentras en todos lados!... un
agujero... jbajo una ramal!... jotral... Frieda es la encuentralotodo... Dodard debe de
estar bajo una raiz... jFrieda va a poner el jardin patas arriba!...

Los otros, abajo, funesta tripulacion, no se dan por vencidos jcabezotas que son!

—iGladiolo!

Me aullan... me llaman...

' 13 ',’
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—iHaz callar a Frieda!... jno lo encontrara!

Frieda husmea, socava, bajo un evonimo.

—¢Por qué gritas?

—iLa Vigue esta alla abajo!... jes él quien desbarra!... él y Emile... jme tratan
de “carrofia”! jellos si son carrofias! jsu ramera!... juna tal Anita!

iQue se entere! jme contradice!

—iDeja a La Vigue tranquilo! ¢no sabes que esta en América?

Siempre ha sido escéptica Lili, incluso cuando le demuestro... sobre todo desde
Dinamarca... Dinamarca... jno me prob6 poco! jno iba a contarle que abajo habia un
barco! jun bateau-mouche! lleno de fantasmas... y que nuestros golfos estaban
dentro...

Salgo de mi perplejidad... jqué ladridos! jguau! jguau! jah, eso es Agar!... {Agar
entra en juego! jFrieda con él! jy al mismo tiempo!

—iLo han encontrado! jesta aqui!

iLili-felicidad! jDodard reencontrado!

—iYa volveras manana!...

Insiste.

—Esta aqui... jmiral... jya lo tienen!

Si, es Dodard, lo recoge... no eriza sus puas, nos conoce... Lili lo coge... jesta
bien!... subimos... nos lo llevamos...

—iSi vieras a La Vigue de gaucho!

Puedo decir lo que se me antoja... “jsi, si!...” me deja... ya puedo pretender
esto... jlo otro!... jpara ella La Vigue esta alla!... jen el fin del mundo! {y eso es
todo!... las cosas comprensibles, razonables... jclaro!... jyo desbarro!... jde una vez
por todas! ¢que estoy fastidiado? jsi lo sé!... iy no s6lo desde Dinamarca!... jsi lo
siento! la cabeza, el corazon jlos vértigos!... jun poco, si! tengo menos escalofrios...
isi! jpero cuestion vértigos!... jlos muros me vienen anchos! jme callo!... lo
principal: Lili... dejaria a Lili, no se da cuenta, sola contra gentes que conozco... ila
jauria!... ;qué pasaria? jderecho-habientes, herederos, parentela, editores!... jesos si,
verdaderas carrofias, campeones del descuartizamiento! otra cosa que los figurones de
abajo... {y su barcaza “toda agujeros” podrida! jespantapajaros!... fisco, herederos,
editores... jamigo! jLili no pesaria mucho!... jella, Dodard y la jauria completal!...

—iA la perrera!

Ya no suefio, esta helando itirito!... ;por qué?... ;el cansancio?... ;el muelle?...
jtambién he hablado demasiado!... ¢tal vez?... ;por qué tirito?... subimos
despacio... Lili lleva a Dodard... yo me ocupo de los perros...

iMomento! jmomento!... al grano, los hechos... jpor escrito! ino un relato
cualquiera!... ni preguntarse el como y el porqué... jno! jde pufio y letral... jel
documento!

»
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Parecia nada... una pequefia fantasia fluvial... un extrafio barco... gentes a
bordo... jpero, cofio! ilos escalofrios!... jme siento atrapado y de qué modo!... he de
echarme... soy un idiota, tiritando, sudando... jpeor que Madame Nicois!... jsi!...
comprendo inmediatamente... jel ataque!... jes un ataque!... sin duda alguna... al
principio del ataque no sabes lo que te ocurre, luego empiezas a desvariar... hace al
menos veinte afios que no me ocurria... es el resultado del frio de abajo, del muelle...
iya desconfiaba! peor para mi... jel halito del Sena!

Lili me pregunta qué debe hacer... jpufieta! jnada en absoluto!... jdejarme en
paz!... el médico, a menos que los clientes le hayan vuelto por completo idiota, s6lo
tiene un deseo: jque le dejen en paz! jen fin!... ya se sabe lo que es el paludismo...
ipara toda la vida y eso es todo!... jcoges el “solemne escalofrio”!... jy sacudes tu
cama! jque grite! jcrujal... jvas de acceso en acceso! jpautado como papel de
musical... jlo sabes y eso es todo!... jprimero, tiriteral... luego, enseguida...
jdesbarrar! ja gogo! jesperaba desbarrar a mas y mejor!... jveinte afios sin acceso!

—iINo te apures, Lili!

La pongo sobre aviso... ;pero, y mafnana? Madame Nicois... jclaro!... jsucura!...
ino!... jpasadomafiana!... jno!... dentro de tres dias... jbajaré, por supuesto!...
volveré a ver “La Publique” y su carga de polichinelas... jseguro! jseguro!... iy
desentumeceré a su Caronte! jle sacudiré el polvo a ese Caronte! jmedio pantera,
medio mico!... jal titulado! jya lo creo! jni tiempo de decir uf!... jque comprenda
Caronte!... jsera cosa de ver como va a implorarme! jel susodicho! jle romperé el
remo en las napias! jeso para empezar! y luego jrae! jme estoy viendo! jsu colosidad!
ipuaf! jpuaf! jhecha migas!... jun comino su enormidad! ;un comino? jno! jdos, tres,
cuatro! en estos momentos me siento fuerte... jtanto que la cama suena, brinca,
rechina, cabecea!... ila fuerza que despliego!... jya sé!... jya sé! jla vieja historia!
ino de ayer!... jdesde el Camertn! jhubiera tenido que decirlo en la Reforma!... con
un 20 o un 30 por 100 mas, estaria algo mejor de lo que estoy, estrictamente, por mis
heridas illegaria a un 130 por 100 al menos!... jya no trabajaria para divertirte!...
ipara seguir obsequiando a Achille! jy su pandilla de condenados!... jqué vergiienza!
jay, los bateleros del Volga!... jpero si han ganado, bateleros! ila prueba!... echa un
pequefio vistazo al trasero de cualquier oficial... jtraseros de Arzobispo!... jtutti
quanti! jcuando los fellahs del Nilo tengan traseros de Arzobispo puedes estar seguro
que todo ira bien! el suefio de los pueblos, mundo entero, jtraseros de Arzobispo!
ibarrigas de oficial!... jPicassos! jBoussac!... jMadameRoosevelt!... jtetasinclusive!
... jsostenes! jtodos!

Me pregunto... incluso en mi estado, sudoroso y tiritante, ;qué cofio hace Achille
con sus millones al afio?... jcontantes! ;en los traseros?... ;de las putillas? sen su
ataud?... ya puede hacérselo ornamentar, taracear, su super-ataud... almohadillarlo
de seda azul celeste, festones, gandayas, lagrimas de plata... sy bajo su cabeza? jel
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almohadon de la Eternidad!... jplumo6n de oro y pétalos de rosa!... qué mimado
estara en la capilla ardiente... jeterno Achille! jcerrados, al fin, sus feos ojos!...
jtragada su horrible sonrisa!... muerto sera mas mirable...

Me entretengo... jfanfarroneo!... joder: jme hago ilusiones! jme moriré antes que
él!... yo trabajo japresuro mi fin!... él descansa, ésa es la clave de la gerotécnica: jno
dar golpe y dejar hacer a los otros!... jseguridad! jchulapo!... jpara sus putillas! jpara
su ataud! de grado o por fuerza llevo el agua a su molino... ja su muela! |y doy
vueltas! “jArre, borrico!” sudo, me mato... jél mira!... se cuida... forzoso que dure
mas que yo...

Verias como B... K... Maurice... jserian algo comunizantes en mi lugar!... jsi
tuvieran que moler para Achille!... jsi sus traseros hubieran desaparecido!... jsi
serian un poco mas decentes! jculos y mejillas colgantes!... jal cuerno! jfajas de
nylon! jsostenes!... joh, queridos Arzobispos Oficiales!... jcondenados individuos!

jde acuerdo! ;les habéis obligado a sentarse? ;Mesa del Pueblo o Mesa del
Espiritu Santo? jy los veis decuplar!... jsu naturaleza es la de cerdo de concurso, en
cualquier mesa!... jvuestro sadismo! ;no tenéis remordimientos? ;lagrimas?... ;nada
os importa?... Jtan tragicos destinos? ;martires formidables? ¢abocados al latrocinio?
jcada vez mas latrocinio!

i Vaya! jvaya! jestoy retozon! jbusco el efecto! voy a perderte... sy la cura de
Madame Nicois?... ;donde tengo la cabeza? ;lo que me queda de cabeza?... jla
fiebre! jla fiebre, entendido!... ;pero, y la cura de Madame Nicois? jla noche! jtodo
en la noche!... tirita jtirita! jpero que se hunda la maldita cama! jla sacudo bastante!
icruje!l... jdigo! jla sacudo de paludismo!... jpleno acceso!... jtambién de rabia!...
jde todo lo que me han dicho, aullado desde abajo!... “jgladiolo!” jdesde su prodrido
barco de golfos!... jse atrevieron!... “jcagén!” jtambién! y “janda, ven!”... jseguro,
iré! jantes de lo que se imaginan!... jy solo!... jme veran de nuevo!... jestoy
hirviendo de indignacién! jme siento fundir!... jla quemaré esta cama! jagarré la
“fusién” en el Camerun en 1917! jya veran lo que van a ver! jme tomo el pulso!... jla
fiebre sube todavia!... ja los 40° formaré!... jel momento de las ideas!...
cblablagalimatias? tal vez?... jme embarullo!... jmezclo!... el Bas Meudon...
Siegmaringen... jsil... oy Pétain? jle iba bien a Pétain!... jcon su estatuto de “Jefe de
Estado”!... jlo mismo que Bogomolev o Tito!... jGaugaule o Nasser!... jdieciséis
cartillas de racionamiento!... Laval... Bichelonne... Brinon... Daman... jtenian
menos!... solamente seis cada uno... u ocho cartillas... jmucho menos favorecidos!

. jde todos modos, nosotros una!... jcarape!... jpufieta! ministros 0 no ministros
iJefes de Estado! jInjusticia ha muerto!... jtodos finados! jmuertos de Injusticia! iy
no airosamente!... jtiquismiquis, protocolo! jqué se hicieron!... debo divertirte, no
salgo de los difuntos... alli donde me vuelvo... jdifuntos!... jdifuntos!... no queda
mas que el Achille, que esta aqui, aguardando.

iMinuto!... me precipito... jaun no he terminado!

iMe gustaria que la cama se hundiera!... jpoder abrir una brecha! juna via de
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agua!... jsumergirme a la vez en las aguas!... transpiro... chorreo...

—¢Quieres algo?

—No... no... jcarifo!

Yo nunca quiero nada... rechazo todo... ni un beso... jni una servilleta!... jquiero
rememorar!... jquiero que me dejen!... jeso es! jtodos los recuerdos! ilas
circunstancias! jes todo lo que pido! jvivo mas del rencor que de los tallarines! jpero
del justo rencor! jno del “aproximadamente”!... iy de la gratitud!... jperdon!
jdesbarro!... Nordling, que salv6 Paris, quiso sacarme de chirona... jque la Historia
tome nota!... jo se es autor de memorias 0 no se es! jvamos! jvamos! ;abajo? ;en el
muelle? ;La Vigue? ;y vestido de gaucho? ;abajo? ;cobrador y gaucho?... Le Vigan
recaudador... jque yo sepa!... jque recuerde exactamente! |y esto es todo! jfiebre o
no fiebre, exactitud! ;que Achille o Gertrut no quieran mi obra? ;que haya mentido?
ipasel... jque nieguen que no era asi en Siegmaringen! jsi! ;entonces? ;estoy
averiado?... iy que nada he visto en el muelle! jni “La Publique”!... ni los
fantasmas... que La Vigue no era gaucho... jnada de sombrero!... jque llevaba un
enorme turbante!... jse lo arranqué en la pelea!l... jy en la nieve!... ahora que pienso
Jpor qué nos peleamos?... jsu turbante era un aposito!... jtenia otitis!

La memoria es precisa, fiel... y de pronto se va... jse ha ido! jcomo en un juego!
inada!... jla edad, diras!... jno!... jque vuelva a encontrar La Viguel... jy
Siegmaringen!... jy Pétain y sus dieciocho cartillas!... jlos tengo a todos!... jy Laval
y su Ménétrel!... jno voy a soltarlos!... jy la Selva Negra y la gran aguila!...
jaguarda un poco y veras lo que quiero decir!... jel Castillo Hohenzollern! jespera!...

No voy a decidirme mientras tenga fiebre... ¢ Achille? ;Gertrut? json tan infectos
uno como otro!... pero ¢y si se desentienden de mi? jposible! ;uno y otro?

Estaba bien decidido a no escribir mas... siempre lo he encontrado indecente,
incluso la palabra: jescribir!... presuntuoso, narciso, “me has leido”... jmi unica
razon es la necesidad!... ijla unica!... jno candidato al Pantedn! jlos versitos mas
caros del mundo! jinflados-glotones! jno! jla vanidad no me apremia! pero el gas, las
zanahorias, las biscotas... jya lo sabes!... ;si me he arriesgado, si me han trincado?...
por el gas, las zanahorias, biscotas... por los perros también, su bazofia... ifijate la de
odios con lo poco que he escrito!... jel rencor que me tienen!... jy aun! nunca he
tocado tan de cerca el horror que significaba para los otros como durante los meses
que me pusieron, entre dos reclusiones, en el hospital Sonbye, Dinamarca, en los
“cancerosos”... aun tiemblo, pero estoy seguro de lo que digo... jnada dudoso, nada
imaginario!... en los “cancerosos” del Sonbye, Copenhague, Dinamarca... ite
aseguro que se aullaba!... todo camas de canceres “muy avanzados” me metieron alli
como un favor... de todos modos mejor que en la Venstre... ah, y también para
ayudar... vigilar los ultimos suspiros... llamar a la enfermera... ayudarla a embalar el
cadaver... que no tuviera mas que conducirlo a la puerta... jal pasillo!
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Y todo es tan perfecto, tan maravilloso-sanitario, Copenhague, Dinamarca, que es
como para caerse de culo y partirtelo en mil pedazos... jno creas ni una palabra!...
igual que en el resto del mundo!... es decir... es decir: las mujeres de hacer faenas
son las que lo hacen todo... jresponsables de todo y en todos sitios!... jen los
ministerios, en los restaurantes, en los partidos politicos, en los hospitales! jlas
mujeres de hacer faenas tienen la palabra!... te dan la vuelta a un expediente, un
articulo, un secreto de Estado, igual que a un agoénico... el mundo duerme... jla
mujer de hacer faenas jamas!... jtermitas! jtermitas! jpor la mafiana ya no encuentras
nada!... jtu agonico esta en la caja!... jYorick! jnada de lamentaciones!... jya pueden
gritar! jya pueden esperar!... jmorfina! jsondajes! jbah! jbah! yo era el “vigilante” de
servicio... jel samaritano de la campanilla!... ¢ultimo suspiro? jglin! jglin! jfuera
juno menos!... Erna... Ingrid... me llegaban... bostezantes... conducian al botarate a
la salida... te lo digo, no hablo porque si... Sonbye Hospital, jefe de servicio:
Profesor Gram... jbuen clinico!... sutil, sensible... jjamas me dirigi6 la palabra! jno
se habla a los prisioneros!... yo también estaba en tratamiento... yo también me iba a
trozos... jno de cancer! jnada de cancer todavia!... sélo los efectos de la fosa, la
jaula, Vesterfangsel... no invento la fosa... juna auténtica!... bien htuimeda,
completamente oscura, tan s6lo una aspillera muy cerca del techo... di que te ensefien
el Pabellon K, Vesterfangsel, Copenhague... viajar ;no es eso? es instruirse... jno
todo es Nyehavn, Tivoli, Hotel d’Angleterre! jno arriesgas nada como turistal... la
ventaja de los cancerosos sobre la carcel era que no tenian barrotes, ni aspilleras... las
ventanas anchas y altas, daban sobre una especie de prado... las hierbas del norte son
descoloridas... descoloridas como su cielo y el Baltico... todo por un igual, hombres,
nubes, mar, hierbas... un cierto engafio... facilmente verias las hadas... no era

cuestion de hadas en los “cancerosos” jno estaba alli para invocar!... jsino para
escuchar los ultimos estertores!... nada de despertar a Erna... Ingrid... jdemasiado
pronto!... jdemasiado tarde! Gram tenia una cosa, confiaba en mi, en que no iba a

aprovecharme de estar alli, sin esposas, durante noches tan largas, para ahuecar el
ala... jpongamos que hubiera sido facil!... ;pero?... Lili se quedaria sola... y
Bébert... ademas ;escaparme donde?... todas las policias tenian mi ficha... jpronto
me repescarian!... jchivatos en todas partes! jtodos los paises del mundo: chivatos! el
hombre atin mas que satiro, ladron, asesino, es sobre todo y mas que nada: jchivato!
¢Suecia, enfrente?... ;Malmoe?... jno me hables!... jni cien metros haria!...
ireencadenado peor!... jreducido! jal fondo de una sentina! {y a los polis! la
especialidad sueca: las entregas ¢dudas?... deja que te cite los nombres de los que se
suicidaron... jen la misma ambulancia!... jdelante de mi!... jbajo la linterna!... jah,
el “derecho de asilo”! jme habria gustado ver a Montherlant, Morand, Carbuccia,
probandolo! si continuarian siendo cocktailizantes, inmunes, mundanos astutos...
iseguirian teniendo sus hermosos muebles?

Alli, en mi funcién de campanilla, una ventaja, tenia tiempo de reflexionar...
todos los agodnicos, y en mi servicio, en mi caso, los cancerosos de faringe, siempre
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son muy ruidosos... pero nada mejor que saberse uno mismo condenado a muerte
para que casi nada te moleste... no chistaba, pensaba, pensaba con clarividencia, no
con fiebre, como hoy... la pelagra ataca la vista, ves borroso, pero guardas fresca la
mollera jimpecable el sentido comun!... todos mis agonicos alrededor durante toda la
noche, dos salas enteras... era sencillo lo que me ocurriria de regresar a
Montmartre... jme serrarian entre dos maderos! ;cogido en flagrante delito?... jsin
remision! jentre dos maderos!... jno era de extrafiar! me habian advertido que
estaban robandomelo todo jmi casa! jvendiendo a la almoneda!... jaux Puces!...
aprovechandose bien... quemando las camas para calentarse... desde entonces, y
sabiendo esto ;donde iba a ir? jla gran saciedad de venganza! jah, no son tan locos
como pensamos los peores, mas feroces asesinos! ladinos... jprevisores!...
jtruquistas!... atin en el punto culminante de su delirio se sienten lancinados, antes
que nada jpor la seguridad bancaria, Laeticia!... la divisa de los peores patibularios,
de los mas exacerbados disciplinarios, verdugos, arranca o0jos, corta huevos:
“Pourvou qué ga doure!”

No pensaba moverme del Sonbye mientras me toleraran en tratamiento...
vitaminas... copos de avena... yo también: Pourvou qué ga douré! Habia perdido
todos mis dientes... también casi cincuenta kilos... me he quedado bastante delgado,
después... la reclusion nunca es benigna... los hombres aguantan mal... no vayas a
pensar de mi: jel muy blando! jcharlatan! jeso si que no!... jSilencio me va!... pero
los agujeros de reclusion danesa son verdaderamente inaguantables... incluso los
muy severos expertos: noruegos, finlandeses, suecos, estan de acuerdo en que son
demasiado horribles... me gustaria ver a Mauriac, Morand, Aragon, Vaillant, y tutti,
sus voces después de seis meses jah, Nobels! jGoncourts! iy frutti! jqué revelacion!
iy qué cagaleras! jtoda su inmundicia encima! yo, te lo digo y me siento orgulloso,
ila moral ha aguantado! el cuerpo ha cedido, lo confieso... se me fue a trozos... rojos
jirones... como roido... el mal de la oscuridad y de los calabozos... podian meterme
en los cancerosos ja nadie sorprendia!l... las ayudantes de Sala... ¢pelagra? ;cancer?

jera lo mismo! esperaban que llegado el momento también me conducirian al
pasillo... jy mientras, que ayudara!... jque vigilara atentamente los estertores!... que
llamara ni demasiado pronto... jni demasiado tarde!... que embalara al muerto sobre
la camilla de ruedas... después de haberlo aseado... jy sobre todo que lo hiciera en
silencio! jjamas una palabra!... ni a la enfermera que despertaba, ni a los colegas al
dia siguiente... me quedaba alli, muy en el aire... tolerado apenas... jutil, pero no
fijo!... un nada, una palabra, y estaria de mas...

Pero yo una mafiana no veo a nadie... ninguna enfermera... los médicos no
pasan... ellos que pasaban tan regularmente... jya esta!l me digo... cuando las
circunstancias te hacen estar pendiente total de tu vida, los “por” te vienen,
inmediatamente, clarisimos... tienes la intuicién directa, sabes, antes de que todo
ocurra, implacable, que es para ti, no para otro... la certidumbre animal... la
pendejada del hombre es que lo embrolla todo...

www.lectulandia.com - Pagina 71



Pasan todavia un dia y una noche... nadie me dice nada... no veo ni una
enfermera... un agonico muere... queda alli, tal cual, de lado, amarillo, boca
abierta... ni un interno... nadie mas que yo y los estertorosos... ya puedo hacer sonar
la campanilla veces y veces...

iDe pronto, alguien!... no una enfermera... jun chofer!... en el gran vano de la
puerta... abierta de par en par... jinmensa!... dos batientes... un hombre que
conozco... el mismo chofer que me condujo aqui... joh, no un brutal!... un fuertote
apacible... no va de “guardian de prision”... va de “civil”, abrigo gabardina...
gabardina igual que la mia, “modelo Poincaré”... te doy este detalle que tal vez te
parezca baladi... jno lo creas! jno lo creas!... jla circunstancia!... jlos dos correctos!
nadie mas que él y yo en las dos salas, y los que iban a estirar la pata... ni una
enfermera, ni un pasante, ni un interno... “jKomm!” me dice... jno valia la pena!...
lo sabia... me reconducia al agujero...

Puedo decir que tengo muchos recuerdos para una vida tan piojosa como la mia...
y no gratuitamente pintorescos... jrecuerdos pagados! jincluso pagados
horriblemente caros!... pues bien, entre nosotros, la circunstancia me llega al alma...
el chofer, diciéndome “jKomm!" en el vano de la puerta... ni brutal ni nada...
inmovil, apostado... iba a devolverme al agujero... al otro lado de la ciudad... sin
escolta... sin esposas... en confianza... en coche... y eso iba a durar varios meses...
aun guardo la impresion...

Meses de agujero para ti no es nada, seguro... evidentemente...

De hecho, fueron muchos los meses... ;que se decidieran a entregarme?... ;0
guardarme?... el articulo 75 en el culo... todos los periodicos de Copenhague
absolutamente seguros, ciertos, que yo habia vendido, no se sabia demasiado, pero al
menos las defensas de los Alpes... jel articulo 75 daba fe!... afios duraron sus
reflexiones en las Altas Esferas... ;me entregaban?... ;me dejaban reventar en
prision?... sen un hospital?... sen otro lugar?

Mientras no hayas visto surgir el chéfer civil de las prisiones en el vano de la
puerta, no has visto nada...

iOh, en la actualidad no voy mucho mejor!... no mucho mejor... la prueba es que
escribo para Achille... jo para Gertrut!... jhijos de puta los dos! jlos diez!... ilos
veinte!... jcochinos, malditos, ruines, bajos de techo!... jel que quiera!... jbuitres!

A Norbert Loukoum, lo hago adrede, le jode que le hable expresamente del
calabozo... jpufieta! él nunca ha estado... ni Achille... Malraux tampoco... Mauriac
tampoco... jni el feto de Tartre!... jni Larengon! jla Triolette en los retretes!... jasi
toda una pandilla de refinados ladinos!... jla élite “chaquetera”! jque no para de jugar
a los duros!... “jKipiriki Telon de Acero!... jsuperbazokas!... jbombas al Oeste!...
ipetardos del Este!... jtruenos por todos lados!... jy no son mas que unos blandos!...
“jubilados” de nacimiento desde después del biberon, el querido “lycée”, el amiguito
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del alma, “jel empleo reservado!” jhop! jdiez, doce desposamientos, vuelta a enfilar
los chandalls!... jya esta! jla buena pension Camale6n! jganada!... jpensiéon “libre de
impuestos”!... y “la Promenade des Anglais”... un poco de urinario... jdistincion!
iLa Academia!... jRichelieu!... jlos chapados a la antigua!... jno pagadores!...
jnunca!... jpagados siempre! término en el “Quai de los Sagaces”... jCupula de
rectos y prostatas!... “jOh, es usted otro, sefior!... jmas bondadoso, mas sensible,
mas buen catador! jApoteosis!...”

iQué clarividencia la de Richelieu! jMauriac, Bourget y Aspirinal... jllega un
momento de Decadencia en que los grandes cabrones se convierten en reyes!... Luis
X1V delante de Juanovici no hubiera pesado ni medio ochavo juna pluma!

No te ofendas si salto de aqui... jallal... jzigzagueo y vuelvo!... la extrafia
historia de “La Publique”...

—¢Aun tiemblas?

—No... no... no...

A cierta edad... 63 afos... no te queda mas remedio que decir: jno!... no...
eirte... jcortesial... jya estas de propina! jcuantas veces nos han deseado la muerte
en sesenta y tres afios?... jincontables!... puedes contar con que te toleren todavia
algunos meses... juna primavera? ;dos? jah, pero antes quenada! jforrado! jrico!...
jrico!... jesencial! jy que te muestres lleno de corazon hacia tus herederos!... jel
verdadero Papa Noel!... que les dejes en testamento, certeza ol6grafa, notarial,
sellada, registrada, jque todo es para ellos!... jtodo para Lucien! jnada para Camille!

. iy que te encuentres realmente mal! jque no vayas a hacer otro! jhas de estar en
las ultimas bocanadas! ja punto de estirar la pata!... jen las ultimas de todo! jque ya
no puedas durar! jla lengua colgante!... jempastada de negro y amarillo!...
entonces... entonces... jtal vez? no te encontraran tan tirano abyecto, terrible
rapaz... jaunque sea la opinion unanime!... pero jten cuidado! jno es mas que una
moratoria!... jahogate!... jescupe flemas!... jcojea!l... ;que te obligan a levantarte?
jtropieza! jdesplomate!... manda por el cura... jla extremauncion! jhace tanto bien a
los que solo dependen de ti!... jde tu ultimo suspiro!... jes espantoso lo que un
agoénico llega a destrozar los nervios de las familias!... jla crueldad de no acabar de
una vez!... jel sadismo de “los ultimos momentos”!... aplazamiento de la
extremauncion... jah, qué modo de volver loca a la gente, agonicos melindrosos!

He visto jipar en todos lados, en el tropico, en las nieves, en la miseria, en la
opulencia, en el calabozo, en el poder, atiborrados de honores, forzados leprosos, en
la revolucion, en plena paz, en medio de tiroteos, bajo lluvia de confettis. Todos los
tonos del 6rgano de profondis... los mas dolorosos, creo: jlos perros!... los gatos... y
el erizo... juna impresion subjetival... jvale lo que vale! no he buscado, créeme...
ilas circunstancias! jningun placer! si una noche encontrara a Madeleine Jacob con el
cuello de la matriz invadido por un epitelioma, admito, supongo... jque no actuaria
como Caronte!... jseguro que no!... despanzurrandola, descuartizandola y
suspendiéndola con un gancho de su tumor... jno! dejarla vaciarse por completo al
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igual que una coneja podrida... jno!... sin ninguna puta coqueteria a lo “Schweitzer”
o a lo “Abbé” jno! puedo decir y probarlo, soy el caritativo en persona, incluso con el
peor rabioso odiador... el mas pustuloso, tetanico... que ni con pinzas, por ejemplo
Madeleine, js6lo de pensar que existe ya te encuentras mal!... jsincope de horridez!
yo, que te hablo jme verias vencer mis sentimientos! jsobar, mimar a Madeleine!
jcomportarme cual amante amoroso! jardiente! como si se tratara del abbé Pierre o
del otro apostol... “;Tropic-Harmonica-Digest!”

Ah, pero ;“ultimos momentos”?... jcofio! jesta pronto dicho! jtengo fiebre!...
iMadeleine, Schweitzer y el Abbé!...

Entendido... les veo venir... jaqui estan! Madeleine, Schweitzer y el Abbé, los
recibo... oh, nada de método Caronte... jno voy a hundirles la tapa! ni re-rematarles
ino! jya veras, yo! jtodo lo contrario!... jtodo bondad!... jternura tebaidiana!...
jmorfina 2 c.c.! jqué carajo!... Sydenham declaraba (1650) que curaba cuanto queria,
todas las enfermedades, con sélo cuatro o cinco onzas de opio... ¢y pues?... por lo
mismo digo a mis colegas: jno gastéis el opio! puede llegar una guerra,
restricciones... jos prometen esto y lo otro!... ;pero y tu agonia? jno es Blabla quien
va a ayudarte!... jmas tarde!... joh, claro, seguro! jlo mas tarde!... cuando hinques el
pico... jtu provision! jbien tuya!... cada cosa a su tiempo... moderacion en todo...

Mi memoria no es moderada jla muy puta!... jse agita! jse agita!... igual que mi
cama... iy Madame Nicois, qué! jqué crisis me ha desencadenado!... jsu muelle!...
ilos escalofrios!... jel cierzo frio! jpor poco atrapo la muerte!... jtodas esas almas en

pena!... ;y “La Publique”?... “La Publique”... habia como para estar irritado con esa
vieja caprichosa y su cancer... jpuiieta!... y también con los farfulleos en el muelle
con la tripulaciéon de apaches... jhatajo de bravucones injuriosos! “gladiolo” me
llamaron... jgladiolo! jatreverse! jlocos desvergonzados!

El embajador Carbougniat, tan vichysista como Brisson, tan doriotista como
Robert jqué ataques agarraba, Excelencia!... jque no me envien a Vincennes!...
como sacudia su lecho de Embajada, crisis tras otra, mordia sus gobelinos a
dentelladas, con loco furor, de modo tan alarmante que parecia iba a jalarse la
Embajada, de crisis en crisis, todo el mobiliario y los documentos jtodo adentro!
jtanto que tuvieron que prometerle un destino “super-clase”! jen el otro hemisferio!
jaun se ponia mas malo que yo!... de sentirme alli, tan cerca, muy cerca,
Vesterfangsel... jal término de mis sufrimientos no vayan a empalarme!... jque si
habia injuriado a Montgomery!... jy al Fihrer!... jeso pretendia! jy al Principe
Bemadotte! jescribia cada carta a los ministros baltos!... jverdaderos ultimatums! he
tenido las copias de esas bonitas cartas...

Aqui, ahora, con fiebre, jtiemblo tanto como él!... y empapo las sabanas..., jsi,
pero no desbarro tanto como para no saber lo que he sido!... jla pieza unica! jla
inaudita ganga de la gran caceria!... jGloria! jValor! jPerfecto Lacayismo! incluso
aqui, ahora, tal cual, archi-viejo, resto de naufragio, hago un poco de efecto... la
prueba mi cuerpo jguardo la linea! jen la linea! jque no tergiversen!... jque no me
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vengan!... jcomo cien pares de pufietas!... jde todo!... jde todos lados!... la tnica
verdadera basura: jFerdinand!

Y yo que los he visto a todos... con sus compinches... tan vaselinados... jtan
todo!... jponerse a lamer todos los cojones!... sé sus nombres, las direcciones... jtan
bien como los de mis saqueadores y veleidosos asesinos! evidentemente yo siempre
igual, moribundo pero no muerto... jconozco la edad de cada uno de ellos!... sus
fechas de nacimiento... me recito sus fechas de nacimiento... jvuelvo a ver sus
grandes momentos felices!... jbajo la bota! jdeliro!... seran mil veces peores... jmil
veces mas dichosos la proxima vez!... son previsores... jque ya tienen tomadas sus
posiciones!... jlos veo! jlos veo! ja partir de los 39° lo ves todo!... jde algo ha de
servir la fiebre!... jmi natural es no perderme nada!... jnunca!

iSi! jentendido!... después de ocho meses de calabozo... jya! jestaba hecho
pedazos!... pero te lo he dicho y repetido... jbah! jte estoy aburriendo!... jah, cofo,
actualmente otras preocupaciones! jotros respetos!... jotras cortesias!... ipara
empezar con Achille!... él y sus “gajes” de chulo... {90 millones al afio! jdescubrete!
ja pesar de que tiene dinero a millaradas! jel archipodrido! jun ejército de lacayos y
lacayas que no cesan de pasarle la lengua por todos los agujeros y aun gime, llora,
grita, tortura! jmartir Achille! jque aiun no es bastante! jlas lenguas no
suficientemente blablavosas! jy no bastantes pepitas en los libros! jlo sacrificado que
es!... jque los escribojosos de su galera le hacen la vida infernal!...

Ahora, mientras la fiebre remite... menos fuerte... termino por fin de desbarrar...
cdelirio?... ¢delirio?... jreflexionar!... “jel Destino es la Politica!”... jesta bien!
jopinion de Bonaparte!... jsea!... jcomunizantes? jcomunicemos!... jempecemos
con Achille!... jla rama a la izquierda!... jcuanto habra dado para que no le
ahorcaran en la ultima Depuracion!... jcuanto dara en la proximal!... jlo que sea!...
iel puente de Pontoise y el Arco de Triunfo!... jMonsefior Feltin, Lacretelle y todos
sus monaguillos por afiadidura! Lacretelle, digamos Monsieur Robert, con el articulo
75 en el traste, jtrastearian? ;dirian algo mejor?... seh?... estoy viendo a Loukoum,

mas prelado que nadie... jtodos los débiles mentales a su favor!... jsu blanda
catadura en forma de vagina tan, tan inmunda, tan viscosa!
Aun tengo calor... visioneo... jperdoname!... jno! jLoukoum seria mas

insoportable que todos los pestilentes de “La Publique”! Caronte, al verlo,
renunciaria... jno podria hacer nada violento!... ;agitarle el craneo con el remo?...
¢hacerle recitar el divino Sade al revés?... ;quiza?

Ya sé... ya sé... he marrado... jCaronte!... jun minuto mas y lo hubiera visto!...
iLa Vigue, los otros, seguramente lo vieron! la excusa, sentia venir la fiebre... |y
ademas otra excusa!... te contare...

iAh, no! iy chacales!... jtambién yo puedo hacerte pasear con otras personas!...
ipuestos a divagar!... jen un lugar mas hermoso!... jcon o sin fiebre!... jincluso un
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paraje muy pintoresco!... jturistico!... jmejor que turistico!... jensofiador, historico y
salubre!... jideal! para los pulmones y para los nervios... un poco himedo cerca del
rio... tal vez... el Danubio... el ribazo... los juncos...

Quiza sea demasiado pronto para vanagloriarse ;Siegmaringen? sin embargo jqué
pintoresca estancia! parecia de opereta... decorado perfecto... esperabas escuchar las
sopranos, los tenores... en cuanto a ecos, jtodo el bosque!... jdiez, veinte montafias
de arboles! Selva Negra, declives de pinabetes, cataratas... tu platea, el escenario, la
ciudad, tan bonitamente cuidada, color de rosa, verde, un poco bomb6n, medio
pistacho, cabarets, hoteles, tiendas, extravagancias para “director de escena”... estilo
“barroco boche” y “Cheval Blanc”... jya estds oyendo la orquesta!... lo mas
baladron: jel Castillo! la pieza como surgida de la ciudad... jestuco y carton-piedra!
... sin embargo... sin embargo te lo llevarias todo: jCastillo, burgo, Danubio, place

Pigalle! jqué mundo tendrias!... jalgo con mas aliciente que el Cielo, la Nada y el
“Agile”! jlos “autocares-turismo” que necesitarias!... jlas brigadas de P.P.!
jcantidades de gente, y pagando!

Para nosotros, debo decirlo, el lugar fue triste... jturistas, cierto!, pero

especiales... jdemasiadas samas, demasiado poco pan y demasiada R.A.F. por
encima!l... y el ejército de Leclerc muy cerca... avanzando... sus senegaleses con
cuchillos... jpara nuestras cabezas!... jno otras!... actualmente todos nuestros
“periodicos” lloran sobre la suerte de los pobres hiingaros... jsi nos hubiesen recibido
como a ellos! llorado tanto por nuestra afliccién, otro gallo nos hubiera cantado, jte lo
digo! jbailado claquettes! si esos patéticos fugitivos hingaros llevaran el articulo 75
en el traste, Coty no les invitaria a cenar!... jmierda! si fuesen simples franceses de
Francia los haria cortar en dos, jbien pronto!... en diez si fuesen mutilados... jy mas
los condecorados militares! jla sensibilidad francesa se conmueve por todo lo que es
anti-ella! enemigos acérrimos: jtoda su alma! jmasoquismo a muerte!

Nosotros, alli, en las buhardillas, bodegas, bajos de escalera, bien muertos de
hambre, jte aseguro que no era de opereta!... jun escenario de condenados a muerte!
... j1142!... sabia exactamente la cifra.

iVolveré a hablarte de esa pintoresca estancia! no solamente balneario y

turismo... jformidablemente historica!... jAltas Esferas!... japréndete el Castillo!...
estuco, laboriosidad, desmadejamiento de todos los estilos, torrecillas, chimeneas,
gargolas jincreible!... jsuper-Hollywood!... todas las épocas, desde el deshielo, el

estrechamiento del Danubio, la muerte del dragon, la victoria de San-Fidelis, hasta
Guillermo I y Goering.

De todos nosotros, de los que alli estabamos, Bichelonne era el mas talentudo, no
solo era campeodn de Politécnica y Minas... jHistoria! jGeotécnica! jtodo!... jél solo
un compendio de cibernética! jnos llegd a explicar el como y el por qué! jlo
estrambotico del Castillo! jtodo! ¢que se inclinaba mas bien hacia el sur que hacia el
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norte?... jlo que sabia!... jpor qué las chimeneas, almenas, puentes levadizos,
carcomidos, se inclinaban mas bien hacia el oeste?... jmaldita cuna de los
Hohenzollem! jcaray! jengarbada sobre un pefiasco!... irregular, jdisparatada de
arriba abajo!... jfuera! jdentro!... todas las habitaciones, dédalos, laberintos, jtodo!
ja punto de caer al agua desde hace catorce siglos!... jcuando vayas lo sabras!
jmadriguera, cuna de la cria mas importante de lobos rapaces de Europa! ila
diversion de ese Nido de Aguilas! y como vacilaba, te lo digo, bajo las escuadrillas
que no paraban, miles y miles de fortalezas, para Dresde, Munich, Augsburg... de
dia, de noche... que las pequefias vidrieras petaban jsaltaban al rio!... jya veras!

El Castillo de Siegmaringen, fantastica extravagante engafiifa, ha aguantado de
todos modos trece... jcatorce siglos! Bichelonne, en cambio, no aguant6 nada...
politécnico, ministro, tio estupendo... murié en Hohenlychen, Prusia Oriental...
jpura coqueteria! jilusionismo!... fue alla para hacerse operar, hacerse arreglar una
fractura... se veia entrando en Paris, a paso de cazador, al lado de Laval jtriunfal y
todo!... jAre de I’Etoile, Champs Elysées, el Desconocido!... estaba obsesionado por
su pierna... jya no le molesta! el modo como le operaron alla, en Hohenlychen, te lo
contaré... los testigos ya no existen... jel cirujano tampoco!... Gebhardt, criminal de
guerra, jahorcado!... jno por la operacion Bichelonne!... por toda suerte de
genocidios, pequefios Hiroshimas intimos... joh, no que Hiroshima me extrafie!...
fijate en Truman, si es dichoso, esta contento de si mismo jtocando el clavicordio!...
iel idolo de millones de electores! jel viudo sofiado por millones de viudas!...
jLandra Cosmico! jél, en el clavicordio de Amadeus!... no tienes mas que esperar un

poco... jmata a muchos, y espera!... jsuficiente!... jno s6lo Denoél!... Marion...
Bichelonne, Beria... mafnana B... K... H... juna cola! la cola de los impacientes
pateadores... jaullando por entrar, por ir, ser ahorcados lo antes posible!...

jengafiados cabrones! jtodo el Palais Bourbon, los 600!... escuchalos, en qué estado
se ponen, jla impaciencia de ser echados a los leones!

Nosotros, los 1142, teniamos otra cosa que paseamos... jagiistas de
Siegmaringen!... teniamos que encontrar nuestra pitanza... debo decirlo, me contento
con poco, pero alli, igual que mas tarde en el norte, verdaderamente nos morimos de
hambre, no de un modo pasajero, como régimen, no, jen serio!...

iCuantos disparates historicos! me releo para que comprendas esto... ijlo otro!...

inada, que no pierdas el hilo!... jmis excusas!... si temblequeo, voy de un lado a
otro, me parezco, esto es todo, a muchos guias... jno me lo tendras en cuenta cuando
sepas el fondo del fondo!... ifirme proposito!... jaguanta conmigo!... estoy aqui,
hago vibrar la cama jtanto mejor!... jtodo para ti! jreunién de recuerdos!... jque la

Crisis me ponga al rojo! jme sacuda los detalles! jy las fechas!... no quiero engafarte
en nada...
Ese condenado ve por donde puedas extravagancia de quince... veinte mansiones
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superpuestas tenia una biblioteca jvaya! jpero colosal!... jqué hermosura! jqué
riqueza! jinconcebible!... ya volveremos, te contaré...

Un momento, los 1142, el ejército Leclerc se acerca... acerca... json presa de una
inquietud!... jde unas ganas de saber mas!... jmas!... jlos intelectuales sobre todo! |y
teniamos nuestro cupo de intelectuales en Siegmaringen!... verdaderos cerebrales,
jde los serios! como hubiera podido serlo Gaxotte, bien frustrado... no esos
rateadores de cafés, ambiciosisimos alcohdlicos, débiles sobresaltados, bizqueando de
un encanto a otro, de un urinario a otro, eslavos, hingaros, yankees, chinos, de un
alistamiento a otro, de una mauriaco-tarteria a otra, caramboleando de cruz en hoz, de
un pemod a otro, de un chaleco a otro, de un sobre a otro... no jnada en comun!
itodos intelectuales serios!... es decir: jno gratuitos! jverbales! jen absoluto! jno!
isolventes! jel articulo 75 en pleno culo! jcarnes de horca! no boys Greenwich-
Bloomsbury!... jno!... isé6lo auténticos!... j“titulos controlados”! todos, puede
decirse, jeruditos impecables! muriéndose a conciencia de hambre, de frio y de
sama... tenian ganas, ansias de saber si alguna vez, en el curso del tiempo... habia
jamas existido... una especie, una pandilla, una golfocracia, tan odiada, maldita como
nosotros, tan rabiosamente esperada, buscada por montones de bofias (jah, hingaros
quejicas!) ¢para servimos banderillas, parrillas o palos?...

jLastima de busquedas y registros, debes de pensar! te aseguro que nuestros
letrados tuvieron trabajo... los casos de las peores basuras que fueron torturadas aqui
jalla! ;espartanos? ;girondinos? jtemplarios! ;comunas?... sopesamos... escrutamos
las Cronicas, Codigos y Libelos... comparamos por qué razén... por qué otra...
;quizas éramos?... jquiza?... stan basuras de Europa, tan buenos para tirar al primer
estercolero que se presentara, colgar de cualquier horca, como los amigos de
Napoleon? juna vez en Santa Helena!... stal vez?... jsobre todo los amigos
espafioles! jcolaboradores hidalgos! ilos josefinos! jun nombre a recordar! jlo que
también éramos nosotros! jadolfinos!... ilo que recibieron los josefinosl... jah,
colaboracionistas de la época!... jtodos los Javert de aquel entonces en el culo! un
toque de trompa de caza parecido... al de nosotros, jlos 1142!... nosotros, con el
ejército de Leclerc en Estrasburgo... jy sus senegaleses corta que te corta!... (los
hungaros que se quejan de los tartaros, jmierda!)

Para decirte si esa biblioteca imperial, real, era completa, jrica en todo!... jlo que
podias espigar! jfertilizarte en todos los terrenos!... manuscritos, memorias,
incunables... habrias visto nuestros severos letrados, agregados, normalistas,
académicos, de todas las edades, inmortales tachados, trepar por las escaleras,
revolver todo eso jcon ardor! latin, griego, francés jpara que veas la cultura! jal
mismo tiempo que se rascaban la samal!... jsobre las escaleras! y querian tener razon
icada uno de ellos!, jen cuanto a su texto!... jsu cronica!l... ;éramos mas odiados o
menos que los colabos de José?... ¢nuestras cabezas a mas alto precio?... ;menos?
cen francos, en escudos de la época?... jun Decano de la Facultad de Derecho
opinaba que mas bien “mas”! jun inmortal se decantaba por el “menos”!...
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votamos... ififiy-fifty! iy el porvenir es de Dios! jque aproveche! jel Inmortal se
engafid y de qué modo! jlos acontecimientos lo probaron!... jel calvario de los
“adolfinos” fue infinitamente mas feroz que todas las demas venganzas reunidas! jtan
sensacional como la bomba H!... 100.000 veces mas potente que nuestro mezquino
obus del 14! jsuper caceria! jformidable ejecucion!... jy sin saber como iba a
terminar! jninguno de nosotros vera el final! {San Luis!... jain lo estamos expiando,
te digo!... jél, el brutal, el torturador!... jél, que fue beatificado, aguantate! jque hizo
bautizar a la fuerza un buen millon de israelitas! jen nuestro querido mediodia de
nuestra querida Francia! jpeor que Adolfo, el botarate!... para decirte lo que
aprendiamos de una escalera a otra... jah, San Luis!... jcanonizado en 1297!... jya
hablaremos de nuevo!

Vale la pena, ya que estamos en plan de turistas, que te hable de los tesoros,
tapicerias, revestimientos de madera, vajillas, sala de armas... trofeos, armaduras,
estandartes. .. tantas plantas, tantos museos... ademas de los bunkers bajo el Danubio,
tineles blindados... Esos principes, duques y gangsters, ;cuanto trabajaron en
agujeros, escondrijos y mazmorras?... sen el légamo, en los arenales, en la roca?
jcatorce siglos de Hohenzollem! jpufieteros zapadores a so capa!... todo el botin
estaba bajo el Castillo, los doblones, los rivales ociosos, colgados, estrangulados,
resecos... los altos, lo visible, formidable imitacién, engaiifa, torrecillas, atalayas,
campanas... jpara el viento! jengafiabobos!... y abajo: jel oro de la familia!... y los
esqueletos de los secuestrados, caravanas de las gargantas del Danubio, tesoros de los
mercaderes florentinos, aventureros suizos, alemanes... sus riesgos habian ido a parar
alli, en los calabozos, bajo el Danubio... catorce siglos de mazmorras... jno tan
inutiles! jcien veces! jcien alertas! jsalvamos nuestras vidas!... jhubieras visto el
hormigueo! la masa bajo el Danubio, en esos agujeros de gardufias, jpluri-
centenarios! familias, bebés, papas, chuchos... militares fritz y guardias de honor,
ministros almirantes, landsturms, y los moribundos del Fidelis y de la tienda P.P.F., y
locos de cualquier sitio, revueltos... y hombres de Damand, a tientas, de una
catacumba a otra... en busca de un tunel que no se hundiera...

Familiar del Castillo, me ves bien situado en la Corte... jnada de eso!... jno
pensionista! jno confundamos!... jnada de dieciséis cartillas de racionamiento!... jni
ocho!... juna solal... es eso lo que te sitia exactamente: jla Cartilla!... jme admitian
en el Castillo, si!... jciertamente! pero no para engullir, para “dar cuenta”... ;cuantas
gripes?... ¢mujeres embarazadas?... ¢nuevas samas?... ¢cuanta morfina me
quedaba?... ;aceite alcanforado?... ;éter? ;el estado de mis lactantes?... alli, Brinon,
debia escucharme, jyo rompia lanzas por los lactantes! ;qué cofio hacian en el

campo? ;seis muertos a la semana?... jhacian morir a nuestros crios!... ja proposito!
ja proposito!... jte lo digo! ja carretadas de zanahorias crudas!... si...
jabsolutamente! todos hijos de “colaboracionistas”... jsupresion de crios!...
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jcrimenes muy voluntarios!... el odio de los alemanes, dicho sea de paso, se encon6
sobre todo con los “colaboradores”... no tanto contra los judios, que eran muy
potentes en Londres, Nueva York... ni contra los fifis a quienes se les consideraba
como “la nueva Vransia”, jla del mafiana!... dura, pura... pero a fondo contra los
“colabos” jbasura del mundo! y que estaban alli, débiles a mas no poder, a la merced,
ivencidos totales!... y contra sus criaturas mas débiles todavia... te lo digo yo:
iNuremberg tendria que rehacerse!... se hablé de todo, jpero del pro! no fueron
pertinentes, serios... jal margen!... jTartufos!...

Ese campo de criaturas era Cissen, depoésito de cadaveres a fuerza de zanahorias
crudas, nursery “Gran Guifiol”, bajo la custodia de falsos médicos, charlatanes
tartaros, sadicos encantados...

Brinon, naturalmente, lo sabia, no le decia nada nuevo... jpero nada podia hacer!

—iLo siento, doctor! ilo siento!

Brinon, “animal de tinieblas, secreto, mudo y muy peligroso”...

—iDesconfie, doctor! jdesconfie!

Bonnard me ponia en guardia... Abel... Bonnard lo conocia bien... debo decir
que conmigo, Brinon, en nuestras relaciones, trabajos en comun, siempre fue
correcto, decente... jy hubiera podido hablar! él también... jde comentarios que se
me atribuian!... jno precisamente blandos!... jque Alemania estaba jodida!... jAdolf,
una catastrofe!... jcomentarios publicos y privados! ile hubiera resultado facil,
comodo a Brinon enviarme a cualquier parte!... jno lo hizo! tenebroso o no... los
Partidos también me encontraban raro... Bucard, Sabiani, etcétera... la Milicia... que
no estaba “inscrito” en ninguna parte... que mi sitio, de todos modos, era en un
campo, lejos...

La Opinion siempre tiene las de ganar, sobre todo si es cretina...

Bien cierto que debia desconfiar de Brinon “animal de tinieblas”...

Una vez intercambiados nuestros puntos de vista, querellas, contraquerellas, iba a
visitar a los enfermos... en el mismo Castillo, un piso, otro... tres, cuatro, cada
mafana... conocia los lugares, bien... los pasillos y las tapicerias, las salidas
verdaderas, las falsas... bien... las escaleras de caracol, a través de artesonados y
viguetas... escondrijos y sombras como para hacerse apufialar, verdaderamente, jmil
veces!... iy desecarse durante siglos!... jtu diras! jlos Hohenzollem no se privaban!

. jexpertos en trampas mortiferas, pasillos basculantes!... jy de cabeza al hoyo!...
iDanubio! jzambullida!... la dinastia, madre de Europa, piénsalo un poco, jsalia a
razon de mil crimenes diarios! jy durante once siglos! jcarajo! jy Barba Azul con sus
seis gachis en el armario! ;qué pensaba fundar con ellas?... estaba lucido, yo, con
mis nifios a base de zanahorias, jy ain quejandome de que se depauperaban! Brinon,
claro, pensaba lo mismo, pero sefior vasallo debia callarse... “Graf von Brinon”
escrito sobre su puerta...

Divertido, los ordenanzas, eran todos del ejército regular francés, regimientos de
“forraja”... asi debian de ser los de Londres, ¢los mismos sin duda?
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El piso de Laval... a Laval le cuidé un poco... nunca me acerqué a Pétain...
Brinon me propuso, acababan de detener a Ménétrel... “jPrefiero morir y
enseguida!”... el efecto que causaba a Pétain... el mismo que a las gentes de aqui del
Bas-Meudon... o de Sévres... Boulogne... o a mi suegra... jqué se le va a hacer!
juno se acostumbra facilmente a no gustar a nadie!... jfuera compromisos! jfuera
compromisos! jlo ideal! pero ¢y la manduca?... muy bonito el aislamiento total ;pero
los medios?... jno gustar, ir viviendo y de rentas!... jla auténtica felicidad! jnunca,
nunca mas jodido!... suefio facil para un rico, jpor ejemplo Achille!... si, Achille...
pero mucho menos cretino...

Asi, pues, conocia perfectamente el Castillo, todos sus rincones, pero nada en
comparacion a Lili. jLili, como en casa! todos los escondrijos y laberintos, tapicerias
trucadas, con personajes que daban acceso a un pasadizo, enormes aposentos,
boudoirs, armarios con triple fondo, escaleras de caracol... jtodas las salidas falsas,
los zigzags y los embrollosos rellanos!... adivinanzas para subir o bajar...
verdaderamente el Castillo para perderse... todos los rincones... la obra de siglos de
los Hohenzollern... jy de todos los estilos!... Barbarroja, Renacimiento, Barroco,
1900... yo mismo, de una puerta a otra me perdia... quedaba fascinado ante los
retratos, las cataduras de la condenada familia... jlos que habia!... corredores y
estatuas... ecuestres y yacentes... jtodas las salsas!... Hohenzollem mas y mas
feos... con ballestas... cascos, corazas... con trajes de Corte... estilo Luis XV... y
sus obispos... y sus verdugos... jverdugos con hachas asi de grandes!... en los
pasillos mas oscuros... los pintores no se quebraban los cascos en aquellos tiempos,
les hacian a todos el mismo perfil...

iYo, que venia a quejarme a Brinon de que los médicos expedian a nuestros
chiquillos! hubiera podido echar un vistazo a los perfiles de Mis Sefiores... esos si
que debian expedir rapido: jorobados, ventrudos, endurecidos, patas de cabra... jy no
solamente los nifios!... ;qué cofio haciamos en Siegmaringen? ;chiquillos o no
chiquillos?... ¢nosotros?... escapar a nuestro destino, que era hacerse achicharrar las
tripas, sajar el sexo, volver la dermis del revés... jqué tonteria! habia de qué
reflexionar en los pasillos Hohenzollem... de un retrato a otro... puedo decir que esos
principes me atraian, sobre todo los de la época gloriosa... cabezas tres, cuatro veces
como Dullin, cataduras sin vergiienza, horribles, feroces... asi si que podias estar
seguro: jcreadores de Dinastias!... Bonaparte queda un poco sefiorita, rasgos finos,
manos gordezuelas, fragonardianas... mientras que los Hohenzollem los ves y dices,
sobre todo los primeros: “jqué Landrus!...” gotro?... jaun peor!... jTropman!...
iDeibler escupido!... juna retahila!... jcada vez mas cazurros!... jmas crueles!...
jmas codiciosos!... jmas monstruos!... jcientos de Landras pura raza!... jtres!...
jcuatro pisos de Landrus! jprimos Landrus!... jcon pica!... jmoles de armas! jhoces!
iespuelas! jhondas!... jcada vez mas sadicos!... jDelfines Landruas! jno el timido
Landra de Gambais!... escuchimizado, furtivo, con su chapuza de cocina comprada
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de ocasion, en la almoneda... jno! jLandrus seguros de ellos mismos! jpura esencia!
. ipor Gott! lanzas, corazas jtodo! blasones, jmit uns! plantas completas de retratos
“corta respiracion”... jGott a sus pies!... no solo pequefios descuartizadores de

novias... jno! jconjunto de torturadores imperiales!... jletanial... jpasadores de
ducados a la sartén!... burgos, fortalezas, claustros... jal espeton!... jcontentos o no!
... jmarmitas!... jmarmitas!...

Ahi estan las cataduras... una tras otra... fascinantes... de un enfermo a otro,
entre dos puertas, iba a verlas... XIII... del siglo XII sobre todo... jlas veras también!

jotros tantos monstruos!... ;oh? ;oh?... jse dice pronto!... jse dice pronto!...
mirando bien, reflexionando jmalditos diablos!... jpezufiudos!... jcon lanzas!...
jantorchas!... jcuernos!... jfundadores de dinastias! jun aire de familia absoluto!
jdemonios! jsu Imperio se desmoroné cuando dejaron de ser diablos!... jtodos los
Imperios igual! jla prueba!l... veo a los Russky en el declive... el B... el K... el M...
tienen un aire de lucifer, jpero no muy seguros de si mismos!... carantofian, brindan

con subterfugios... jya veran!... jLenin!... jStalin!... jah, esos eran de los buenos
tiempos! jSatanes 100 por 100! jen las galerias Hohenzollern encuentras tipos como
ellos! jen los cinco pisos! iy en las torrecillas!... jfundadores sin tiquismiquis!
jdinastias que aguantan!

Soy un poco alquimista, te habras dado cuenta seguramente... jpero serio!... jno
te cuento romances de ciego!... jsopesado todo, el pro y el contra!... te he hecho ver
“La Publique”, jahora vamos a hacer turismo en plena historia!... jla diversidad es mi
ley!... ;Siegmaringen Hohenzollern! jauin vas a reirte un rato!... fascinarte con los

retratos, bustos, estatuas...

iDe un recodo a otro, me perdia!... te lo he dicho, lo confieso... Lili o Bébert me
encontraban... las mujeres tienen el instinto de los dédalos, del diestro y siniestro, se
orientan... jel sentido animal!... el orden las desconcierta... el absurdo les va... lo
insolito les parece normal... jla Moda!... igual que los gatos: graneros, zurriburris,
viejas granjas... las mansiones de “Cuentos Fantasticos”, los atraen
irresistiblemente... jalli donde nosotros nada tenemos que hacer!... rarezas de la
Embriogenia, piruetas, caracoleos de gametos... perversidad de atomos... jlos
animales igual! jmira Bébert!... me hacia “cucu” por los tragaluces... ibrrt!... jbrrt!

iqué chasco!... jdejaba de verlo!... jme tomaba el pelo!... los gatos, nifos,
mujeres, tienen un mundo propio... Lili iba a donde le daba la gana por todo el
Castillo Hohenzollem... de un dédalo de pasillos a otro... de la mas alta atalaya, de
las campanas, a la sala de armas, a flor de rio... jun itinerario instintivo!... jal
razonar, no haces nada a derechas!... jescaleras de caracol, maderamen, piedras,
peldafios!... jsubidas!... jrecodos!... cortinones... tapices... salidas falsas... jotros
tantos cepos!... jincluso con un plano no comprenderias nada!... jasesinos en todos
los rincones!... jtrovadores, murciélagos, hadas putonas... encontrabas de todo, te
digo, de una salida falsa... jde una falsa tapiceria a otra!... salia de donde Brinon...
de ver a Marion... de ver a Y... de ver a Z... sdlo te cito nombres de personas
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muertas... dejo tranquilos a los supervivientes... jlos muertos bastan!... los que
murieron en Espafia... y los que terminaron mas lejos... jmucho mas lejos!... jTacito
se encargara de las indiscreciones!... segin dicen ya ha nacido... jesta bien!... el
Castillo depende de mi... ja lo mejor se habra derrumbado! ruina carcomida... jel

equilibrio no es eterno! jse habra caido al Danubio!... jel Schloss y la Biblioteca!
ilaberintos! jenmaderados!... jy porcelanas y mazmorras!... jal agual... |y
recuerdos!... jy todos los principes y reyes del diablo!... jal delta, alla abajo!... jah,

Danubio, demoledor furioso! jse lo llevara todo! jah, Donau blaul... jmis huevos!
itan fogoso, iracundo, agitado rio que te llevas el Castillo y sus campanas!... jy todos
los demonios!... jsin miramientos! jadelante! jy los trofeos, armaduras, pendones,
trompas para poner en vilo a toda la Selva Negra, tan sonoras que los pinos no
aguantan!... jse caen de vibrar!... jse van a los aludes! jel fin de los palacios
encantados, almas en pena, triples subsuelos y porcelanas de China! jBoticas y potes!

iApolos de porfiro!... {Venus de ébano! jtodo al torrente! iy las Dianas
Cazadoras! jplantes enteras de Dianas Cazadoras!... jde Apolos!... jNeptunos!...
jrapifas de demonios acorazados, diez siglos de expoliadores!... jtu diras! jel botin
de siete dinastias! iras a ver, para darte cuenta, ese “Formid-Rapifia” almacén... no
quiero ser mas duro que Tacito, pero de todos modos diez siglos de demonios-
gangsters jes algo!... |y reyes, ademas! jRoma-Prusia es un trafico importante,
caravanas de mercaderes forrados!... jah, Dianas!... jVenus!... jApolos!...
janticuallerias! jCupidos! jviajes de mercaderes! jse sirvieron bien los Principes!...
iHohenzollern!... jgangsters del Danubio!... jsi se amueblaron! jamueblaron
verdaderamente con cosas bonitas!... soy un entendido... veia el apartamento de
Pétain... sus siete salones en el “sexto”... y el de Gabold, en el “tercero”... “Dresde”
auténticos... parquet marqueteria “palo de rosa”... jtrabajo maravilla!... que con los
millones actuales... jnadie reharia! jno hay manos!... los deliciosos “servicios de té”
tampoco... jno!... jy el de Laval, en el “segundo”!... jPrimer Imperio! abejas,
aguilas... jperfeccion de la Epoca!... ya no se fabrican semejantes terciopelos...
auténticos de Lyon...

Asi se instalan las dinastias... picoteando aqui y alla... se embozan, realzan... jse
ornan!... juna fantastica tienda monstruo, grande, pongamos, tres veces Notre-Dame!

iy el todo en equilibrio sobre la roca!... je inclinada!... todos los que van a
visitarla os diran... inocentes turistas, que no se llevaron nada, molestos, sofocados...
jde quél... ja ver!... baules, mil pequefieces, recuerdos, bibelots...

Te cuento saltando aqui y alla... segun las sacudidas, percusion de la cama... ya
no sé lo que me sacude... ¢la fiebre?... ;el somier que cede?... tiemblo algo

menos... jme parece!... jel asunto del muelle no me ha probado en absoluto!... {“La
Publique”!... y la cochina panda de funambulos... je injuriosos! iy el despertar del
paludismo! jy el remusgo del Sena!... todo me da vueltas... jasi es!... jya no estoy

(13 »
! !

para bromas! “jcaray!”.... me diras... “jqué indecente
—¢Estas mejor?... ;cOmo te encuentras?
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—Te diré... jno tan mal!

Pensaba en cosas... jain voy a aburrirte!... pensaba, es verdad, en la forma que
ella se manejaba alla, como en su casa... nunca perdida... que me volvia a encontrar
de un pasillo a otro... fascinado, aturdido, jotra vez ante un Hohenzollem! Hjalmar...
Kurt... Hans... jotro!... jjorobado!... jsi! — jsi!... no te lo he dicho... jjorobados
todos! Burchard... Venceslas... Conrad... jaun me trotan! jXII!... jXIII!... ;XV!...
jsus nombres! jsiglos! jsiglos!... jjorobados y paticortos!... jpies de chiva, hendidos!

. jtodos!... jLandrus-Diablos!... jah, los estoy viendo! jlos estoy viendo a todos!...
jsu verruga también!... jla verruga de la familia!... en la punta de las napias...

La cabeza es una especie de fabrica que no marcha exactamente como uno
quiere... jdate cuenta!... jdos mil millares de neuronas en absoluto y pleno misterio!

jestas fresco! jneuronas independientes! jal menor acceso tu craneo empieza a
loquear, no puedes coordinar ninguna idea!... te sientes avergonzado... aqui donde
estoy, sobre el costado, me gustaria contarte aun... jcuadros, blasones, correderas,
colgaduras!... pero ya no sé... jno encuentro! la cabeza me da vueltas... jpero,
espera!l... jvolveré a encontrarte!... a ti y a mi Castillo... jy mi cabeza!... dentro de
un rato... jdentro de un rato!... jme acuerdo de una palabra!... jhe dicho!... jel
sentido animal de Bébert!... jya tengo el hilo!... Bébert, nuestro gato... jya caigo!
que Bébert estaba como en su casa en el inmenso Castillo desde lo alto de las
torrecillas hasta las bodegas... €l y Lili se encontraban de un pasillo a otro... no se
hablaban... como si nunca se hubiesen visto... jlos dos a lo suyo! las ondas animales
son asi, un cuarto de mili desplazadas, ya no eres tu... ya no existes... jotro mundo!
el mismo misterio con mi perra, Bessy, mas tarde, en los bosques, en Dinamarca...

desaparecia... la llamaba... jque si quieres!... jse hacia la loca!... se habia fugado...
jeso es todo!... pasaba, nos rozaba... jdiez veces! jveinte veces!... juna flecha!... jya
la carga alrededor de los arboles!... jtan deprisa que ni le veia las patas! jbdlido! jlo
que alcanzaba como velocidad!... jpodia llamarla! jno existia para ella!... sin

embargo yo la adoraba... y ella también... creo que me queria... jpero antes que
nada su vida animal!... durante dos... tres horas... ya no hacla caso... estaba en plan
de fuga, en furia dentro del mundo animal, a través de oquedades, prados, conejos,
corzas, patos... volvia con las patas ensangrentadas, afectuosa... murié aqui, en
Meudon, Bessy esta enterrada aqui mismo, en el jardin, veo el pequefio timulo...
sufrio mucho al morir... creo que de cancer... sélo quiso morir alli fuera... le sostuve
la cabeza... la abracé hasta el final... era de veras un animal espléndido... daba gozo
verla... un contento que te hacia vibrar... jtan hermosa era!... ni un defecto... pelaje,
lomos, aplomo... jnada mejor en los Concursos!...

Es un hecho, pienso en ella incluso en este momento, en medio de mi fiebre...
para empezar porque no puedo despegarme de nada, ni de un recuerdo, ni de una
persona y con mayor motivo de una perra... he nacido fiel... fiel, responsable...
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iresponsable de todo!... una auténtica enfermedad... anti ahi-me-las-den-todas... jla
gente se aprovecha!... los animales son inocentes, incluso los huidizos como Bessy...
los matan en las jaurias...

Puedo decir que la quise mucho, a pesar de sus locas escapadas, no la habria dado
por todo el oro del mundo... como tampoco Bébert, que era el peor cascarrabias
zarpudo desgarrador jun tigre!... pero afectuoso a ratos... |y tremendamente
apegado! he podido darme cuenta a través de Alemania... fidelidad de fiera...

En Meudon, Bessy, podia verlo, afioraba Dinamarca... jningtn aliciente de fuga
en Meudon!... ini una corza!... ;quizas un conejo? jtal vez!... me la llevé el bosque
de Saint Cloud... que se desfogara un poco... regresdé casi enseguida... dos
minutos... jnada a rastrear en el bosque de Saint Cloud! continué el paseo con
nosotros, pero muy triste... jera una perra muy robusta!... habia sido muy desdichada
alla arriba... realmente una vida atroz... frios —25°... iy sin caseta!... no unos dias...
jmeses!... jafios!... el Baltico helado...

Y de pronto con nosotros jmuy bien!... jle pasabamos todo!... comia como
nosotros... se largaba... volvia... jamas un reproche... comia de nuestros platos
podriamos decir... cuanto mas nos atormentaron las gentes mas mimos necesitaba...
ilos tuvo!... pero sufri6 al morir... yo no quise pincharla... darle siquiera un poco de
morfina... hubiera tenido miedo de la jeringuilla... nunca le habia dado miedo... la
tuve, mal del todo, unos quince dias... no se quejaba, pero yo lo veia... ya no tenia
fuerzas... dormia al lado de mi cama... de pronto, una mafiana quiso salir fuera... yo
queria acostarla sobre un lecho de paja... justo después del amanecer... no le gusto...
no quiso... queria ir a otro sitio... el lugar mas frio de la casa y sobre las piedras... se
estir6 primorosamente... comenzo a agonizar... era el fin... me lo habian dicho, no
lo podia creer... pero era cierto, estaba en sentido del recuerdo, de donde venia, del
Norte, de Dinamarca, el hocico hacia el norte, apuntando el norte... la perra fiel a si
misma, fiel a los bosques donde se fugaba, Korsor, alla arriba... fiel, también, a la
vida atroz... los bosques de Meudon no le decian nada... muri6 después de dos...
tres pequenos estertores... joh, muy discretos!... sin quejarse en absoluto... por asi
decirlo... y en posicién realmente hermosa, como en pleno impetu, en fuga... pero
sobre el costado, vencida, acabada... la nariz hacia sus bosques de fugas, alla arriba,
de donde venia, en donde habia sufrido... jDios sabe!

He visto muchas agonias... aqui... alla... en todas partes... pero ni con mucho
tan hermosas, discretas... fieles... lo que sobra en la agonia de los hombres es la
ostentacion... el hombre esta siempre, a pesar de todo, en escena... el mas sencillo...

Ni que decir tiene que deseaba con toda mi alma mejorar... jlevantarme!... que
aquello no seria mas que un pequefio acceso... jbah!... juna semana!... jun mes
entero!... jy qué verano, qué tiempo!... no se habia visto cosa igual en un siglo...
jcasi nieve!... la fiebre no impide trabajar a condicion de no arriesgarse a un nuevo

www.lectulandia.com - Pagina 85



enfriamiento... jpor consiguiente nada de quai! jnada de Sena!... ;y pues, la Madame
Nicois?... podia esperar ocho... diez dias... si me era imposible ir a verla iria
Tailhefer... Tailhefer tenia coche... le telefonearia... no podia negarse... yo estaba en
todo... jmal o bien!... era el Principe de la Ciencia, Tailhefer... daria con el quai ex-
Faidherbe... seguramente no se negaria... asi podria ver la “La Publique”... hacia
tiempo que nos conociamos, yo y Tailhefer... él habia ascendido... Archi-Maestro...
habia ascendido tan alto como yo me habia derrumbado... la prueba: para el carbon,
las envidias, so6lo podia contar con mis libros... jy que no se vendian!... jestaba
lucido!... ;esperanza que éste se venda?... jtemerario!... que interese a segun
quien... jay! me tomo a menudo la temperatura... jtonta diversion! juna carpeta que
me sirva de apoyo!... jya estd! jgarrapateo!... los ricos se plantean cuestiones...
ipueden!... los arruinados, poco importa la edad... ni la salud... jse hunden!... ;me
boicotean?... ;y pues?... “;aun no se ha suicidado?...” jes lo que mas les sorprende!
... “ijpasado, carcamal!...” jvaya, no los encuentro, a todos, podridas apestosas
carronas! jdesechos de Grevinsl... restos de muladar... jcada cual su opinion!... ja
reescribir hasta el troncho! jel hueso! jel atomo!... jpeor, peor que en 1900!...
ibatiburrillo de vanidades! jmirifiaques y tetas postizas!... Mamade Emery, rué
Royale... jParis y Trouville en la temporada de verano! jte confeccionaba una de
vestidos! jy con otra gracia que sus novelas!... jqué cuidados! jsuavidad de tonos y
pespuntes!... jbuen trabajo!... ya no lo veo... ja cada cual su opinion!... yo, que he
visto el derrumbamiento de muchos Imperios, veré, si duro lo bastante (carbon y
zanahorias), el derrumbamiento de los “actuales”... jhorda de zopencos balandrones,

peseteros!... jcaray!... jcarbon, zanahorias!... jcondicion! jque no quede demasiado
flojo!... jy cosido a mano!... jun cuellecito vuelto de recuerdos! jaqui!... jotro!...
vamos: jun hecho historico!... ja mano!... jotro!... te debo una “rebelion del

hambre”... joh, rebelion benignal!... te divertira tal vez...

No voy a levantarme... no quiero levantarme... jira Tailhefer! le telefonearé...

Rebelion... jno en el Bas-Meudon! jno! jen Siegmaringen! loqueo, te llevo de un
sitio a otro... jseal... reino mis recuerdos histéricos... jno vaya a equivocarmel...
jya estamos!... Siegmaringen... jla moral!... jno excelente!... a pesar de las
llamadas a la “conciencia combatiente” de la “Europa unida”... ifloja! tan floja como
en el presente, a pesar de las llamadas de Dulles, Coty, Lazare, Yussef, el Papa...
ifloja, floja, floja moral!... la “fe en la Victoria”... jque la teniamos en las manos y
patatin!... jno calentaba a nadie! jnadie rechistaba, pero se pensaba!... sin embargo,
la élite interesada, “colaboracionista”, 1.142 condenados a muerte, todos, el articulo
75 en el culo... empezaba jqué cara!... a quejarse de que la comida era ruin, que la
cuestion “Stamgericht” e incluso “Hausgericht” era pura y simple futesa... jhambre!

eso se murmuraba iy pronto se gritaria! y que los hospedados del Castillo,
pontifices, ministros y demas, “activos” y “reservas”, y sus esposas y queridas,
guardias de corps, nodrizas y bebés, por el contrario jcomian pistonudamente!... jy
los Generales, Almirantes y Embajadores de no se sabia donde!... jy que todos ellos
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no eran mas que unos cerdos, sobrealimentados, sanguineos, con 8, 16 cartillas cada
uno!... jque ya era tiempo de que vomitaran!

Naturalmente que esto fue repetido: jsemejante estado de animo!... jsoplones
activos repartidos por todos lados!... jun espia, dos, por desvan!... jel Castillo en
guardia!... comprendes toda la Edad Media si has vivido algin tiempo en

Siegmaringen... la envidia, el odio de los villanos, alrededor, palmandola con todas
las podredumbres, hambres, frios, fiebres... las gentes, los mimados del Castillo
también tenian sentimientos, buenos modos para domar a la plebe... jlos rumores
primero!... jdivulgar muy buenas noticias!... jla que hicieron circular fue que iban a
jamar con los villanos!... jellos en persona! jalli, sin cumplidos! jalli, en el puente
levadizo!... jcon los 1.142!... jcon la chusma murmurante!... jlos pelados de las
buhardillas!... jprimero una distribucién de pan!... joh, pero formidable!... ja todos
los refugiados del burgo!... jel jueves al mediodia! jal mediodia en punto!... jque
bastaria estar alli, presentes, todos!

iPuedes pensar que tales rumores no caen en oidos sordos!... que habia gente en
el puente levadizo... jafluencia el dia indicado! jy desde el alba!... ;que el estbmago
no tiene orejas?... todos los colabas estaban en el puente levadizo... salvo los
moribundos del Fidelis que verdaderamente ya no podian levantarse, y los huidos de
la Selva Negra... pero, en fin, puede decirse que, sobre los 1.142, al menos 1.000
estaban alli, esperando que algo les cayera... jy como hablaban y discutian!...
ireflexiones de jugos gastricos!... ;pan negro?... ;pan moreno? ;panecillos?... |y
todos muy enterados! ;o viles soplones?... ginsufladores de moral?... jque sabian
perfectamente lo que iba a ocurrir!... para los nifios: jcroissants, brioches!... jsin
discusion!... yo que estaba al corriente de Cissen me decia: esto va a ser la redada...
la gran cosecha de famélicos... jesta llamada es un truco!

Esperando los brioches intercambiaban pulgas, piojos, ladillas, samas... jhubieras
visto las convulsiones! juna muchedumbre de epilépticos!... jde todos modos el
hambre!... jhambre mas que nada! jlo que podrian apiporrarse! jja, ja! brincando con
uno y otro pie... rascandose, labrando, arrancandose los surcos de sama... se habian
colocado en forma de semicirculo delante del puente levadizo... jabrian unos ojos!
fascinados... jde lo que iba a caer como cuchipanda!... jno solamente pan!... jjamén
también! bocadillos... y manteca... yo, no romantico de la jamancia, y muy en
guardia, habia echado el ojo a un agujero de las catacumbas a la derecha del puente,
un socavon... una suerte de crater... esperaba la putada... la razzia shuppo... algo...
un comando de los subsuelos... una argucia... ¢S.S.?... ¢S.A.?... ;Sicherheit?...
ique los Fritz estaban hartos?.... jmas que!... de vemos alli, de un pie al otro, de un
jergén a otro, rascando, tosiendo, mala leche ;esperando qué?... ;el Nifio Jesus?...
¢la gran sublevacion Walhalla?... ¢los Caballeros Sigfrido-Graal? ¢y ademas los
panecillos? jy que ademas queriamos yantar! jno teniamos bastante con nuestros
guisos de nabos!... nuestros linos bodrios con margarina... jhabia de qué! jque
tuvieran bastante!... sobre todo tal como se anunciaban las cosas... jal limite de la
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Derrota!... junos con otros sus ejércitos!... jnosotros y nuestros humos despectivos y

nuestras soplonerias!... jque nos cagabamos en su moral!... jque incluso tenian el
cielo acotado!... no tenias mas que echar un vistazo... detras de cada nube, veinte...
treinta aviones... R.A.F. por todos lados jqué carrusel!... jy americanos!... tres,

cuatro escuadras de “fortalezas”.... permanentes... dia, noche... Londres, Munich,
Viena... jni un ala fritz contra!... para decirte si estaban hartos de nosotros y nuestros
comentarios derrotistas... y por si fuera poco, ellos fritz con fritz no hacian mas que
pelear... nosotros, delante del puente levadizo, discutiamos si seria verdaderamente
pan K... ;chusco de tropa? ;o brioche? la distribucion debia ser a las doce del
mediodia, a la una esperabamos todavia... rascarse hace pasar el tiempo, de
acuerdo... de todos modos aquello iba a terminar mal... jla una y cuarto! jsuenan las

campanas!... jde golpe!... ja rebato!... jmagnifico rebato!... jsi vas alli podras
escucharlo!... jah, pero yo no quitaba el ojo del agujero! del crater... seguro que por
alli... jya estal... jveo salir como dos enormes ratas!... jdos personas muy tapujadas!

mujeres... dos mujeres... las veo, se acercan... nunca las habia visto hasta
entonces... salen del fondo de la hendidura... entre los escombros... deben de vivir
en las catacumbas... nadie habia estado en las catacumbas, llegado hasta el fondo, el
final... jpasaban por debajo del Danubio!... jhasta Basilea!... jdel otro lado hasta el
Brennero!... jsegun parece!... nadie habia ido a verlo... jtal vez esas mujeres?... alli,
las dos, yo, que conocia bien el Castillo, nunca las habia encontrado... Lili
tampoco... se lo pregunto... una de ellas se veia bastante joven todavia... pero la otra
juna bruja total!... jcontrahecha!... las dos llevaban sendas sombrillas... jsi!...
sombrillas de color de rosa... veia a la vieja alli, muy de cerca... su nariz... una nariz
llena de verrugas... no paraba de guifar los ojos... la otra igual... jla luz!... debian
de estar viviendo en la oscuridad... acostumbradas a la oscuridad... pero ¢por qué?
¢por qué sombrillas? no se hablaban... jah, si!... se hablan... la vieja pregunta ;qué
ocurre? se hablan en boche... jla vieja desapacible!

—¢Qué dices? ;qué dices?

—iFranzosen!

—¢:Qué quieren?

—Brot.

—iPues anda! jmuévete!

Me ve alli, también mirando... yo y Lili y Bébert el gato... se acerca la menos
vieja de las dos, me habla en francés: “Perdén, Monsieur, ;usted también espera el
pan?” “;Si! jsi! jtengo el honor! jya no puede tardar!... ¢ha oido las campanas?...”
“iS1, si, Monsieur!...” en cuanto a campanas ahora son alaridos jy taconazos en el
puente levadizo! jy venga y dale! la concurrencia esta cabreada... “jPuercos!
japrovechados! jchinches! jtraidores! jque venga el pan!... jpang! y jbang! jLaval a
la picota! jcarrofia! jvendido! jqueremos pan!... jmierda!... jBrinon!... jbasura!
iqueremos pan!...” jel enojo aumenta!... jal menos trescientos aullaban por el pan!
jescalaron, salvaron el foso!... jpang! jbang! jllegaron al puente levadizo! jdate
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cuenta de qué mole era el puente! jcapaz para tres mil! jun trozo, un tablero para todo
un ejército y ademas la artilleria! jnada podian hacer los sarnosos! jvillanos! jcuanto
mas golpeaban menos se movia! yo veia en esa farfolla del pan una buena trampa del
Raumnitz para atrapar a los descontentos... todos esos incordios en caravana hacia un
campo cualquiera... “jpor aqui, queridos camorristas!” jlo pérfidos y astutos que
llegan a ser los fritz!... jpuedes esperarlo todo! jpara empezar fijate en los music-

halls, todos los prestidigitadores son boches!... jla prueba de cuanto saben!...
iGoebbels, campeodn!... jhay que desconfiar terrible!... “jpequefio pipi! jGare de
I’Est!... jno vaciles! japrisa!... jdos millones de muertos!”

Yo veia perfectamente clara la jugada... jprovocada!... no quitaba el ojo de la
brecha, del fondo de las ruinas de donde las dos mujeres habian surgido... el disimulo
de esas dos personas... ;y por qué las dos sombrillas de color de rosa?... ¢y su
especie de peplos verdes y grises cubiertos de telas de arafa!... ssalian de yo qué sé
cual bodega?... no podia saberlo... lo mejor era preguntar a la que hablaba francés...
“sViven ustedes alli?... sen los sotanos, Madame?” me habia dirigido la palabra,
podia, sin impertinencia, preguntarle de donde salia.

—Si, iMonsieur!... si... sy usted? ;es de Paris?

—¢ A quién tengo el honor, Madame?

—Dama de compaiiia de la Princesa.

iNo es muy afable su Princesa!... no le gustamos... mira hacia otro lado... jpero
su nariz me dice algo!... quiero verla mejor... tres, cuatro verrugas...

—Princesa qué?, pregunto.

—Hermilie de Hohenzollern.

iSeguro!... jdebia de estar diciendo la verdad!... jla nariz era auténtica!l...
durante meses me habia fijado en todas las feas cataduras de los Hohenzollern, en sus
retratos, ja lo largo de los corredores del Castillo!... jtodas las paredes!... igual nariz
ganchuda y rematada por un brote... jtodos ellos una, dos... tres verrugas violaceas!
jiincluso los mas antiguos retratos! X... XI... las narices como la de ella, ganchudas y
con verrugas violdceas en la punta... jcomo la de la princesa alli presente!... jraro
que nunca la hubiera encontrado en su propio Castillo!... jadmito, habia mucha gente
en el Castillo!... jtodos los pisos!... catorce ministros, mas el Brinon... quince
generales... siete almirantes... jy un Jefe de Estado!... jlos Estados Mayores y sus
séquitos!... pero a ella nunca la habiamos visto... japostada mohina!... ni Lili, ni
yo... jsobre todo Lili, que iba por todos lados!... debian de vivir en el fondo de un

tunel... jy salian sélo por el chusco!... jen el momento de la refriega! jcuando los
amotinados ya no aguantaban mas!... jpang! y jbang!... jque todos golpeaban con
los pufios!... jpara que el puente levadizo descendiera!... ibang!... iy los

improperios!... Hermilie digna, y su sombrilla, jnada que ver con esos granujas!...
jhablaba sélo a su dama! joh, pero manteniéndose en sus trece en cuanto al chusco!...
jnun! jruin! jhostigaba a su timida damal!... jnun!... jnun! jque golpeara también!
icon los demas! jque no dejase pasar la vez y los 1.142 gritones! jbang! jpang!
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jcomo si el chusco les fuera debido! jpegan! jpegan! jhorda insolente! jy en aquel
momento la trompeta!... si... jexacto!... del otro lado de la muralla... jtoque de
llamada! jla guardia del Castillo!... no los clarines boches, jlos clarines boches son
trompetillas!... no... jverdaderos clarines! hubieras dicho Lunéville... o la
Pépiniére... el puente levadizo se bambolea... sus cadenas... sus poleas... el tablero
se mueve... desde el extremo arriba de todo... baja... baja muy lentamente... jbang!
jpang!... ijya esta! ibajado!... ja nivell... jpodiamos esperamos a cantidad de
sirvientes cargados con cestos de chuscos, brioches, salchichas y petits foursl... jla
formidable distribucion!
jPufieta!... jlos bofias que emergen!... tres, cuatro, para empezar... y unos
cincuenta shuppos en un gran camion a gasogeno... y, ademas, otra banda de bofia...
jmas policia francesa!... y después, detras de ellos... jel Mariscal!l... si... jél!...
Debeney a su izquierda, dos pasos atras... el General Debeney, el amputado... jpero
de chuscos igual que de mantequilla en el culo!... jel paseo del Mariscal!... jeso era
lo que habian estado esperando los 1.142 cabrones!... podrias haber creido... jnada!
... que iban a decirle de todo... jque era una vergiienza! juna infamia! jen absoluto!
. i€l, sus 16 cartillas!... jtodo el mundo lo sabia!... jy que se las zampaba!... jque
no dejaba ni una miga a nadie! jque su apetito era excelente!... jademas del confort
total!... jalojado como un rey!... jy que era el responsable de todo! jVerdun! ;Vichy!
iy el resto! jy de la miseria en que nos hallabamos! jpor culpa de Pétain! jde él! jél,
alli arriba cuidado de ensuefio!... jtoda la planta para él solo!... jcalefaccion! jcuatro
comidas al dia! 16 cartillas, mas los regalos del fiihrer, café, agua de colonia, camisas
de seda... jun regimiento de bofias a sus pies!... un general de Estado Mayor...
cuatro coches...
iPodrias haberte esperado que este hato de andrajosos se soliviantara! jse le

echara encima! jlo destripara!... jen absoluto! jnada mas que algun suspiro!... jse
apartan!... le ven salir de paseo... jel baston en vanguardia! jy hop!... jy digno!
jcontesta a los saludos!... hombres y féminas... las nifias: jreverencia!... jel paseo

del Mariscal!... pero no mas pan que salchichon... jHermilie de Hohenzollern no
saluda!... mas hispida, mas agria que antes; jKomm! jKommJ jque su sefiorita
vuelva!l... redesaparecen... ijni siquiera nos dicen adios!... al agujero de donde
habian salido... la especie de brecha entre las piedras... ella y su acompafante... el
tiempo de escurrirse... jno mas Hermilie!... jno mas seforita!... regresaban bajo el
Castillo... jah, tampoco ellas tuvieron pan!... jcofio!... jnosotros tampoco! jcarajo!

Lili, yo, Bébert, habiamos ido alli para eso... no teniamos tiempo de
entristecernos... jveo a Marion! lo descubro... Marion, el unico que tuvo corazon,
que nunca nos olvidd... que siempre nos trajo lo que podia al “Lowen”... jno gran
cosal... algun que otro resto... sobre todo panecillos... habia panecillos en el
Castillo... no muchos, pero, en fin, tres, cuatro por ministro... segin qué momentos
cuenta ser ministro... Marion siempre pensaba en nosotros y en Bébert... se
tronchaba cuando Bébert hacia de Lucien... Lucien Descaves... enrollaba con mi
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bufanda a Bébert... con sus bigotes enhiestos hacia muy bien de Lucien Descaves...
era un momento de broma... jah, qué lejos todo!... cuando pienso... jfinito Lucien!
ifinito Marién!... ifinito Bébert!... jtodos se fueron!... jtambién los recuerdos!...
poCo a poco...

Te estaba diciendo... jdescubro a Marion! él también formaba parte del paseo...
ipero a gran distancia de Pétain!... no se hablaban... joh, en absoluto!... todos los
regimenes, todos los tiempos, los ministros se odian... y aun mas en el momento en
que todo se derrumba, hunde... jenfado total!... jdesenfreno de todos los rencores!
jhabian llegado al punto de no atreverse siquiera a cruzar las miradas!... jque fijaban
en la patata, se hubieran matado a la mesa, en las comidas, con ojo atravesado!... a
los postres afilaban sus cuchillos de forma tan amenazante jque todas las esposas se
levantaban! “;Ven! jVen!...” jte hacian salir sus ministros, generales, almirantes!...
ja punto de venir a las manos! jal rojo vivo! joh, en todos sitios igual!... que se trate
de Berchtadgaden, Vichy, Kremlin, Casa Blanca, jes mejor no encontrarse en el

momento de los postres!... jen casa de los Hannover-Windsor, tampoco!... a los
postres... de modo que comprenderas el paseo... jdistancias! jProtocolo!... jnada de
ir de bracete!... jmuy lejos! jlejos unos de otros!... jel Mariscal, Jefe de Estado, en

vanguardia y solo! su Jefe de Estado Mayor, Debeney, el manco, tres pasos atras y a
la izquierda... mas lejos, un ministro... mas lejos todavia, otro ministro... mas o
menos en fila... a cien metros de distancia unos de otros... y luego la bofia... una
procesion que cubria al menos tres kilometros... que digan lo que quieran, yo puedo
hablar libremente ya que me detestaba: Pétain fue nuestro ultimo rey de Francia.
“Philippe el Ultimo”... jla estatura, la majestad, todo!... iy, ademas, se lo creia!...
primero, como vencedor de Verdun... iluego, a los setenta y pico elevado a
Soberano! ;a quién no se le subirian los humos?... jtieso que tieso! “jOh, Monsieur
le Maréchal! jUsted es la imagen de Francia!” jel efecto de “ser la imagen” es
magico! jno hay hombre capaz de resistirlo!... me dirian a mi “Céline jDios Bendito!
jeres la viva imagen de la Palabra!... jla Palabra eres ta! jtodo ta!” jperderia la
cabeza! coge cualquier cretino, dile mirandole a los ojos jque es la imagen!... jse
vuelve loco!... jes tuyo en cuerpo y alma! jesta en la glorial... Pétain que era la
imagen de Francia gozo hasta el extremo de no saber si se trataba de algo bueno o
malo, cruz, Paraiso o Tribunal Supremo, Douaumont, el Infierno o Thorez... jél era
la imagen!... jla felicidad de las felicidades, ser la imagen!... podias decapitarle: jera
la imagen!... jla cabeza se hubiera ido sola, muy contenta, con los angeles! jCharlot
fusilando a Brasillach! jcon los angeles también! jera la imagen! jlos dos con los
angeles!... jlos dos eran la imagen!... y Laval, ;qué?

Mas modestamente, mas practico también, el truco de “ser la imagen” jtodavia
hace milagros! jen la alimentacion, por ejemplo!... pongamos que mafiana nos
racionen de nuevo... que volvamos a la carencia de todo... jno te tires de los pelos!
.... jel truco de ser la imagen te salvara!... agarras cualquier quisque, cualquier autor
local jy adelante!... lo reduces, lo petrificas con tu mirada... “;Oh, Dios Bendito,
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"J

pero si no hay otro como tu!... jsélo ti puedes ser la imagen de Poitou!” le gritaras:
“¢Tus queridas 32 paginas? jtodo el Poitou!” ;Y eso es todo!... jnunca mas careces
de nada! jpara ti los envios agricolas!... iy vuelves a empezar en Normandia!...
iluego Deux Sévres! iy Finisterre! jestas aprovisionado para cinco, seis guerras y
doce sitios de hambre!... jya no sabes donde meter tus diez, doce toneladas de
viveres! las imagenes dan, exageran, infatigables... jbasta que les repitas que son la
Drome en su obra! jel Jura!... jla Mayenne!... Roquefort, si te gusta el queso... no
me engafio; mira, Denoel... Denoel el asesinado... astuto y tramposo si hubo, pero
belga hasta los tuétanos y practico... puestos a elegir, ahora que ya es cadaver, si lo
comparo a lo que le sucedi6: jmuy lamentable!... dos dias antes de que le asesinaran
le escribi desde Copenhague: “ahueca el ala... jpiratelas!... jtu sitio no es la rué
Ameélie!...” no se fue... a mi nadie me obedece... jtodos se creen muy listos! jque
han nacido de pie!... jbah!... jalla ellos!... la cosa es, sin lugar a dudas, que hasta el
momento del asesinato tuvo mantequilla a discrecion, quesos, pollos, trufas... jla
mesa bien servida!... jabastecimiento a gogo!... jvivio muy bien!... jgracias a la
Imagen de los Autores!... jla revelacion de su Mision!... jel Anundamiento!... jpero,
ojo!... jcuidado!... jte lo advierto!... jel truco es magnifico!... jy a veces mortal!...
ino te embriagues!... la prueba: jPétain! la prueba: jLaval! la prueba: jLuis XVI! la
prueba: jStalin!... te tiras a fondo ;todo permitido?... jestas listo!... Denoél, a fuerza
de hacer el Mago de una provincia a otra, de ser la imagen de ésta... la otra... jperdio
la cabeza!... “jBravo! jTabu! jme atrevo a todo!...” pero en la Place des Invalides, a
media noche, jel truco le falld! juna nube, la Limal!... jdesaparecidos los encantos!...
lo que liquidé a Denoel, lo que terminé con sus idioteces, fue su coleccion de
“Provincias”, los hechizados folkléricos, jlas imagenes en trance de lugares!
empollones en competencia: jYo! jYo! jYo! jyo Comouailles!... jyo Léon!... jyo
Charentes!... jepilépticos de la imagen!

iINo lo creas tan extraordinario! “;Envienme a Juana de Arco!” jte encuentro doce

por prefectura!... jcon los consiguientes paquetes de mercancia!... jembutidos!...
imantequilla!... jvagones de sacos con feculentos!... jpavos!... jpastoras y rebafios!

“iEsta usted convocado al Concurso! jes usted la imagen del Camerun!...” iy
venga bananas!... jdatiles y pifias! jtodo el Imperio llegaba a la mesa!... jsobre su

mesa!... te lo digo: jnada faltaba!... puede afirmarse que el pobre Denoel habia
puesto verdaderamente al dia la cuestion abastecimiento...

También Pétain era “;La Imagen!”... jsoy yo! jImperial! ¢si lo creia? jmenuda!...
jmurio de eso!... jImagen total!

De tonteria en tonteria me olvido de ti... estabamos en el paseo... mejor, en la
salida... el Mariscal en el puente levadizo... Hermilie de Hohenzollern
redesaparecida en los sotanos con su dama de compaiiia... Pétain, Debeney, marchan
a buen paso, siguen a lo largo del Danubio, por el ribazo... el paseo ritual... los dos
delante, y los ministros lejos, detras... en rebafio, mas bien mohinos... la
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muchedumbre alli reunida, refunfufiona, husmeante, los jugos gastricos dispuestos a
todo, no tenia mas que largarse... protesta... pero no mucho... vuelve a sus
barracones, desvanes, al Fidelis, al bosque... jnada que decir!... ja rascarse!... jhasta
hacerse sangre!... se largan a rascarse donde sea...

Por encima de las nubes contintia la farandola jescuadrillas tras escuadrillas de la
R.A.F.!... jque pican hacia el Castillo!... su punto de referencia-jalon el Castillo... el
lazo del rio... alli giran del Norte al Este... Munich, Viena... escuadrillas tras
escuadrillas... no nos destruiran, es el ruido que corre, porque todo el Castillo esta
reservado al Ejército de Leclerc... ya esta en Estrasburgo... con sus fifis y sus
negros... ijla prueba, lo que esta llegando!... jdesertores, refugiados, con ojos
desorbitados!... jde lo que han visto!... jlas decapitaciones en serie!... jcorta-que-te-
corta! jlos senegaleses de Leclerc!... jsangre a oleadas, llenos los rios!... jlo que nos
espera a nosotros, de un momento a otro!... jsobre lo que los sarnosos pueden
meditar!... jlo que pueden decirse en sus desvanes, los 1.142 “encartados”!

Pensandolo bien, histérico, Pétain, Debeney, estaban, diriamos, fuera de escena...

iya nada tenian que hacer en escena! jel acto del “Imperio Francés”!... jtelon! jel
tumo de los senegaleses! jacto siguiente!... jPétain acabado como Imagen!...
jFrancia esta hasta las narices! jque vuelva, que le maten!... jno se hable mas! aqui

se aprovecha de que esta lejos, aun parecen alguien, él, Debeney y su cohorte del
paseo... jqué bien chantados van los tios!... calzado impecable... jse van a buen
paso!... los ribazos del Danubio, ese pequefio rio tan violento, tan alegre, rocion,
lanzando su espuma a la copa de los arboles... el rio optimista, jde inmenso porvenir!
... si, pero el Ejército de Leclerc, no lejos... y sus senegaleses corta-que-te-corta...
las gentes no saben, casi nunca, que se esta representando otro acto, en aquel
momento, que estan de mas... que ya no estan en escena, que tendrian que
esfumarse... ino! jno!... jse emperran!... han tenido el papel principal y quieren
conservarlo jeternamente!... el Mariscal y Debeney en su paseo cotidiano... orillas
del Allier... orillas del Danubio... paseo y Jefe de Estado, jesto es todo!... a
nosotros, a Lili y a mi y a Bébert, lo que nos interesaba era Marion... Maridn, las
zurrapas de las mesas y los panecillos... por si fuera poco, era mejor que Pétain no
me avistara... Marién en la Informacion era casi el dltimo de la cola... el Protocolo
es asl, jprimero la espada! la espada: jPétain!... jluego, la Justicial... jdespués, las
Finanzas!... y luego los otros... los colilleros, los llamados: jrecientes! esos que no
tienen mas que tres, cuatro siglos... los verdaderos ministros, los que “pesan” deben
remontar hasta Dagoberto... jJusticia! jSaint Eloi, he ahi un ministro!... ;Marién y
su Informacion? jni cincuenta afios!... ini tenerle en cuenta! por ejemplo de nosotros
tres, jel unico que contaba era Bébert!... jsin cofia, no se trataba de pegamos al
grupo, de matute!... jque pudiera deslizamos los panecillos y las zurrapas sin que
nadie lo viera!... Mattey no estaba muy alcurniado en la procesion de las paseatas...
isu rango venia después de Sully!... jdoscientos metros después de la Marina, los
Almirantes, Francisco I!... con sobretodo negro, Mattey, la seriedad “ordenadora”,
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fieltro negro, cien metros delante de nosotros... “Le pido, Monsieur Mattey, que dé
de comer a los franceses”... fue asi como Mattey, vestido de luto, se hizo reclutar...
“iMattey! ilabranzas! jpastos!”... {Si hubiera ido al bulto! jcomo Bichelonne en los
ferrocarriles!... “iBichelonne, usted hara rodar a toda Francia!” ahora no tenian mas
que seguir... cien metros antes que la Informacion, y yo y Lili y Bébert... jah, me
olvidaba!... muy sinuoso, atormentado, el Danubio... y de pronto ancho jmuy ancho!
... Y nada rompiente, espumoso... una gran superficie de agua mansa... enseguida
después del puente del ferrocarril... alli los patos nos aguardaban... mejor dicho,
aguardaban a Bébert... jun buen centenar que no nos perdian de vista!... remaban
esforzadamente con sus patas, nadaban hasta la orilla para mirar de cerca nuestro
Bébert... jal otro animal también! jme olvidaba de ti!... jel aguila!... jtambién la
teniamos!... jvenia a ese lugar, pero a distancial!... no como los patos... jmuy
distante!... jen los prados, en lo alto de un alto poste, solitaria... jno era como para
aproximarse!... jno!... jel aguila Hohenzollern!... nos veia... la velamos... jno
emprendia el vuelo!... se movia un poco, pendiente de nosotros, al mismo tiempo que
nosotros, de lejos... daba vueltas sobre su poste... lentamente... creo que sobre todo
se fijaba en Bébert... Bébert lo sabia... él, el terrible zarpudo independiente, el
desobediente acabado, jse nos pegabal!... jya se veia garrafifiado!... lo hermoso en el

mundo animal es que saben sin decirselo, jtodo y todo!... jy desde muy lejos! ja
velocidad-luz!... nosotros, con la cabeza llena de palabras, jespantoso el trabajo que
nos tomamos para embrollarlo todo! jnadasabemos!... jembarullarlo mas y mas, no
captar nada!... jlo que pataleamos! jcon nuestra gran cabeza!... jvomital... jno
puedo mas!... jno puedo tragar!... jni una mili onda!... jtodo nos hace migas!...
jvetel...

Alli, el aguila real Hohenzollem era duefia del Bosque y de los territorios hasta
Suiza... jhacia absolutamente lo que le daba la gana!... nadie tenia fuerza para
intimidarla... jla autoridad de la Selva Negra!... rebafios, conejos, gacelas... y las
hadas... en todo paseo estaba presente, mismo prado, mismo poste... sin lugar a
dudas no nos queria...

Después de pongamos dos kilometros de ribera del Danubio surgia una silueta...
nunca fallaba: una silueta gesticulante: jademanes de adelantar!... jo de recular!...
sefiales de que Pétain siga adelante... jo dé media vuelta!... conociamos la silueta!...
era el Almirante Corpechot, tenia la custodia del Danubio y el mando de todas las
flotillas hasta la Drave... veia venir la ofensiva rusa: jel Mariscal en pleno paseo!...
ila flota fluvial remontar el Danubio! jestaba seguro!... se habia nombrado a si
mismo: Almirante de los Estuarios de Europa y Comandante de las Dos Orillas...
vela la flota rusa de Viena pasar Baviera jy tomar Wurtemberg por detras!... iy
Siegmaringen!... jforzosamente! jy toda la colaboracion]... y sobre todo jPétain!...
jveia a Pétain raptado!... jatado en el fondo de la sentina de uno de esos ingenios
sumergibles que habia visto surgir del agua!... jsi, él!... janfibios!... jque pululaban
pasado Pest!... jCorpechot me lo contaba todo!... yo le cuidaba su enfisema... jse
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habia enterado de los planes rusos! jmaterial y estrategia! jsabia incluso el todo del
todo de su dispositivo aero-acuo-terrestre, la catapulta por hidrolisis, el sistema Ader
invertido! jsubnautico!... jpara decirte lo que podiamos esperar!... nunca me extrafio
ver surgir a Corpechot, de un ribazo a otro, haciéndonos sefiales de que el paseo habia
terminado, jque los rusos habian sido descubiertos!... para Pétain tampoco era una
sorpresa... daba media vuelta... los ministros igual... date cuenta que al Corpechot lo
habian detenido diez veces... jveinte veces!... jy soltado otras tantas!... jya no habia
sitio en los Asilos!... para empezar ni un sitio en ningun lugar y para nadie... jlocos
o no locos!... jla cuestién era cobijarse en cualquier parte!... jlocos!... no locos...
itodas las coartadas!... jtodos los desvanes! barracones... jbunkers!... jtrastiendas! y
las salas de espera de las estaciones... jla barainda total! pueblos enteros bajo los
trenes... para pasar la noche... acurrucados... jy en el bosque!... jgrutas de donde las
gentes ya no salian! venidas de todos los rincones de Europa...

Te digo que Corpechot se habia nombrado almirante... encontraba que tenia
titulos, muchos mas titulos que los del Castillo, almirantes de negociados, jdel Gran
Estado Mayor de Darian!... jy por encima de todo el articulo 75!... jcondecorado con
el articulo 75!... éste no se lo inventaba... jorden y todo! jmuy real! jseriamente

acosado!... prueba de ello el modo como se habia largado... jpor los pelos!... jel
ultimo tren! jEstacion de I’Est!... s6lo habian podido trincar a su hijo, su mujer, su
cufiada... jtodos a Drancy!... jun minuto mas y lo pescaban!... jera verdad!... lei el

expediente en las pertenencias de Brinon... y su curriculum exacto... habia sido
periodista, recogedor de ecos y luego redactor jefe del gran semanario yatico Bout
dehors... podias hablar de €él en Brema, Enghien o en la Isla de Wight... jse
descubrian!... jno hacia mas que uno con las regatas!... “jlo ha dicho Corpechot!...”
ino habia mas que hablar! jautoridad! ilo facil que le fue a Doenitz!... “Corpechot,
usted es la Marina jtiber alies!... usted vengara a Francia y a Dunquerque” y después
se besaron... “jTrafalgar! jTrafalgar!...” por lo mismo se encontraba alli, el articulo
75 en el trasero... y toda su familia enDrancy... jya no sabia lo que se hacia!...

ijCorpechot-usted-es-la-Marina!... jimaginate su entrega! “Corpechot-usted-es-la-
Marina” jpara merecerlo!... primero en Hamburgo... luego en Kiel... luego en
Warnemude... jpor Doenitz!... Kriegsmarine jde un campo a otro!... jy en

Siegmaringen el ascenso!... “iComandante de las fuerzas del Danubio!”... jtodos los
planos de las aguas Wurtemberg-Suiza!... y, por ende, la proteccion de Pétain, hasta
donde podia aventurarse... jno muy lejos! jno mas lejos!... jmedia vuelta!...

Cierto, en el aire, en el cielo, la cosa iba bien... ilos ingleses andaban
aliquebrados!... jno habia mas que ver sus pobres aviones que ya no se atrevian a
bombardearnos! jintimidados por el Castillo! jjorobados!... pero ¢y los rusos?... isus
submarinos anfibios! Corpechot no perdia de vista el rio, la menor olita: jel traidor
Danubio! jel peligro ruso! habia hecho instalar unas pequefias atalayas en cada
recodo... una suerte de semaforos... gavias... jdesde alli podias hablar con él!...
contarle de la R.A.F. ise tronchaba, se partia! jhilarante absurdo que eras! ;bombas?
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iél si que estallaba! “jah, no me digas!... jno me digas! js6lo miras al cielo!
jtambién ta! jladrando a la luna!... jgrotesco! jincreible jes por el rio que vendran!
jvamos! jmira!... jmirale! jmira ti mismo!...” y te pasaba sus gemelos... su gran

Licca... nada de bromas!... “jTiene razén, Almirante!...” jnadie le contradecia!... en
cuanto Pétain lo avistaba, jmedia vuelta!

Es asi como en el momento final de los regimenes nadie contradice a nadie... los
mas energumenos son reyes... una sefial de Corpechot, Pétain, Debeney obedecian...
Corpechot dormia al duro, en la fragosidad de un bosque... otro... y sin embargo
tenia buen porte... jabsolutamente impecable!... vestia de almirante, gorra muy
alta... jy zapatos de charol!... se habia hecho uniformar de tal guisa alla arriba, en el
Depésito, entre dos bombardeos... tez rubicunda, gran nariz y panza grande
también... jcapote con pelerina!... juniforme de “Temporal” en el Océano!... su
Licca pendulando sobre el barrigon... te lo hubieras encontrado en la rué Royale y
habrias exclamado enseguida: “jno hay duda alguna! jel Almirante!... jEs la Marina!

ila Imagen!...” no es complicado ni dificil, los auténticos y los chalados... la
unica diferencia... jel lugar donde se encuentran! Rué Royale o en las orillas del
Danubio... veinte veces... jcien veces!... Pétain habia hecho escribir a Abetz que ese
Corpechot estaba de mas jalmirante o no! jque tenia bastante con los suyos!... todos
los pisos... ministros y cuadros superiores... jque le espiaban en los paseos! Abetz
no podia nada... en el momento en que todo se va a hacer pufietas no hay mas que
mirar y callarse... Vichy, el Nuncio de Su Santidad... Corpechot-Danubio... jno
llevar la contraria!... temer el cambio de acto, aguantar en escena un poco mas
todavia... jhasta volver la pagina!... ¢Deloncle? ;Swoboda?... o ¢Brinon? o
¢Navachine? con o sin metralleta... o ¢Juanovici?... ;Stalin? o ;Pétain?... o
¢Gurion?... toda la Casa Militar... y la retahila de ministros... los galonados... y
nosotros cuatro: Marion, Lili, yo y Bébert... jse trataba de que la flota no nos pescara
antes del puente mayor!... el “triple-vias-armazon-metalica”... jse acabo el paseo!...
regreso al Castillo... jllegar al puente!... el mismo ribazo, a la inversa... los ultimos
se convierten en primeros jmedia vuelta! jmedia vuelta!... los Jefes de los Partidos en
cabeza... Bucard y sus hombres... Sabiani y sus hombres... Bout de I’An y sus
hombres... a propésito, tomo nota que Herold Paqui, tan desvergonzado mentiroso
como Tartre, nunca puso los pies en Siegmaringen, se quedo a 70 kilometros, en su
isla, tragando sus conservas... jamas vio nada... salvo sus antecedentes penales...
tampoco vino Doriot... s6lo vimos su coche, acribillado, dentellado... ja lo que se
expone uno al salir de Constanza!... la buena vida, sama aparte... la sama como
nosotros jmas que nosotros!... en cuanto se refiere al paseo, Déat nunca participo...
gigante del pensamiento politico preferia marcharse solo al corazon de los bosques...
no congeniaba... preferia... ponia a punto un programa de “Europa Reaccionaria y
Francesa”, con elecciones primo-mayor-pluri-disconformistas. .. meditaba...

En cuanto a reflexionar, meditar de tal forma, pienso en el Noguarés... ;por qué
cofio escribe sobre Siegmaringen? jhaber venido! jendemoniado el pomposo marica!
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ise guardaba como de cagarse en la camal!... jtampoco has visto a Charlot en el fondo
de una trinchera, empufiando un bazoka, para detener los tanques fritz!... jastutos
mininos!... jtodos “gratuitos”!... jnunca paganos!... jputas de festivales!... que
podré ver, duros puros seguros, en la terraza de los “Trois Magots”... firmando sus
retratos con la sangre de sus admiradores... jmillares de cornudos!

iCon todo esto me acalenturo!... puestos a meditar jte dejo al Philippe en pana!...
te decia... jmedia vuelta! el regreso al Castillo... nosotros, de golpe, estaibamos en
cabeza con Marion la Informacion... en fin, casi en cabeza justo detras de los Jefes de
Partidos... esa media vuelta dio un dia lugar a algo divertido... atin no he tenido
ocasion de hacerte reir... en el puente metalico “del ferrocarril” jla caravana se para
en seco!... bajo el primer arco... joh, no por una alarma! viviamos en perpetua
alarma... las sirenas no callaban... pero la R.A.F. buscaba el puente... jjusto el
puente! jen el momento preciso! jsin lugar a dudas!... soltaban sus rosarios de
bombas sobre el puente, ja pico! ja mansalva!l... tres, cuatro aviones a la vez...
;icomo se las arreglaban para marrarlo? sus rosarios de bombas se convertian en
geiseres jel Danubio bullia! jy cuanta salpicadura de lodo!... jy en las tierras de
labor!... tres... jcuatro kilometros en los campos!... nosotros nos habiamos
apretujado bajo el arco, aglomerados contra el enorme pilar de granito... buena
ocasion para mear, todos los ministros, y los Partidos, y el Mariscal... conocia las
prostatas de todos... algunos tenian necesidades mayores... para eso, mas comodo,
ilos matorrales!... alli que se van, a las brefias... en ese momento, lo recuerdo como
si fuera ahora... llega en sentido inverso todo un destacamento de prisioneros, con
sus guardianes, los latid-sturm... prisioneros y “territoriales” no mas nerviosos unos
que otros... prisioneros rusos y viejos boches... jtan cansados!... jtan cansados! tan
flacos unos como otros, arrastrando la pata... jy también harapientos!... los fritz con
fusiles, los otros sin... ja donde iban?... ja alguna parte!... se lo preguntamos... nada
comprendieron... ni siquiera oian las bombas... entonces, jdate cuenta! jnosotros,
nuestras preguntas!... iban a lo largo de la misma orilla que nosotros, eso es todo...
sentido inverso.

Bridou terminé de mear... se la sacudio... jbien sacudida! y dijo: “jHagamos
algo, sefiores! jHagamos algo!” ;hacer qué?... dio su parecer...
“idistraigamonos!”... jprincipio de la Caballeria!... ja “forrajear”!... todos
“forrajeadores”... ¢cuantos éramos alli, bajo el arco, apelotonados contra el pilar?...
treinta mas o menos... me daba cuenta que Bridou tenia razon, las bombas calan mas
cerca... mas... pronto no marrarian el puente... jvamos! jla torpeza iba a terminarse!
... nosotros, todo el grupo, muy indecisos... ministros, Partidos, bofia franco-boche,
no demasiado entusiastas de convertirse en “forrajeadores”... podiamos optar por
seguir a los rusos... los prisioneros renqueantes... jcierto! ¢iban a algun sitio?...
itenian alguna idea?... no hablaban... campo a través... seguir los prisioneros... aqui
debo sefialarte un hecho: Madame Rémusat y su hija yacian en el lodo, en pleno lodo,
vientre a tierra... el lodo del ribazo... el crater de una bomba... vinieron a recoger
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verdezuelas... jestaban recubiertas de lodo!... juna capa!... seguramente tuvieron
mucho miedo... no se movian... muertas o no muertas... Jtal vez?... jla cosa es que
estaban boca abajo!... nunca mas supe de ellas... vivian al otro lado de la ciudad... te
decia, los prisioneros rusos y sus guardianes landsturm se alejaban campo a través...
ni siquiera nos habian mirado... las bombas les caian cerca... tan cansados, tan
sonambulos, tenian el aire de no poder detenerse... las bombas les caian a su
alrededor, jcasi encima!... jtambién sobre nosotros!... jel carrusel en el aire!... jlo
que querian, a ojos vistas, era hundir el puente!... el puente de todo el transito Ulm-
Rumania... jdarle!... jy nosotros debajo!... jPétain y la procesién! jmimados!
iterminarian por hacer punteria!... jtodo el puente de propina!... joh, cuanto
mondongo y chatarra, Madame!... jtorpes recalcitrantes!... jredondeles en el agua!
miraba a Madame Rémusat y a su hija que fueron a recolectar verdezuelas... jboca
abajo!... los ministros volvian a subirse los pantalones... hablaban todos a la vez...
habia “por”... habia “contra”... ;seguir adelante? ;juntos?... ;0 tomar el otro ribazo?
... los generales, los almirantes ;decidian en orden disperso? ;0 mas o menos en fila?
¢alcanzar los prisioneros rusos? jentonces a través los campos de alfalfa? jsi nos
quedabamos alli una cosa era segura, el puente lo recibirlamos en la cabeza!

jtotalidad! jlas bombas estallaban casi encima de nosotros! jen el Danubio!... jrio
arriba! jrio abajo!... jrectificaban!... jformidables oleadas de lodo! jvolquetes ante
nosotros!... jy cuantos crateres en los ribazos! jplong! jplaf!... jsoplados, aplastados

contra el pilar!... ministros, generales y guardias... y yo y Lili y Bébert, en ese
momento verdaderamente tragico Pétain, que no habia dicho nada hasta entonces...
ilo dijo!... “jAdelante!” y sefial6 con el baston lo que queria... “jAdelante!” que
saliéramos todos de debajo del arco... que le siguiéramos... “jAdelante!”... jque
todos se subieran los pantalones!... “jAdelante!”... jél con Debeney, salieron fuera!
joh, sin prisas!... jmuy dignos! direccion: jel Castillo!... volvimos a ponemos en
fila... todos los ministros y los Partidos... las bombas continuaban atacando el
puente... nosotros, nuestra procesion, recibiamos rafaga sobre rafaga... jhasta el
Castillo!... con ametralladora... jtiraban sin duda alguna sobre nosotros!... jpero
tiraban mal!... veia las rafagas rebotar... jen la hierba!... jen el agua!... las hierbas
saltar, segadas... jtiraban pésimo!... la prueba, jnadie fue herido!... jy pasaban a ras
de rio!... Pétain hablaba con Debeney... iban a su paso, sin apresurarse en
absoluto... los ministros tampoco... un recorrido de dos kilometros al menos... la
retahila no se desvio ni un centimetro... ain veo a Bichelonne, delante de nosotros...
renqueaba lo suyo, Bichelonne... era antes de operarse... ya no le quedaba mucho
tiempo de renquear... se murid en la operacion, quiso operarse en Hohenlychen, alla
arriba, en Prusia Oriental, ya te contaré... por el momento estoy con Pétain... el
regreso al Castillo... el jefe en cabeza... |y bajo las rafagas!... y la retahila de
ministros, generales, almirantes... bien arreglados, abrochados... muy dignos... jy a
distancia!... insisto porque en lo que se refiere a Pétain se dijo que estaba tan chocho
que ya no oia ni bombas ni sirenas, que tomaba los militares fritz por sus propios
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guardias de Vichy... que tomaba a Brinon por el Nuncio... puedo restablecer la
verdad, puedo decirlo yo, a quien detestaba, hablo con total independencia, de no
haber asumido el mando en el momento del puente, hecho arrancar la procesién
inadie escapaba! jlos Tribunales de Guerra no hubieran tenido lugar! jel Noguarés
tampoco! ihe visto, puedo decirlo, al Mariscal salvar los Tribunales de Guerra!... sin

él, sin su fria decision, jni uno hubiera salido con vida de debajo el arco!... jni un
ministro, ni un general!... ini de los bosques! jera el final! jsin requisitorias! jy sin
veredicto! jpapilla total! jtampoco necesaria la isla de Yeu!... jla decision de Pétain

que hizo salir a todo el mundo de bajo el arco!... es caracteristico de Pétain que
repuso el ejército en linea en él momento del 17... puedo hablar de él libremente, me
execraba... ain veo las balas alrededor... jla orilla, el camino de sirga, acribillados!

. jsobre todo alrededor de Pétain!... jsi no oia, veia!... jel recorrido hasta el puente
levadizo!... jrociadura tras rociadura!... jah, ni un comentario!... ni él ni Debeney...
perfectamente dignos... y lo mas raro: jni un herido!... jni Lili, ni yo, ni Bébert, ni
Marién!... ante el puente levadizo jparo! jadiés muy buenas!... jdispersion! jya

nadie esperaba nada! jtodos a casa!... las R.A.F. ya no tiroteaban... jvueltas al cielo!
nosotros, Lili, Bébert, debiamos separamos de Marién... jpero yo habia cobrado
cuatro panecillos!...

iMi consulta!... jera la hora! jen el primer piso del Lowen, en el numero 11,
nuestro cuchitril... digo: jcuchitril!... jsil... dos jergones... jy qué jergones!... jhe
visto otros, cierto!... jmuchos otros!... nos decimos, pues: hasta la vista... abrazamos
a Marion... jque no estabamos seguros de volver a ver!... jnuncal... €l tenia su

dormitorio en el Castillo, en el tercer piso, jel dormitorio mas pequefio!... te lo he
dicho, para el Protocolo, la Informacion era algo infimo... Marién, pongamos bajo
Dagoberto, en Clichy-sur-Seine, jni siquiera hubiera tenido un taburete!... jsi no
quieres equivocarte piensa siempre en Saint Eloi!... jtodas las imposturas comienzan
en el afio 1000! jel ahi-me-las-den-todas se esparce! jExcelencias y lo que cuelga!...
jguifiols! jningun precedente digno de crédito!... pero yo, como precedente, jnada de
ahi-me-las-den-todas! jmi consulta!... ;como estabamos instalados? te lo contaré...
puedes ir y darte cuenta... he leido muchos articulos aqui... alla... sobre
Siegmaringen... todos ilusorios y tendenciosos... tergiversadores, imitaciones, falsos
huidos, cagones... jqué diantres!... jninguno estuvo allil... jen el momento
necesario!... te hablo copiosamente de los W.C..., muy en particular de los del
Lowen... por la sencilla razon de que estabamos en el mismo rellano, en la puerta de
enfrente, jy que no se desocupaban! todo Siegmaringen, de la cerveceria, y de los
hoteles, venian a recabar alli, forzosamente... jla puerta de enfrente!... el vestibulo,
la escalera, estaban atiborrados dia y noche de personas al limite, injuriosas, rabiosas
jera una vergiienza! jestaban hartas de sufrir!... jque se lo hacian encimal!... jque ya
no podian mas!... y era verdad: jtoda la escalera chorreaba!... jy nuestro pasillo! jy
nuestro dormitorio! No hay mejor purgante que el Stamgericht, nabo y col
lombarda... Stamgericht y ademas cerveza amarga... jy estas anclado en los W.C.!
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ipara siempre! jdate cuenta, todo nuestro rellano tronando, reventando de gentes que

ya no podian mas!... jy los olores!... ilas letrinas rechazaban! jni que decir tiene!...
jse atoraban continuamente!... jlas gentes entraban por grupos de tres... cuatro!...
jhombres, mujeres... nifios... de cualquier modo!... se les rechazaba a patadas, ilos
extirpaban a viva fuerzal!... jque acaparaban la taza! “jestdn sofiando! jestan

sofiando!...” ijlo que llegaban a mugir!... jel pasillo, la cerveceria y la calle!... y que
esas gentes, ademas, se rascaban... se pasaban y repasaban sama y ladillas... jy mis
enfermos!... alli también... jforzosamente iban a mear sobre los otros y por todos
lados! jnuestro pasillo bullia!... y también gentes para von Raumnitz... ya te
explicaré von Raumnitz... otra afluencia, para su despacho, uno de sus despachos, en
el piso de encima... esos también iban a las letrinas de la puerta de enfrente... el
momento magico llegaba todos los dias cuando los desagiies ya no podian mas...
hacia las ocho de la noche... jque estallaban! jla bomba de mierda!... jel sobrante de
lo mas recondito! jtodos los desahogos de la cerveceria de la vispera y del dia!...
jentonces un geéiser en pleno rellano! jy nuestro dormitorio! jy la escalera como una
cascada!... jaquello si que era un salvese quien pueda!... jmélée-pancracio en la
materia! jtodos a la calle!... jera el momento en que Herr Frucht hacia su aparicion!
igerente del Lowen! jHerr Frucht y su junco!... verdaderamente habia intentado todo
para salvar sus letrinas... jpero era el responsable!... jél era el del rancho, el de los
guisotes a base de nabos! jla cerveceria era suya! jel restaurante!... jcinco mil
Stamgericht al dia! jnada extrafio que los retretes desbordaran! Herr Frucht subia con
su junco jrevolvia! jvolvia a revolver! jhacia funcionar el todo!... jatornillaba! jque
nadie pudiera abrir! jque si quieres! jdos minutos después sus cagaderos estaban
requetellenos! jgente a matarse! jhasta el vestibulo!... Herr Frucht, que no era Sisifo,
podia lanzar sus “jTeufeU jDonner! jMaria!" jsus clientes del Stamgericht atun
hubieran hecho mas que inundar sus pertenencias! jsumergida bajo torrentes de
nabos!... jsi hubiese bloqueado su taza, verdaderamente impedido el acceso a los
clientes! jtapado con cemento el agujero!... amenazaba, pero no se atrevia.

Nosotros, siempre en el 11, jchapoteabamos! no insisto... ja todo se acostumbra
uno y era necesario!... lo que temia, lo que temia mas que ese inconveniente, jera que
nos expulsaran!... nos expulsaran a la boche, es decir: pérfida y razonablemente,
“ipara la comodidad de todos!”... que para los enfermos era mejor que me mudara...
que tuviera la consulta en otro lugar, etc., etc..., jdemasiado jaleo!... toda suerte de
razones para que yo me largara... ¢ruidos? ;ruidos? ;ruidos?... jhe oido otros!...
jcréelo!

En lo referente a ese gran vestibulo de que hablo (muy bajo de techo, preciso) no
solo habla mi consulta... y los clientes de los retretes... también habia los clientes de
von Raumnitz... Baron Comandante von Raumnitz... justo la habitacion encima de la
nuestra... numero 26... volveré a hablarte de ese von Raumnitz... una nueva
digresion... jtanto te paseo que voy a perderte!... jquiero ensefarte demasiadas cosas
a la vez!... hay que excusarme de esto... jlo otro!... de cierta precipitacion... hemos
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dejado al Mariscal... el puente levadizo bajado... nosotros nos fuimos al Lowen... te
hago un poco de sitio... jes necesario!... primero, la baraunda de la acera... jluego,
la del vestibulo! una auténtica muchedumbre que quiere hacer pipi... jhay en todos
sitios!... me abro paso, me abro paso... y doy contra mi puerta: jel 11! nuestro
refugio...»

Se necesita mucho para sorprenderme y, sin embargo, en aquel momento, jmiro
dos veces!... sobre mi propio jergén, el de la derecha, un hombre echado, las ropas
en desorden, desabrochado, y que vomita y estertora... y encima de él, a horcajadas,
jun cirujano!... bueno, un hombre con bata blanca y que se dispone a operarle a la
fuerza... jtres, cuatro bisturis en la mano!... el espejo frontal, compresas, pinzas...
ino hay lugar a dudas!... detras de él, en medio de inmundicias, jsu enfermera!...
ibata blanca también!... y grandes cajas metalicas bajo el brazo...

—¢Qué estan ustedes haciendo?

iPregunto!... jtengo derecho! ademas, el de abajo esta aullando...

—iDoctor! jdoctor! jsalveme!

—:De qué?... ;de qué?

—iEs a usted a quien queria ver, doctor! jlos senegaleses! jlos senegaleses!

—¢;Qué pasa?... ;qué pasa?

—iHan cortado todas las cabezas!

—¢Este no es un senegalés?

—iQuiere empezar por la oreja!... jes a usted a quien venia a ver, doctor!

—:No es senegalés, él?

—iNol!... ino!... jes un loco!...

—:De donde viene usted?

—iDe Estrasburgo, doctor! jtengo un garaje en Estrasburgo! jhan cortado todas
las cabezas!... jya vienen!... jya vienen! jtengo un garaje! jtengo sed, doctor!...
jdigale que se levante, doctor! jme estrangula!... jva a meterme su cuchillo en el ojo!
... jhaga que se levante, doctor!

iQué situacion!... siempre con los bisturis, loco o no loco, 1o mejor era, y rapido,
que la policia le pidiera su documentacion... jy que echara a todos a la calle, la
policia!... todo el mundo, toda la calle se habia metido en la habitacién, en el pasillo,
en las letrinas, jcon el chiflado y la enfermera!... jyo solo jamds conseguiria despejar
todo aquello!... en el cuchitril, con los dos jergones, la jofaina, jno se podia dar un
paso!... ijla turbamulta, ademas!

iEn cuanto a orden, era Brinon! yo dependia de él... jdebia ir!... jél era quien
debia avisar a la policia! una de las policias jhabia un espantoso desorden en todo el
Lowen, las letrinas y el rellano! en circunstancias delicadas no lo pienso demasiado...
el cirujano loco, el otro debajo de él... jmugiendo! jno valian moratorias! Lili habia
metido de nuevo a Bébert en su bolso... jnunca el uno sin el otro!... que me esperaria
en casa de Madame Mitre... yo iria a ver a Brinon, solo... Madame Mitre dirigia la
administracion... verdaderamente una persona de gran corazon y mucho tacto...
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podias hablar con ella... era ella quien debia contestar esto... lo otro... diez mil...
jcien mil quejas diarias!... jimaginate si llegaban a quejarse los 1.142 encartados! jy
mujeres y nifios!... jde todo y por todo! jy los “trabajadores en Alemania”! jy las
cuarenta y seis clases de espias! jy la soploneria general!... jque detengan a fulano!
... jzutana!l... jy Laval!... jy Bridoux!... japrisa!... jBrinon!... jmenda!... jy Bébert!
iel exilio, marmita de denuncias! jpapilla! jpapillal... jque debié de ser en Londres!
. jpongamos diez afios de Londres y no regresaba ni uno, colgados!... jdenuncias
centuplicadas!... jsobre todo los condenados a muerte! la muy pobre rezumante
candela que te guifia desde el fondo de una buhardilla... jno lo dudes!... jes fulano!
ifulano condenado a muerte que suda, tiembla, rezuma para garrapatear mil infamias
sobre tal o cual paria, destinado a la tortura, el muy cochino! jigual da denunciarlos a
los fritz! ja la Bibid! ja Hitler! jal diablo! jqué mocosén pueril fracasado en todo y
por todo me resulta Tartre! jalli encontrabas la verdadera imagen del chivato! jla
cabeza a punto de cuchilla! jlas condiciones, una vez por siglo!... jdescubrete!...
ccomplots?... jcomplots a paladas! jla milicia atestada!... jel Fidelis atestado!...
iIntelligence Service por todos lados! cuatro estaciones emisoras noche y dia sobre
todo lo que ocurria jalli! jallil... podias escucharlas perfectamente... jincluso en el
Prinzenbau (nuestra alcaldia)... nuestros apellidos... nombres... hechos... gestos...
intenciones... minuto a minuto... doce docenas de porteras picajosas, cotorras,
lavanderas, bien agarradas a nuestros cojones, no lo hubieran hecho mejor, no
hubiesen inventado peores chismes... jte digo! jse sabia! pero la vida es un impulso y
hay que hacer como si uno creyera... jcomo si nada ocurriera!... |y ademas!
jademas! yo tenia que atender en el “11”... mis 25... 50... jenfermos! darles lo que
no podia... pomada de azufre que nunca llegaba... gonacrina, penicilina que Richter
tenia que recibir... jque nunca recibia! ila vida es el impulso!... jy a callarse!... en
una ocasion, mas tarde, en Rostock, Baltico, tuve una platica con un colega, el doctor
Proséidon, que regresaba del Paraiso del Este... habia adquirido mucha practica... la
cara que hay que tener en los Estados verdaderamente serios... jla expresion de no
pensar nunca, en absoluto!... jnunca mas en nada!... “jIncluso si no dices nada, se
vel... jacostumbrate a no pensar en nada!” jadmirable colega! ¢qué se hizo de él?...
iveia el Paraiso en todos lados! “;Si Hitler cae, usted no escapa!” palabras de un gran
intelectual: “jEuropa sera republicana o cosaca!” jsera ambas cosas, joder! jy china!
iBien! bien! no me preguntas nada... jdigo lo que pienso!... vuelve cosaco a
Gazier... jlos médicos mudos! jsus mujeres mudas!... mi colega Proséidon habia
permanecido alla quince afios... jen el Paraiso!... “Durante quince afios he estado
recetando, prescribiendo... durante quince afios mis enfermos han estado llevando
mis recetas al farmacéutico... siempre regresaban con las manos vacias... jno habia!
joh, sin protestar! jni una palabra!... yo tampoco... jni una palabra!...” cuando M.
Gazier, cosaco, haya aprendido perfectamente su oficio, ya no tendra que decir una
sola palabra... nosotros, alli, en Siegmaringen ain no estabamos a punto... aun
tenlamos ideas... ciertas pretensiones... yo protestaba por la sama, el azufre que
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hubiera debido tener... igual que Herr Frucht con sus letrinas, que hubieran debido
funcionar... jme faltaba mucho adiestramiento! Herr Frucht muri6 loco, mas tarde...
mas tarde...

jBasta! ja mi dormitorio!... el belicoso cirujano y su victima aullando debajo de
él... gritindome: jsocorro! jde todos modos tenia que dar parte! jque despejaran mi
refugio! digo a Lili: “jbasta de escandalera! jal Castillo!”... me voy con Lili... Lili-
Bébert... tenia el pase permanente... “prioridad a cualquier hora”... jlo confieso!...
iprioridad!... jpor la poterna bajo la boveda!... jy la cuesta excavada en plena roca!

itendrias que haber visto esa bdveda!... espléndida rampa caballera... jque
desembocaba en la Plaza de Armas!... jla Sala de los Trofeos!... jaltura de lanzas
toda la boveda! jpodrias haber visto subir, facilmente, tres... cuatro escuadrones bota
a bota!... jla amplitud de una época... y Cruzadas! de esta Plaza, enseguida a
derecha, la antecamara de Brinon... dejo a Lili donde Madame Mitre, y estrecho la
mano del ordenanza, jsoldado de Francia! jauténtico! jsi! jsi!... jcon forrajera!...
itodo!... jy con la medalla militar! igual que yo... jtoe! jtoe! llama, va a anunciarme,
iquiero hablar a Monsieur de Brinon!... soy recibido enseguida... esta alli igual que
le conoci place Beauvau... y casi el mismo despacho... quiza no tan grande... menos
teléfonos... la misma cara, la misma expresion, el mismo perfil... le hablo, le digo
muy respetuosamente que podria jtal vez?... etc..., etc..., {Dios mio! jya lo sabia!...

iy muchas otras cosas!... jlas gentes de alli leen tantos informes! iy reciben al menos
cien chivatos al dia! jnada nuevo puedes decirles!... jSartine! jLuis XIV! Brinon
sabia todo lo que decian de él... que era Monsieur Cohén... jque de Brinon igual que
de mantequilla en el culo!... jcomo tampoco Nasser es Nasser!... jacertijos para los

grandes!... que su mujer Sarah le dictaba la politica a seguir... y por teléfono... diez
veces al dia, jdesde Constanza! jlos agonicos se tronchaban! jtodo el Fidelis! iy los
escuchas de los bunkers!... jtodas las policias!... jy Radio-London!... jtodo! lo sabia
y me miraba sabiendo que yo sabia... llega un momento en que ya no hay secretos...
no hay mas que policias que los fabrican... yo iba a hablarle de nuestro dormitorio,
que seria muy amable de enviar un pequefio refuerzo junos pocos gendarmes!, que ya
no podia recibir a nadie... que mi cama estaba ocupada... jtodo el hotel archi-
colmado!... jque el desorden llegaba al extremol!.... darle detalles sobre el chalado y
su enfermera...

Brinon era de naturaleza bastante sombria, expresion... de disimulo... una
especie de animal de cavernas (X dixit)... en su despacho casi no contestaba... no era
tonto... siempre tuve la impresion de que sabia exactamente que todo aquello no era
mas que una mascarada, cuestion de dias...

—iOh, sabe usted, un médico loco!... ino es el tnico!... jno es el unico, doctor!
... sabemos que de nuestros doce médicos, al parecer franceses, al parecer refugiados,
diez estan locos... locos, bien locos, fichados escapados de los asilos... jademas,
escucheme, doctor! Berlin nos envia, va usted a recibirlo, un “Privat-Professor”
Vemier, “Director de los Servicios Sanitarios Franceses”... lo sé, ninguna sorpresa,
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me lo ha telefoneado mi mujer, que el tal Vemier es checo... jy que ha sido espia de
Alemania durante diecisiete afios!... primero en Rouen... luego en Annemasse...
después en el Journal Officier... delator... jéste es el expediente!... jésta su foto!...
iy éstas sus huellas digitales!... ja partir de hoy, sera su jefe, doctor! jsu jefe! jorden
de Berlin!... en cuanto al que le estorba en su habitacion, dirijase al piso de arriba...
jvamos! ja Raumnitz! justed cuida a Raumnitz! justed le conoce!... jsi quiere tomar
cartas en el asunto! yo, sabe, la policia de Siegmaringen... jtodas las policias!

No tenia ganas de mezclarse en nada, Brinon... ni en las samas... ni en los
chancros... ni en mis tuberculosas... ni en los mocosos de Cissen que mataban a
zanahorias... ni en mi cirujano chiflado... jy como disfrutaba de no hacer nada!

—iAh, doctor, una cosa! juna noticia! jha sido usted condenado a muerte por el
“Comité de Plauen”! jhe aqui la sentencia!...

Me saca de su carpeta una “participacion” mismo formato, misma redaccion...
como tantas recibidas en Montmartre... mismos motivos... “traidor, vendido,
pornografo, judofago...” pero en lugar de “vendido a los boches”... vendido al
“Intelligence Service”... isi algo hay fastidioso son las “terribles acusaciones”,
peores machaconerias que los amores!... lo vi mas tarde, en la carcel, en
Dinamarca... a través de la Embajada de Francia... y por los periodicos
escandinavos... jnada de quebrarse los cascos!... simplemente: “el monstruo y
vendido, jel peor de los peores! jno existen palabras!... jla pluma se rompe!...”
sempiternas fechorias del monstruo: vendedor de esto... jde lo otro!... jde la Linea
Maginot! jlos calzoncillos de la tropa y las cacas! jjunto con los generales! jla flota,
la rada de Toulon! jla entrada del puerto de Brest! jlas boyas y las minas! jgran
mangon de la Patria! en lo que se refiere a feroces “colabos” o a “fifis” terribles
depuradores de esto... de lo otro... hay que decir algo: tanto en Londres como en
Montmartre, Vichy, Brazzaville, eran todos malvados jbofia y Compaiiia!... jsuper-
nazi de la nueva Europa o Comité de Londres o de Picpus! jcuidado! jso6lo deseaban
ponerte grilletes! jhacerte picadillo! jrelleno!

Esa mania mia de escaparme... jde dejarte en el camino! ;dénde tengo la cabeza?
... te decia que Brinon no deseaba intervenir en el asunto del majareta... jno tenia
mas que ir donde Raumnitz!... no me tentaba demasiado... jpero, en fin!... jen
aquellos momentos, en nuestra habitacion, debia de ser el caos!... jprimero ir a ver
Madame Mitre!... jy recoger a Lili!... he de describirte el apartamento de Madame
Mitre... jvalia la pena! un conjunto de grandes y pequefios muebles, consolas,
mesillas, madera torneada, flecos, minucias, gorgonas, quimeras, como para poner los
dientes largos a las subastas, jvolver loca a toda una “rive gauche” de anticuarios! jy
nada de camelo! jauténtico “Segundo Imperio”! jvidrieras! jbaldaquinos! jsofaritos y
pufs!... jsofas circulares con plantas verdes! bafiera de cobre cincelado, con
rameados y filigranas... coqueta con muchos fru-fris y volantes, capaz de servir de
escondrijo a veinte husares... jcuantas mesas, monumentos escultoricos!... jdragones
coléricos! jy las Musas! jtodas! los Principes habian rapifiado, en su época, toda la
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calle de Provence, las de Lafayette y Saint-Honoré... ;quizas encuentres todavia?...
semejantes conjuntos en Compiégne en casa de la Emperatriz... en Guemesey en
casa de Victor Hugo... o en Epinay para la “Dama de las Camelias™... jtal vez? Lili,
Madame Mitre, hacen visita... Lili se encontraba bien en ese decorado
“Emperatriz”... jtodas las mujeres!... no podia reprocharselo... el Lowen, nuestro
rellano, nuestra yacija y iel loco, por afiadidura!... era demasiado para una mujer,
incluso tan valerosa como Lili... desde las ventanas de Madame Mitre veia todo
Siegmaringen, los techos de la ciudad, y el bosque... se comprende la vida del
Castillo... la vista desde alli arriba y de lejos... el desapego de los sefiores... la gran
suerte de no ser villanos... jentre ellos! jnosotros lo éramos!... jy atin peor! hablo a
Madame Mitre del hotel, de nuestras dificultades en el dormitorio, jy del postre!... jel
loco en trance de operar! si, comprende perfectamente que me queje... jpero! jpero!
... “iEl Embajador nada puede hacer, doctor!... ilos policias ya no pueden nada!...
ino se lo ha dicho todo, doctor! jya sabe lo discreto que es! justed no lo sabe todo,
vamos!... jocho falsos obispos en Fulda!... jsegtn dicen franceses, y que piden venir

aqui al Castillo!... jtres astronomos en Potsdam!... jsegin dicen franceses! once
hermanitas de los pobres en Munich...
jseis falsos almirantes en Kehl!... jque también piden ser recibidos!... ayer todo

un convento de hinddes (mujeres) que venian, segun dicen, de sucursales en el
extranjero... con cincuenta pequefias de Cachemira, violadas segun dicen, a punto de
ser madres... jpara recibirlas también aqui!... jnifitas!... jo en el Lowen!... jo en
Cissen!... jademas de tres mongoles perseguidos!”

Era mucho, evidentemente...

—¢ A usted no le persiguen, doctor?

—iOh, si! joh, si!... jmucho! MadameMitre!

—iY al Embajador, doctor, si supiera! jy a Abetz, doctor! jsi usted supiera! ilas
denuncias!... scuantas diria?

—No lo sé... jmuchas!

—ijAyer trescientas! jsobre Laval! jy nosotros mismos!

—iMe lo imagino!

—iTres informes ayer! ;adivine sobre quién?

—iSobre todo el mundo!

—iNo s6lo eso! jsobre Corpechot!... iy un informe de Berlin!... jque le habian
visto en Berlin!

—iOh, Madame, mentira! jCorpechot no se aparta del Danubio! jtiene a su cargo
la vigilancia del Danubio!... jno es hombre capaz de desertar! jse lo garantizo!

—iDe todos modos hemos de contestar!... jla Cancilleria! ;quiere usted ponerme
cuatro lineas?

—Si! jsi! {Madame Mitre!... jvamos! jvamos! jenseguida!... jque Coperchot no
se fugue! jde ningtin modo!

—iAh, querido doctor!
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—iDa un beso a Madame Mitre, Lili! jy vamonos!... Bébert! jBébert!

iBébert, la palabra que la hace decidirse!... jque hace que se levante!... “Bébert”
quiere decir que antes pasaremos por el Landrat para buscar las sobras... el Landrat
esta al otro extremo de la calle mayor... ya te contaré... primero ;qué es un Landrat?

una suerte de funcionario entre “alcalde y sub-prefecto”... yo atendia a su
cocinera... dispepsia... muy buena casa, muy buena burguesia de la muy buena
época... en casa del Landrat, también, alquilada, tenia a la madre de un ministro, 96
afos... la mas anciana de mis enfermas... jqué hermoso espiritu! jfinura! jmemoria!
iChristine de Pisan! jLouise Labé!... jMarceline! jme lo habia contado todo!
jrecitado! jcuanto la queria!

iSolita me quedé!
iSolita estoy!

iQué bien recitaba!

Quién iba a decirme, incluso entre sudores y fiebre, que el enfriamiento pescado
en el muelle, el acceso, ¢iba a durar meses y meses? jcaray! tiritaba, ridiculo, de mal
en peor... chorreaba... estaba como para escurrir, el colchon mojado... sin embargo,
aplicado a escribir... mal o bien... no soy hombre que discute las condiciones del
trabajo... jno!... las discusiones de trabajo son trucos posteriores a 1900... “;slo haré
mama?” nacias holgazan, chulapo... jo trabajador!... juno u otro!... yo, sacudiendo
el catre, pongamos... pongamos que me ponga al tajo...

—iDios! jcon tal que no sea nadie!

jRuidos al lado!... ilos perros también!... jguau!... al envejecer tienes la
obsesion de que te dejen en paz, jpor completo!... pero jcaray!... Lili esta hablando
con alguien... una mujer... la puerta esta cerrada, pero 0igo... escucho... se trata de
Madame Nicois... una vecina... Madame Nicois tiene mucho frio en su casa...
parece ser... se queja... “;qué puedo hacer?...” pregunta de la vecina... grito:

—iUna ambulancia! jVersalles! jel hospital!... jtelefonea, Lili!

iDe pronto se abre la puerta!... Lili, la vecina, entran a verme... jlo que yo no
querial... jno, precisamente!... me vuelvo a hundir bajo las mantas... bajo el
monticulo de abrigos... jya no sé cuantos abrigos! jsoy pobre de todo, pero joder!
ipufieta! jno de abrigos! lo primero que las gentes te envian en cuanto te ven
miserable, si pueden... jabrigos! jsiempre tienen abrigos de sobras! joh, inmundos,
raidos! no puedes salir a la calle con ellos, pero sobre la cama y con fiebre, jlos
encuentras estupendos! jnada exagerados!... calefaccion central que no cuesta cara...
ila nuestra, a gas, nos da tantos quebraderos de cabeza!... jla ruina!

Lili y la vecina se van... jno he abierto la boca!... ni una palabra... jque
telefoneen!... jVersalles! juna ambulancia!... jno! jno molestaré a Tailhefer!... no
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estara mal en Versalles, el hospital tiene buena calefaccién... mucho mejor que en su
casa... ¢quiza también?... me pongo a pensar... que habiéndole hablado de
aparecidos, de los bravucones de “La Publique” ¢no quiere quedarse en su casa?...
siempre has de andar con tiento con los enfermos... ¢has dicho demasiado?
¢demasiado poco?

Yo, en cuanto a charlatanerias, quebrarme los sesos, ademas de lo que tengo que
hacer por mis enfermos, jtengo a Achille!... {900... 1.000 paginas!... jo Gertrut! jtan
estafador uno como el otro!... jcuanto me gustaria verlos aqui, delante de mi,
despedazarse en vivo! jatravesarse con dagas a troche y moche! jhacerse papilla!...
ipero, quia! ja joderse!... ibandidos cobardes no se despanzurran!... jLoukoum
menos que nadie! jvacio vaginoso!... a lo largo de este mundo y del otro, jno
encontraras banco de escualos mas exigente!... con dentaduras postizas... jaletas de
nilon!... jy cochazos asi!... jahitos de sangre de los plumiferos! jlos litros que me
han chupado! jlo digo! jlo sé!

iYa no sé nada!... jmierda!

iLo de la vecina me ha turbado!... jmas que “La Publique”!... jla ambulancia!...
te he perdido... ja ti y al hilo!... jveamos! jveamos!... estabamos en Siegmaringen...
a través de otro recuerdo... jeso es! jsurge todavia otro!... jotro recuerdo!... jéste del
Havre!... jdel Havre! jsi, ahora caigo!...

reemplazaba a un colega, Malouvier, carretera Nationale... joh, si, ahora caigo!...
si, si jya estd!... un enfermo en Montivilliers... estoy viendo ese enfermo... y su
cancer de recto... jen aquella época yo era todavia singularmente activo, ardiente,
sacrificado!... jlo que trotaba!... jtodas las llamadas!... él, ese canceroso jdos, tres
veces al dia!... morfina y cura... hacia tanto, yo solo, como todo un servicio de
hospital... y, sin embargo, se me lo llevaron a otra parte... jno porque le cuidara mal!

. jno!... jporque se volvia loco!... que la familia ya no podia con él, jse echaba
contra todo!... el armario... jla ventana!... jlo rompia todo!... jque yo le impedia
acudir al trabajo! jme acusaba! jle remordia la conciencia!... jla conciencia de que

estaba acabado! jque no volveria mas a la fabrica! que los gendarmes vendrian a
buscarlo, jque estaban alli! jque los veia entrar por la ventana! jque venian para
llevarselo a la carcel! jgandul! jgandul! jque en sesenta afios nunca habia parado!
inunca! jnunca! jnunca habia faltado a los muelles flotantes de Honfleur! jnunca!
“isocorro! jsocorro!” ya podia esforzarme, yo, mis palabras, mis “10 centi” de
morfina... jnunca habia faltado!... fue necesario que se lo llevaran... jel cancer no es
todo! jla conciencia del trabajo es el todo! no para los Brottin... Gertrut... jque
esperan! jesperan!... jy que llegue!... la prueba... que yo también estoy aqui... como
Paraz... jenfermo trabajador!... y que ellos aguardan a que llegue... jno lo fiebre!...
¢Por donde vas, payaso?... jcuantas paginas?”

Von Raumnitz estaba siempre alli, hacia las cinco... casi seguro... de cinco a
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siete... después se marchaba al Castillo... o a otra parte... no tenia un solo
domicilio... recibia en muchos sitios... cualquier hora del dia o de la noche... una
decena de domicilios... en el Lowen era de cinco a siete... habitacion 26, justo
encima de la nuestra... el truco de todos los policias, tener despachos en todos lados,
sitios donde recibir en todos lados... jlos politicos también! jy las Embajadas!.... la
razon del por qué te encuentras raro en ciertas calles de no importa qué capital...
Mayfair, Monceau, Riverside... domicilios de gentes turbias, esparcidos... y no
pequefios garitos piojosos... habitaculos de bohemia... jno!... apartamentos
suntuosos, ultra lujosos... incluso alli, en Siegmaringen, los locales secretos de
Raumnitz jperdon! jotra cosa que nuestro cuchitril! jconocia su “ala” en el Castillo!,
dos pisos jenteramente floridos!... jazaleas, hortensias, narcisos!... jy cuantas rosas!
... estoy seguro que el Kremlin esta lleno de rosas en el mes de enero... alli, en el
Castillo, toda un ala para él, dos pisos, Raumnitz con sus escuadras de lacayos,
camareras, cocineras y lavanderas, jquizas estaba mejor surtido que Pétain!.... jmas
lujoso que él!... tenia otros locales en la ciudad... no solo para él... para su mujer, su
hija y sus dogos... no podrias encontrar mejor en East-End o Long-Beach... ta que te
interesas en trucos magicos, pide a la policia que te los ensefie... si te contesta: jno!
. miente, jlos tiene!... que mafiana Paris sea convertido en cenizas por la bomba
Gigi... Z... Y... aun existiran esas bomboneras, esos pequefios apartamentos cien
metros bajo tierra, todo confort, bidet, azaleas, bodegas con licores, cigarros asi, sofas
“todo espuma” jque perteneceran a la policia!... ja las policias! ijlas que estaran alli!
en cuestion abastecimiento, Raumnitz, jtendrias que haber visto las pilas de
“cartillas” entre las macetas de flores!... jcomo para alimentar a todo Siegmaringen!
... Asi, pues, como puedes ver, Raumnitz, Madame, y la hija, tenian demasiado de
todo... y, sin embargo, jjamas nos ofrecieron la menor rebanada, biscota, ticket!...
era como un puntillo... ja nosotros, nada!

No despreciaba mis conocimientos médicos, le cuidaba una aortitis grave... ;pero
honorarios? jnanay!... jpor puntillo! en aquel momento, al volver de donde Brinon,
me interesaba que, para empezar, mandara algunos de sus bofias a echar al majareta y
a su enfermera...

Digo a Lili: jven! jprimero atravesar el rellano!... jain mas gente que antes!...
igentes del Baren!, mas alborotadoras... el terror de Frucht, jlos jovenes! los veia
acabar con su hotel, arrasar su cerveceria, sus cagaderos... mucho mas
desencadenados que nosotros, los del Lowen... primero el Stam, abajo, la cerveza...
iy hop subir a mear! jy el retortijon! jromper la puerta y los cerrojos, meterse en las
letrinas!... seis... diez... jromper la taza!... jel timbre!... jllevarse la corona, el
asiento!... jvictoria! jvictoria! jde viva fuerza! jremear en compaiiia, una vez mas,
lleno el vestibulo, la escalera!... jhasta que desborde! pero... jah, reportate! jen ese
mismo instante y posicion! jen plena meada! jdos alemanas empiezan a magrearse!
jen posicién!... jencarnizadas! jrespiran fuerte! jarremangadas asi! jy hale! toda la
juventud en corro jpateando, con ganas de gresca! japlaude! jestimula!... jy mea con

www.lectulandia.com - Pagina 108



ellas! jhasta mas no poder!... dos hermosas muchachas con ganas... refugiadas de
Dresde... la “ciudad de los artistas...” jla ciudad-refugio!... jrefugio de las artes!...
jesas dos, cantantes de Opera, segin parece!... jy delante de las letrinas, y delante de
Frucht, y delante de todo el mundo!... toda la barainda del rellano... jhurra!
jgritaban!... “iHurra, Fraulein!” una morena y una pelirroja... para la orgia, no era
muy indicado el lugar... no puedo decirte mas... jagarradas entre charcos de todo!...
yo vi que era imposible abrir la puerta... la nuestra... el 11... alrededor de mi cama,
alli dentro, ya no sé cuantos son... alrededor del chalado y del operado de abajo...
chalados también, alrededor... jque jalean!... “jadelante! jadelante! jcortale la oreja!
..” jésos quieren sangre! “jadelante! jadelante!”.

Yo, siempre mi presencia de espiritu, jni un segundo!... “jven, Lili!... jven!”

Y no olvides que en el cielo, muy arriba en las nubes y mas abajo a ras de tejados,
ies la ronda! jel eterno trueno de Dios, el desfile de fortalezas!... Londres...
Augsburgo... Munich... las puntas de sus alas rozan nuestras ventanas... jhuracanes
de motores! jcomo para ensordecerte! jno oir nada!... jni siquiera los aullidos del
rellano!

Si... se apifiaban, todo el Baren gritando que las chicas se destrozarian... y en
nuestro cuchitril, jgritos de que el otro le corte la oreja!...

Date cuenta, jllegar al piso de arriba con Lili! ja través de la turbamulta de
furiosos! jes dificil! jempujamos! jrechazamos! jllegamos!... jya estamos!... ila
escalera!... jel 28!... jllamo! jah, es Aicha! Frau Aicha von Raumnitz... nos abre...
estan casados, casados de verdad... ya te explicaré... nos abre... Aicha von Raumnitz
no habla mas aleman que Lili... jtres palabras!... se educo en Beyrut... es de por alli,
ya te contaré... por el momento quiero ver a su marido... jqué suerte encontrarle!...
esta echado, en bata.

—¢Y pues, doctor? ;y pues?

—Vengo de parte de Brinon a pedirle...

—Ya sé... ya sé... me interrumpe... tiene usted un loco en su cuarto... y también
el pasillo lleno de locos... jyalo sé!... jAicha! jAichal... jquieres!

No lo piensa demasiado...

Le pasa un llavero...

—iCoge los perros!

Los dos dogos... hace un ademan a los dogos... un salto y se ponen a los pies de
su mujer... jquiero decir a sus botas!... lleva botas... botas de cuero encamado...
parece una amazona oriental, siempre dandose en las botas... y un gran latigo
amarillo...

—iVamos, doctor!

No tengo mas que seguirla... sé que con ella todo se arregla... los dogos también
lo saben... empiezan a gruiiir y ensefiar los colmillos... jcolmillos asi!... no paran de
grufiir... jno muerden!... jsiguen a Madame pisandole los talones!... jdispuestos a
destrozar a quien ella sefiale!... jeso es todo!... joh, animales perfectamente
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adiestrados!... jy fuertes! junos bufalos!... jhocicos, pecho, jarretes! jcon sélo el

impetu con que llegan besas la tierra!... jni uf!... jsin hablar de los colmillos!... jun
bocado, tu, tus carotidas!... jinfunden respeto!... Aicha, sus dogos, jla gente se
aparta!... nadie pide esto... lo otro... Aicha tampoco habla... avanza

languidamente... moviendo las caderas... sin prisas... se suben los pantalones... los
meones vocingleros... todos a la calle... la morena y la pelirroja también, se atusan y
jhop! ise van!... jestupro o no estupro!... jlas terribles satiras dejan de tocarse!...
jdejan de gritar!... ya nadie brama por nada... ini siquiera del tormento de tener
ganas de caca!... en mi habitacion... en mi habitacién, mi puerta, el 11, en cuanto
aparece Aicha, jel panico! jla demencia! jnos atropellan para pirarselas! jpasan por
encima de los que encuentran en su camino!... jel cirujano y la enfermera y el
garajista y su oreja!... jcomo surge todo eso de mi cama! jse recobra, corre! jsalvese
quien pueda!... jahora es el cirujano quien atlla! jle coge asi!... el que estaba debajo
de él, el refugiado de Estrasburgo, ya no grita... la enfermera se lleva las cajas de
compresas... todos quieren pasar a la vez... jal mismo tiempo!... jah, perdon, esto no
queda si!... jAicha tiene buen ojo!... jes languida, pero precisa!... “jstop! jstop!”
dice... a los tres... jque no se muevan! jque se queden donde estan!... jsin moverse!
iel loco, la enfermera y el descontento! jtodos alli! jcastigados!... jy de cara a la
pared!... jles ensefial... jtiesos!... jbien arrimados!... los dogos les grufien en las
nalgas a mas y mejor... jlos colmillos, ya te lo he dicho!... jse trata de no mover ni
un dedo!... ya no se mueven... todo el rellano esta despejado, y el largo pasillo, en
mi habitacion, jnadie!... jel vacio!... jay, los meones que no podian mas! jy las dos
artistas!... jtodos los desenfrenados! jpim, pom! juna delicia!... jpero ahi no acaba la
cosa!... Aicha tenia sus ideas... jKomm! de pronto les habla en aleman... a los tres,
de cara a la pared... jque vayan, que la sigan! jtambién yo la sigo! también quiero
ver... al otro extremo del rellano, un pequefio pasaje y luego dos escalones... jel 36!
... la puerta del 36... jcrac! jcrac!... jAicha abre! hace signo al loco de que pase el
primero, luego su enfermera, luego el de Estrasburgo... titubean... Aicha no es amiga
de titubeos... “jvamos... vamos!” jqué ojos abren los tres!... jsobre todo el garajista!

se sondean antes de entrar... miran los dogos... suben los dos escalones...
habitacion 36... conozco esa habitacion... bueno, un poco... estuve alli dos veces,
para Raumnitz, por dos fugitivos que habian traido de no sé dénde... dos viejos... era
la unica habitacion sélida de todo el Lowen... fortificada, hubieras dicho, muros de
hormigén, puerta de hierro, ventanas con barrotes... ino pequefios barrotes! de
“super-carcel”, los conozco... los otros cuartos del Lowen era flotantes, ondulantes,
juego de ladrillos y de grietas... jtodo se caia! la yeseria, el techo, las camas, jtodo!
ini una sola cama que tuviera sus cuatro patas!... jtodo lo mas tres! jmuchas, s6lo
una! jdate cuenta de las trepidaciones de los aviones! jera inttil tratar de recomponer!
iHerr Frucht ya no conservaba nada! y los inquilinos ayudaban a despegar,
arrancar... se vengaban como podian de los boches, de Frucht, de los aviones en el
aire, y de encontrarse alli jellos!... jde todo! jse sentaban dos, tres, cuatro al mismo
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tiempo en cada sillal... jque chascara bien!... jdiez, quince sobre el jergon!...
iburdel!... jmierda!... sobre todo los soldados de paso, los refuerzos para la linea del
Rin... esos si que jperdon! Landsturm... jsaqueadores de marca! jpero ya nada
quedaba por saquear!... jtodo estaba molido! jvacio! jcomo mi local de la rué
Girardon! ilo estimulante de las visitas es poder robar!... ya nada habia que
llevarse... todo el Lowen cabeceaba, vacilaba bajo las “Armadas” Londres-Munich...
una de zumbidos, mil motores, ilas tejas volaban por el aire!... jmigas en la calzada,
en las aceras!... jtu diras los techos!... jah, pero no los de la habitacién 36! jla tinica
en el Lowen a prueba de bombas!... me habia dado cuenta, te lo he dicho... jla celda
estaba vacia! no iba a ponerme a preguntar qué se habia hecho de los dos viejos... ni
lo que iban a hacer con los otros... el loco, la enfermera y el garajista... también eran
fugitivos... también nosotros, si se queria... la cosa es que Aicha era la encargada de
acoger, abrir, cerrar, la habitacién 36... ;qué ocurria?... no podia preguntarselo a
Raumnitz... segun parece, por la noche, chismes, habia salidas... segun parece... un
camion pasaba ciertas noches... jnunca vi ese camion!... y, sin embargo, salia
frecuentemente a cualquier hora de la noche... una sola cosa segura: el 36 estaba
vacio semanas enteras... jy de pronto lleno de gente!... la leyenda, el chisme, era que
el tal camion no debia ser visto por nadie... que embarcaban, encadenados, los segun
se decia fugitivos, que se los llevaban muy lejos, al Este... segiin se decia mas lejos
que Posen... jun campo, segun se decia? jno iba a preguntarle a Raumnitz lo que les
hacia hacer en Posen!... jni a Aicha!... en todo caso, en un abrir y cerrar de ojos,
habia despejado singularmente nuestro cuchitril... jel panico!... juna autoridad,
Aichal! claro que con sus dogos, jsu latigo!...

Por el momento jya no tenia mas locos en la cama! joh, los enfermos volverian!
... jahuecado el ala, pero volverian!... jnaturalmente debia limpiar!... jsi era posible!

iQuiero que Madame Raumnitz mire!... jse dé cuenta!

—iMire, Madame Raumnitz!

—iEs la guerra, doctor! jes la guerra!

Conversamos un poco... le gusta hablar con nosotros... vivian en Francia, en
Vincennes... hablamos de Vincennes... del lago Daumesnil... Saint-Fargeau... del
metro...

i Yo que creia!... jde hecho, los enfermos no vuelven!... ni los impacientes de los
W.C..., deben de haberse largado a las bodegas, a las grutas... sus bodegas
preferidas... ¢o0 bajo el Castillo?... el miedo les atenaza... jAicha y la habitacion 36
son peores que las pasadas de la R.A.F.! estoy seguro... Lili y Aicha estan aqui al
lado, en el rellano... hablan de esto, lo otro, de todo... jvale! yo he de ir casa de
Luther... la consulta de Kurt Luther, médico fritz movilizado... jes la hora!... y
después de Luther, la Milicia... tengo tres, cuatro encamados alli, también... gripe...
Daman esta en Ulm, no le veré... veré a su hijo y a Bout de I’An... todo esto no cae

www.lectulandia.com - Pagina 111



muy lejos, de todos modos media hora larga, de portal en portal... ja saltos!... te lo
he dicho... jno s6lo hay la Armada]... jvuela muy arriba!... jtambién estan los
merodeadores] ilos a ras de tierra!... has visto, te he contado el paseo, el modo como
nos surtieron de balas a lo largo del Danubio... el trayecto de Luther a la Milicia
también era a lo largo del Danubio... la Milicia, grandes barracones Adrian con
literas... lo que se estilaba militarmente después del 18... pero donde iba a consultar,
la quinta Luther, muy coquetona, barroco Guillermo II...

Ya que vuelvo a hablarte del paseo, pensandolo bien, es evidente, si no tocaron a
Pétain ni a su retahila de ministros, jfue porque no quisieron! jun juego! jy ni un solo
avion fritz en el aire! jnuncal!... jy ni una ametralladora en tierra! jen suma, no
estaban “pasivos”! jimaginate las facilidades de los corsarios del aire! jcualquier
infeliz vaca, perro, gato, a 400 por hora! jvisto! jpunteria! jfuego! jy adios!...

jautomatico!... jun mosquito! jun merodeador! no paraban, siempre permanentes,
sobre nosotros... jlooping!... jlooping!... no paraban... se relevaban... jrafagas!
rafagas... jrebotes!... jpaf!... jnadie debia circular!... prueba de ello Doriot, no

tenias mas que ver su coche, estuvo expuesto mas de ocho dias delante del
Prinzenbau (nuestra alcaldia) el tiempo de la encuesta... jcomo cizallado de punta a
cabo, acribillado como un encaje!... lo pescaron en la carretera, atrapados, €l, sus
guardas y mecandgrafas y fotégrafos... jrrrac! se dirigian a Constanza a una reunion
de “Partidos” mas alla del Pzimpflingen... joh, una reunién muy secreta!... jno tanto,
ya que lo agarraron!... jdespedazado!... jsi no aniquilaban el paseo, a Pétain y su
pandilla, es que las “Ordenes” eran otras! Doriot estaba en la “orden”: jsuprimir!...
jimpepinable!... en lo que a mi se refiere, no debian de tener oOrdenes, nada
especial... yo pertenecia a la “Consigna Rutina”... jNada en las carreteras!... la
misma de los boches o de los ingleses: “Nada en las carreteras”, ni gatos, ni perros, ni
infelices jni carretillas!... todo lo que se mueve: jdiana! ibang! jen resumen, no
podiamos escapar! ya se tratara de los shuppos de abajo o de los merodeadores
R.A.F..., jfuego! jestirar la pata! lo que no impedia que Lili, a pesar de los shuppos
que la llamaban con los silbatos, gritaban: jKomm! jKomm! y de los rebotes de las
balas que venian del cielo, siempre viniera a mi encuentro... pero ella, lo admito, era
por gusto al riesgo... jque yo no apreciaba en absoluto!... cuando me iba del Lowen
le decia: “Quédate aqui, Lili, jno te muevas! jdi a los enfermos que vuelvo
enseguida!.... jquédate con Madame Raumnitz!... jno estés sola!”

Yo, tan poco galante, hacia un esfuerzo...

—Madame Raumnitz ¢quiere sentarse por favor?... ;sun momento con Lili? jvoy
a la Milicia!

Madame Raumnitz también tenia sus preocupaciones...

—iS1i, doctor! jsi, me quedo! pero si ve a Hilda ¢quiere decirle que vuelva?...
ique vuelva pronto!... jque la espero desde ayer noche!...

—iSi, Madame Raumnitz! jpierda cuidado! jpuede contar conmigo!

Sospechaba donde podia encontrarse Hilda von Raumnitz, y dos... tres amigas...
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jovencitas en flor de Siegmaringen... en fin, muy bien cuidadas, muy bien
alimentadas, de muy buenas familias militares y diplomaticas... jque nunca han
carecido de nada!... forzosamente la edad, el aire puro y el frio tan cortante jestaban
excitadas! la edad endiablada, 14... 17... y no sélo esas jovencitas de lujo,
resguardadas, cuidadas... jlas piojosas también!... otros pretextos, la lejania, el
peligro permanente, los insomnios, jlos hombres a la caza!... jpiojosos también!
jtambién harapientos! jy casaderos! jy tan ardientes! jtodos los bosquecillos! ilas
plazuelas! la edad endiablada 14... 17... jsobre todo las chicas!... no solamente
aquéllas, de aquel lugar tan especial... la lejania, el peligro permanente, los hombres
a la caza en todas las aceras... jlo mismo en la rué Bergére o Place Blanche!... por un
cigarrillo... por un bla-bla... la pena, la vagancia, el celo jno hacen mas que uno!...
ino solo las chiquillas!... jmujeres hechas y abuelas! jevidentemente mas ardientes si
cabe, fuego en la entrepierna, en los momentos cruciales, cuando la Historia retine
todos los majaretas, abre sus Dancings de Epopeya! jcabezas a pajaros! jbragas por
los aires! jque los fifis se encarguen del Matadero! jy Corpechot sea Duefio del
Danubio! jyo, asunto Hilda y su panda, seguro que las encontraba en la estacion!...
ifatal! jespias, soldados, ministras, guarda-barreras, todo revuelto!... jen las salas de
espera! jla atraccion carne fresca y trenes de tropa, ademas el piano y los carritos
“ambulantes”! jte das cuenta de las orgias! jalgo bastante mas cachondo que las
pequeiias masturbaciones verbales de los Dix-sept Magois y Neuilly! jse necesita
hambre y fésforo para que todo pueda suceder asi, sin reparos! jen la gloria! penuria,
canceres, blenorragias jya no existen! jla eternidad de lleno en la estacion!... jlos
aviones pasando justo encima!... jatiborrados de rayos! jy que toda la sala y la
cantina se pasen entre-pasen piojos, sama, sifilis! jy el amor! jjovencitas,
aprovechados, mujeres embarazadas, madres solteras, abuelas, quintorros! jtodos los
cuerpos, todas las tropas, de los cincuenta trenes que esperan!... la cantina que entona
a coro jMarlene! jla! jla! jsol sostenido! a tres... jcuatro voces! japasionadamente y
abrazados!... jvolcados en los sillones!... jtres sobre las rodillas del pianista! jtres de
mis mujeres encinta!... jy por supuesto, ademas, pan a gogd! jchuscos! jy el rancho
de la tropa!... iy sin tickets!... jpuedes imaginar que no iban con miramientos!...
jcuatro carritos-cocinas ambulantes llenos de marmitas de un tren a otro!... jde la
cantina a los andenes! el “bifur” Siegmar, hablo de los trenes de municiones, el lugar
mas explosivo de todo el Sud-Wiirtemberg... Fribourg-Italia... tres sistemas de
agujas y todos los trenes, gasolina, cartuchos, bombas... jlo suficiente para que todo
saltara hasta Ulm!... ja las nubes! jbatanar los aviones del cielo!... jadios, muy
buenas!... jdate cuenta del trabajo que representaba luchar por la virtud de Hilda, que
no se la tiraran debajo de un tren!... “I’amour est enfant de bohéme”... jadi6s!
jentonces si que!... jme compadeces!.... jpero primero el deber! jhe de ir a casa de
Luther!... tres... cuatro consultantes... jboches y franceses!... iy luego, enseguida, a
la Milicia!... al lado... alli veo también dos, tres enfermos... que guardan cama, dos
recetas y los orines... analisis... el farmacéutico Hofapotek Hans Richter isi le
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conozco! si no voy, en persona, a buscar las pécimas y los resultados de los orines
ipuedo aguardar!... jme sabotea!... jquizas es anti-Hitler?... jseguramente es anti-
francés!... y yo soy “correcto”... jcomo siempre!... nunca receto mas que remedios
absolutamente impecables, que tienen al menos cincuenta afios de “Codex”... aqui,
segun el formulario del Reichsgesundheitsamt... 32 recetas... joh, muy buen surtido,
muy suficiente! jReichsprecept!... le digo, no me importa, que bien podriamos tomar
ejemplo, nosotros, jen nuestra Francia gastosa! jpresuntuosa, tonta!... el ministro de
Sanidad autor del Reichsprecept, Conti, fue reconocido, probado, jodido, genocida en
Niiremberg... una especie de Trumann... jy, por consiguiente, ahorcado!... (no
Trumann)... no obstante, su Reichsprecept merece plenamente sobrevivirle... veo
que con él podriamos hacemos con (Francia eterna), contando por lo bajo, lo mas
justo, trescientos mil millones de economias al afio... jy los enfermos irian mucho
mejor! jmenos alelados, vanidosos, envenenados!... sé lo que afirmo... digo...

iTodo esto es muy bonito! pero ¢y la Milicia?... los acantonamientos estan mas
alla del dique del Danubio... enorme terraplén de piedras, ladrillos, arboles que
defiende la carretera... voy a ensefiarte la Milicia, tres grandes barracones Adrian...
jen otra casucha el cuerpo de guardia!... lo mas imponente de todo, jla enorme
bandera tricolor en lo alto del mastil!... la Milicia se cubrio de gloria, en la retirada
hacia Siegmaringen, a través de cinco o seis maquis... jno hubo solamente la retirada
Bergop-Zoom-Biarritz!... jalabada con exceso! jFrancia ha conocido todas las
retiradas! jen todos los aspectos!... jy en menos de veinte afios!

jEsta bien!... jconfieso!... ;mis recetas eran baldias?... ¢incluso las drogas del
Reichsprecept? isin duda! jel Apotek Richter carecia de todo! ademas de su
malevolencia... seguro nos consideraba a todos, soldados, grandes del Castillo,
generales emperifollados, colabos harapientos, fregonas espias, altivas ministras,
moribundos en las yacijas “Fidelis”, jbuenos para el cubo de las basuras!... jabyecta
ralea! iy las mujeres encinta! jy Pétain! ja la hoguera! jal rio! jseguramente la
opinion de Hans Richter!... jla misma opinién de los paladines de Londres, de
Brazzaville o de Montmartre! “ja la horca todos!”... cuando me interesaba muy
especialmente que cumplimentara una receta, iba yo en persona para ayudarle a
descubrir el producto... y anunciaba, isin vacilar!... “fiir den Sturmfiihrer von
Raumnitz”... jnada de zalamerias! jlo encontraba!... me lo llevaba... me creia... no
me creia... jpero no queria arriesgarse!... jcada vez el mismo truco! fiir den
Sturmfiihrer! jqué estdbmago!... desgraciadamente estomago o no, jnada de morfina!
ini aceite alcanforado! jmis armas principales pese a todo!... jverdaderamente no
tenia nada de nada!... no mentia, lo sabla por las sefioritas del laboratorio... las
sefioritas no piden mas que traicionar... todas las sefioritas... por un poco de
amabilidad... el “discreteo”, créeme, jes nuestra ultima amable llave!... Ameérica,
Asia, Centro Europa nunca tuvieron sus Marivaux... mira lo que pesan, jelefantiacos!
ipalurdos amanerados!... asi, pues, sabia por las sefioritas que Richter carecia
realmente de morfina... jse trataba de que, a pesar de todo, yo tuviera! jsacrificado
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responsable que soy! jcorazon de oro! jla gente me lo ha agradecido a conciencia!
imorfina!... jmorfina!... jmi cabeza sobre el tajon! jlate mayores estratagemas! jpara
el ejercicio de mi arte y el gran recurso de los agonicos! jmorfina!... jmorfina! joh,
nada facil, te lo aseguro!... jgracias a los contrabandistas! jcontrabandistas, es decir,
granujas, peor que filibusteros!... jentre policia fritz y helvética! ya te contaré... ya
mis costas... muy sencillo, me arruiné en Alemania por culpa de los medicamentos
suizos... ni decir tiene que nada puedo esperar de De Gaulle, una indemnizacion o
diploma, o de Monsieur Mollet... piensan, al igual que Herr Richter, que si los
boches me hubieran ahorcado jmenuda bendicion!... jAchille piensa igual!... Achille
a causa de mis hermosas obras... jel boom que alcanzarian! jlos otros editores
también! que hubiera tenido al menos... al menos... jque terminar en un penal!
incluso ahora hacen todo lo que pueden para que me suprima con el gas... ven que
desmejoro... “scuanto cree que le queda?... ;seis meses? ;dos afios?”... se
impacientan... “ah, quiere publicidad... jque se la haga, caramba! jcobarde!
jbotarate!” jme ven muerto y todos mis libros saliéndoles de los sotanos!... jesa
charanga de Hachette!

iEh, alto ahi, hermosa! jmi potranca huye!... ;dénde te hago galopar? te
distraigo... salia de casa Luther, luego de los barracones de la Milicia...
jexactamente!... jahora no se trata de frivolidades sino de devolver Hilda a su madre!
seguramente esta en las “salas de espera” con las amiguitas... jcuantas veces las

habia sacado de alli! jy de la cantina!... jcondenadas muchachas!... no les sermoneé
poco que aquél no era sitio para ellas jni tampoco en las cocinas ambulantes!
jtampoco era sitio para mujeres encinta!... jlas mas rabiosas de todas!... jcomida,
gamellas, chuscos! “jHaga que vuelva!... jdele una paliza! jhaga lo que sea con tal

que vuelval...” para decirte si estaba acostumbrado! “jLargo de aqui!” les divertia
oirme renegar, echar tacos, jmientras escapan, piruetean, galopan!... y las volvia a
encontrar en plena juerga, Lili Marlene, cantidad de hombres alrededor, en la cantina
o0 a las puertas de los trenes de artilleria... jse escapaban una vez mas!... jyo era el
Coco!... jse me daba una higa, pufieta!... ;pero, y el padre? quiza le hubiera gustado
verme complice... hubiera dejado de ser amable... en fin, casi amable... estoy
acostumbrado a esas situaciones peor que turbias... jicebergs a punto de bascular!...
iDios sabe si los alemanes son turbios, sobre todo los von!... juntuosos, amables y
atroces! la estacion era una de mis funciones, lado sanitario, puesto de socorro,
refugiados... jpor consiguiente salas de espera y prostitucion! jdebia velar por todo!

. jverlo todo!... ¢con qué medios? jninguno!... jcareciamos de todo!... de azufre
para la sama... neosalvarsan para la sifilis... jnada!... ;preservativos? jnarices!...
ipor mucho que discutiera!... jy, ademas, Hilda!... jestaba lucido!... te hablo de las
tropas de paso, de todos esos trenes que van y vienen por supuestas razones... jno
hay razones!... jla tradicion!... todos los paises en guerra lo mismo, trenes de tropas
de paso que van a alguna parte... y vuelven de alguna parte para otra... jfarandula del
cambio de vias! jpoesial... jque la carne se mueva! jincesantes idas y venidas! jno
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solo en el cielo!... en los railes igual, trenes y mas trenes... infinitos convoys...
soldados y mas soldados, todos los cuerpos y todos los pueblos... iy, ademas, los
prisioneros!... descalzos también, los pies colgando al exterior... sentados en los
estribos... jhambre también! jsiempre hambre!... jtambién cachondos!... jtambién
cantando Lili Marléne!... montenegrinos, checoslovacos, Ejército Vlasoff, balto-
finlandés, jquintos de las ensaladas de Europa!... jde los veintisiete ejércitos!... jque
no se congelen! jque canten! jmuevan! jrueden! y trenes blindados, cafiones asi
jgigantescos!... jdinosaurios de cafiones, arrastrados por dos y tres locomotoras cada
uno!... jy cada vez mas trenes, uno tras otro!... ingenieros, artilleria... y ain mas
convoys y convoys... jsoldados! ja montones!... los quesos fuera, descalzos,
peludos... jbramando por mujeres!... cantando que ya no aguantan mas, jque no
pueden mas!... para decirte, un condenado lugar de transito, lo mismo para los
ejércitos: London, Munich, Viena... que para los trenes de tropas y furgones, toda la
mercancia, carne de cafiidon, Frankfurt, Sajonia e Italia por el Brennero... que para
ellos hubiera sido un juego, con una bomba, hacer estallar la estacion... jmermelada!
itodo hecho migas!... jno! jera preciso continuar! lo peor es que todos esos trenes de
que te hablo maniobraban en la estacion... jen la misma estacion! jhoras y horas!...
inoches enteras!... jy bajo los tinglados!... se iban... volvian... jla via cortada! ilas
agujas hechas migas!... jvuelta a empezar! jquintos en el piano!... jmis madres
solteras encima de otras rodillas!... jla fiesta continuaba! el mismo garbullo que en el
Lowen, en nuestro rellano, por las letrinas, pero alli todos en uniforme y descalzos...
no habia tiempo de calzarse, la prisa por salir de los vagones, besar mis hermosas
“barrigonas” jy cantar en coro! jy en cuanto a pitanza otra cosa que nuestros nabos!
... mis mufiecas, jqué alegria! jbuenas gamellas de salchichas y patatas!... grasa de
verdad, mantequilla de verdad, lamparazos de verdad... jcarritos ambulantes
pistonudos!

Asi en todas las estaciones del mundo en cuanto los trenes con tropa se
estancan... la vida sobre la tierra debid de comenzar en una estacion, un
estancamiento... ves afluir las chicas... seguro... mi pufietera Hilda la putilla no era
mas que enfebrecida pubertad, jno necesitaba gamellas!... chiquillas fuertes... jsex-
appeal de las salas de espera! jla perversidad de ver llegar de golpe tantos machos,
sudados, peludos, apestosos!... jvagones llenos!... cachondos y gritandoles jlieb!
jlieb!... las cosas como sean, fue un milagro que no cayeran en las manos de la S.A.
desnudas jo algo peor! jHilda y su banda, servidas al momento! jpicaras calienta
braguetas!... jel prebostazgo de la estacion, encargado de los andenes, creia que a
culatazos y cachiporrazos! jde los gorilas! dos veces al dia abatian de esta forma
cuantos encontraban deambulando... cuando las cosas se ponian feas, desorden en las
cocinas ambulantes, en el piano, demasiada gente por los railes que impedia la salida
de los trenes, jeran ellos quienes restablecian el orden con las cachiporras! ¢y si
empezaban de nuevo? jpaf! jcon el Mauser!... con esa clase de revélveres cafiones,
ino habia tiempo de pensar! jasunto terminado! cuando Hilda y sus amigas velan a
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las S.A..., jpiernas para qué te quiero!... jestampida de corzas!... jpero volvian a
surgir por otro tunel!.... algo hay que decir a favor de Hilda, en otros tiempos hubiera
estado casada... no tenia mas que dieciséis afios, de acuerdo... pero jperdon! jpodia!
hablo como meédico... pongo notas buenas, califico del 1 al 20... jentre mil y
buscando mucho no encontrards una muchacha bien hecha! jdigo!... vitalidad,
musculos, pulmones, nervios, jencanto!... rodillas, tobillos, muslos jgracial...
admito, jay! que soy muy refinado... gustos de Gran Duque, de Emir, de criador de
pura-sangres jde acuerdo!... jtodos tenemos nuestros puntos flacos!... no siempre he
sido lo que soy, pobre, perseguido, harapiento, acabado, ruina... jpero un hecho! jun
hecho!... jla cantidad de debilitadas monstruosas, raquiticas, celuliticas, sin edad, sin
alma, que los hombres se tiran! jpufieta! jy cuantos sexos en llamas, querida!... digo
que mas les valdria renunciar jpor muy asqueados neurasténicos y priapicos gibones
que fueran! jte lo aseguro!... pero a lo que ibamos jvoy a cotizarte a Hilda Raumnitz!
... llegaba, juzgada en frio, a los “16 sobre 20”, en el “Concurso Animal de
Chicas”... estoy con Poincaré cuando dice: “todo fenomeno de la naturaleza que no
pueda medirse es inexistente”, en cuanto se refiere a mujeres y sus atractivos, jal
diablo si llegan a los 4 sobre 20! ja lo mas!... j“Concursos de Belleza”
comprendidos!... jla media estética es rara!... ;10 sobre 20! jqué rodillas, tobillos,
pechos!... jtodo son rollos de grasa y carne floja, puestos en el tltimo momento sobre
algunos huesillos!... jtorcidas!... Hilda, pequefia putilla, sorpresa de la Natura, jno
era tarada en absoluto!... jun picaro logro, diablo en el cuerpo!... ;perfecta?...
jdigamos 16 sobre 20!... hablo como veterinario, especie de racista... la terminologia
general, poco o mucho, de salén, proustiana, me convertiria facilmente en asesino...
ila nota!... jnada mas que la nota! jcotiza!... jno hay mas!... “jremangate! jveamos!
jcuanto?...” jhorticultores, si ustedes quieren!... no pienso ofenderles en nada: jla
flor!... japreciemos la flor!... jpétalo!... jtallo! jdémosle una nota! jno
desmerezcamos de Poincaré!... Hilda en cuanto a puteria (cardcter femenino
secundario) jtambién estaba bonitamente dotada!... cabello rubio-ceniza... no ceniza
de peluqueria, jauténtico!... jy hasta los talones!... verdaderamente el hermoso
animal boche... y rodillas finas, tobillos finos... muy raro... muslos fuertes, nalgas
prietas, musculadas... el rostro no tan amable, ni carifioso... mas bien estilo Durero,
como su papa... en fin, nada de “la criadita con supervoltaje”, “hecha de huevos y
mantequilla”... jdispensadora de bastardas tristezas!... jel padre, Comandante, debia
de haber estado muy bien! jla madre, llenita y odalisca!... jpero el cierto encanto de
Aichal... yo, que soy extremadamente racista, desconfio, y el porvenir me dara la
razon, de las extravagancias de los cruces... en cuanto a Hilda, debo admitirlo, jera
un éxito!... el trabajo que me costaba conseguir que la dichosa mocosa volviera al
Lowen, jno era un éxito!... y sabia, sin embargo, que aquello iba en serio, jella y sus
traviesas compafieras!... jendiabladas bribonas que llenaban la estacién!... jpodia
pedir refuerzos al prebostazgo!... pero preferia no recurrir a ellos... pensaba en mis
mujeres encinta alrededor del piano y llenando los sofas... jque se apiporraban y el
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resto!... jmujeres de seis meses!... jocho meses!... japetitos dobles y triples!...
isalchichas, bier, goulash! jyo no podia ofrecerles tanto!... jlos prebostes las mataban
a golpes! ilas habia de todos los rincones de Francia, de todas las provincias!... ¢por
qué habian huido?... ;Siegmaringen?... ;delatoras, soplonas de pueblo?... ;rameras
de dichos lugares? ;o0 simplemente chicas de fabrica, con ganas de viajar?... ;0 sus
hombres en los L.V.E.?... ;0 novias de los boches?... stal vez taquilleras de la lista de
Correos?... casi todas con acento... Norte, Macizo Central, Sudoeste... inutil
preguntar, jmentian en todo!... salvo una verdad: el apetito... no era yo quién para
satisfacerlas con un pequefio suplemento de tallarines jo la purga de nabos dos veces
a la semana! jde modo que los chuscos y las cocinas abundantes eran la Providencia!
ino iba a hacerlas trincar!... jhay un limite!... jhay un limite, y tenian otras
calamidades!... jsama, ladillas, pulgas, gonos, piojos!... jy cémo se los pasaban!
jalegremente! jhubieras dicho que la estacion estaba para esto! preveia, como remate,
una porqueria un nuevo microbio, una plaga, un treponema burlon, jque brotaria
sobre los desinfectantes! jen un momento dado todo es posible!... jconocia a mis
mujeres encinta!... jse pasaban lo que podian, treinta, cuarenta en el mismo
dormitorio, dos por jergon!... su calle estaba arriba de la villa: Schlachtgasse, en la
ex-escuela de Agricultura... también entraba en mis funciones, mi consigna ir y
darme cuenta... del estado general de esas sefioras... jy como se rascaban las tias!...
jqué cara de tonto tenia yo, alli, sin azufre, sin mercurio, sin gamellas!... jsin
gamellas sobre todo! jtan sé6lo palabras!... jhubiera querido ver al Hamlet, filosofar
con las mujeres encinta! jnot to be gamellas!... pero la verdad, no las encontraba a
menudo, jcasi nunca!... jbendecia al Cielo que tuvieran tal abundancia en la estacion!
. jel atractivo del rancho, el atractivo también del piano! iy felices! jllenando las
rodillas de los coristas! jy Lili Marlene! jy en esas posturas tan poco castas, tres,
cuatro mujeres por infeliz, aprendian buen aleman!... jgracias a Lili Marlénel... todas
esas tropas tenian la voz afinada... jnada de falsetes!... cantaban a tres... cuatro
tonos... la cantina en pleno, y los andenes y las cocinas ambulantes... “el parto sin
dolor”, ya lo veo, jno les des mas que una gamella para parir! jlas mias se hubieran
quedado en la estacion para dar a luz!... jyo, en su escuela de Agricultura, no podia
darles mas que tallarines!... jBrinon, lo mismo! jRaumnitz lo mismo!... jincluso
Pétain!... jnunca veras la tropa, sea fritz, eslovaca, franzosa, rusa, japonesa, polaca,
rechazar la escudilla!... jéste es el lado bueno de los ejércitos!... cuando atn existian
los cuarteles podias vivir de los Cuerpos de Guardia... en cuanto se tocaba a diana
tenias lo necesario en la puerta... la cola de hombres necesitados que alimentaba el
ejército... “harapientos-de-gamella”... no ha sido reemplazada por nada... las buenas
costumbres... todo se pierde, reemplazada por nada... ahora hipocresia, a la miseria
se le da a comer papel, formularios y sellos... y mejor todavia... mas deprisa
itanques!... jmarmitas Nacht-Nebell...
iMis coristas, madres solteras, embarazadas y quintos de todos los cuerpos,
tiernamente enlazados, me daban conciertos de choque! j“conjuntos” de infanteria,
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gachis, zapadores, oficiales que no encontrabas en ninguna parte!... jhabrias tenido
que ver esa cantina, armonia perfecta, y piano!... jni una sola nota discordante! jque
Maxim y Folies-Bergéres no son mas que sucedaneos, exhibicionismo de farsa
comparados con ella! jcinco francos la acostada! jVenus centenarias, Romeos con
peluca, Carusos pequefiajos, tisicos!... jguateques de llorar!... nada que pueda
parecerse de lejos a lo que ocurria en mi cantina, jveinte trenes al dia!... toda Europa
de uniforme y turgente... jy los prisioneros!... jdel Este, Oeste, Norte!... frontera
suiza... Baviera... Balcanes...

En verdad, un continente sin guerra se aburre... en cuanto suenan los clarines jla
fiesta!... jvacaciones generales! jy sangrientas!... jviajes de nunca acabar!... jlos
ejércitos no cesan de moverse!... entremezclarse, rodar... hasta que estallan...
jconvoys, locomotoras, trenes panzersl... furgones blindados llenos de obuses jy mas
todavia! jdate cuenta de lo que se divertian Hilda y sus compafieras!... jde una
llegada de “descalzos” a otra!... jla carne!... me olvidaba de la horda de pobres
“trabajadores™... 200.000 franceses en Alemania... que se abatian de Berlin, de todos
lados, de todas las fabricas jsobre Siegmaringen! jpara que Pétain les salvara!... ja
jalar también, forzosamente!... jen cuanto llegaban a la estacion!... jsaltaban de los
vagones por las ventanas!... puedes juzgar el nimero de personas hambrientas
alrededor de las cocinas ambulantes ila afluencia! jpeor que nuestro vestibulo del
Lowen! jpeor que los W.C.!... alli se hacia pipi en cualquier sitio, en los bancos... jy
cantando y encima del pianista!... jsin cumplidos! jnunca he visto un instrumento
mas chorreante que el piano de la estacion!... iy, sin embargo, conozco los organillos
de Londres, colocados sobre carritos de mano, que también resultaban buenas
diversiones urinarias!...

iOh, todavia otro asunto!... jme olvidaba de ti!... jsin embargo, las condenadas
llegadas!... tres trenes atiborrados de mecanografas, jefes de oficina, y generales de
paisano... tres trenes de la mision Margotton, que no paraban de marcharse, regresar
ja Constanza!... hasta las agujas jhop!... jpitido! jnos vamos! jvolvemos!... jotro en
la bifurcacion!... jprohibido apearse!... se escapan, galopan jdescalzos también!...
jestan en todos lados! jzancajos llenos de grietas!... jdos meses habian estado
zigzagueando por Alemania! jbombas en las vias de los acueductos derruidos!... jno
se les queria en ningun sitio! jmas harapientos aun que nosotros! jlos ojos aun mas
salidos, de todo lo que habian visto y pasado! jdiez veces se habian incendiado! jya
no sabian en qué zigzag! ;bajo qué tunel?... ;qué provincia? jellos mismos habian
arreglado su cacharro sobre ruedas! jreempedrado el balasto! jnadie les ayudaba!...
jcrelan que Siegmaringen era Lourdes! jPétain, La Meca! jTerminus-Milagro! ilos
ojos les salian mas y mas! jy en cada portezuela... veinte... treinta cataduras!... jya
veian a Pétain acudiendo a recibirles! jservirles él mismo! juno de esos menus!...
jcompensadores de sufrimientos! jfaisanes, champagne, helados al marrasquino...!
ipuros asi!... pero cuando ni vieron a Pétain, ni mesas servidas, las cosas como eran,
sin Papa Noel, jtambién se echaron sobre los chuscos!... jla cocina ambulante y las
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gamellas!... jse conformaban vorazmente!... jpero no querian volver a subir, meterse
en el tren! jenseguida concursos, en los atiborrados andenes y en la cantina! jquién va

a jalar mas gamellas!... jy de las grandes!... jy a coro!... jy quién meara mas lejos!
iy quién aguantara mas! jcontentos! jcontentas! jdirectores, mecanografas y
generales!... jsustentados, erizantes, cantantes!... jLili Marlene!... el aire que

verdaderamente hizo furor a través de todos los ciclones, y las peores destrucciones
mundiales... todos los ejércitos de un lado y otro... jhay que convenir! me diras:
iquince, veinte canciones fueron mas animadas y cochinas! jsi!... ;pero de uno y otro
lado? jperddn!... jBuchenwald, Key-West, Saint-Malo!... jahi quiero verte! jel refran
mundial!... a proposito, es raro, a tomar nota, encontrar hombres de Europa Central
que no tengan buena voz... eslovenos, bulgaro-checos, polacos... jy canciones en
tres, cinco tonos!... lo mismo el piano, jque era, sin embargo, el urinario total!... era
raro no encontrar alrededor tres, cuatro pianistas a punto... iy no del todo malos!...
isé lo que me digo!... y mozos de lo mas sencillo... seguramente labradores, peones,
hombrachones... nosotros, los franceses, en cuanto artistas, lo somos del verbo, de la
charlataneria, de la fanfarria... jno de corazén!... el artista cantor estd como inhibido,
disgustado si le fuerzan...

iA hacer pufietas mis consideraciones!... jvoy a aburrirte ain!... jte olvido con
mis mujeres encinta, mis trabajadores de los trenes y los S.A. mantenedores del
orden!... jy la misién Margotton!... jbien franceses, esos! jcon agallas! jy como!...
isi se quejaban de la ausencia del Mariscal! jde que no hubiera enviado a alguien! jle
escribirian! |y enseguida! iprimero y para empezar! ijlas cocinas ambulantes!
iprimum! jprimum!... jsi Francia revienta no sera por los atomos Z... Q... H!...
isera de tragar! jplanta Conquistadores en la Place de la Concorde, tantas cocinas
ambulantes como metros cuadrados, y morapio sin bautizar para apagar toda sed, y se
aliaran! jsometeran! jentusiastas!... jno sabras donde meterlos!... jenamorados!

A pesar de todo, el tren pitaba a los viajeros margottones, jque volvieran, que
subieran, que su tren iba a arrancar!... jque si quieres! jcero!... jse echaban a las
vias, debajo de los vagones, que el tren los aplastara!... jsaboteaban! ;sale?... sno?...
los S.A. aullaban: ;los! jlos!... jque el tren arrancara de todos modos! los
maquinistas titubeaban... jabuelas atravesadas en los railes!... no te he hablado de las
viejas, otra secta... las “asistidas” de nuestra Alcaldia... jsi! jsi! jla nuestra! jla
francesa! juna faena de la oficina de beneficencia la de enviarlas a comer a otra parte!
jcualquier sitio! a lo largo de Alemania... jen cualquier tren!... jdespejar! jdigo “al
buen tuntun”!... veia al alcalde, un gran mapa en la pared, toda Alemania, buscarles
un destino jcualquiera!... “jhe aqui su requerimiento!” eran viejas con hijos en algun
sitio... L.V.F., Polonia, Silesia, Kriegsmarine... jse hadan despachar y de qué modo!
ibombas en las bifurcaciones... y volvian! jy las veiamos de nuevo! en la estacion...
vestidas de soldados boches, con harapos de cadaveres jlo que habian podido
encontrar!... ya habian huido de Francia, refugiadas en la Dréme, Lozére,
Guyenne... les habian incendiado sus casas jsaqueado todo!... lo sé por

www.lectulandia.com - Pagina 120



experiencia... volvian, fatal, ja Pétain!... para las damas de cierta edad, Pétain era
Francia, eso es todo... también mi madre murié con esa idea: Pétain Francia...
siempre regresaban a pie, descalzas de no importa qué dorf, lugar de Brandeburgo, de
Sajonia, Hannover, vestidas de soldados... jah, ya no querian oir de nuestra Alcaldia!

. ini oir hablar! “;dese usted prisa, tome el primer tren, abuela! jhe aqui su billete
iya se lo habian hecho cuatro veces!... jdiez veces!

Si hubiesen terminado en la carretera, aplastadas, no se habria sabido... jah,
caray!... ¢cuantas desaparecieron?... las que regresaban, abuelas con experiencia,
comprenderas que ya no querian billetes jquedarse en la estacion y eso es todo!
ifieles a Pétain cruzadas en los railes!... jcon las damas de la Mision!.... lleg6 el
momento en que resistian todas las amenazas, las cachiporras, los argumentos... jlas
ambulantes se tronchaban al ver como se imponian!... jno cedian el sitio a nadie!
juna gamellada!... jopal!... en cuanto me veian de lejos, me interpelaban, que las
examinara, la lengua, el higado, la tension... me parecia estar todavia en Clichy...
ilas acideces también!... tenia que hacerlas echar, examinarlas bien... tocar el
estomago, el lugar exacto juna de acideces!... que en sus casas en Voulzanon (Lot) el
doctor Chamouin (que yo debia conocer) les habia recetado unos polvos... que ya no
se acordaban del nombre... jpero que eran maravillosos!... (que también debia
conocer).

—iOh, si! jciertamente, Madame! ise los traeré! jquédese aqui! jquédese aqui!

Hacia al menos veinte consultas, de una banqueta a otra... de un balasto a otro...
iy en la cantina!... jalli era mas arduo, demasiados canticos!... no sélo a las personas
de edad, también a los civiles y a los militares... el piano no paraba nunca... jni Lili
Marlene!.... ni los trenes del exterior... ni en el aire el zumbante tiovivo Fortaleza...
London, Munich, Dresde... tiquismiquis galos, jterror de que el cielo se viniera
abajo! jllegado el momento qué demonio nos importa!... jgamella, Diosa! ja la
mierda todo! jabuelas militares!... jmis mujeres encinta también! jpresumidas!... una
de arreglijos en las botas, papel de diario, cascos de viejos fieltros y cordeles y paja
jcon lo que podian aguantar a la intemperie horas y horas!... jy bajo la lluvia! jlos
prisioneros, su fuerte, las polainas! jcon neumaticos agujereados! ya lo habia visto en
el Camerun, poblaciones enteras calzadas con neumaticos... en el fondo lo que
cuenta es la experiencia... gentes que pasan perfectamente sin zapatos las he visto en
todo el mundo... después de la bomba H... V... Z... jveras cuantos genios!...
iingeniosidades conjuntas Manhattan-Moscu!... la bomba no es mas que un momento
de ira jmientras la cuestion botas es un problema permanente! pero dejémoslo, lo
esencial era llevarme a la pequefia Raumnitz... jdebia tener cuidado con el padre!...
itodo era peligroso al extremo! jel cielo, como te digo, la costumbre!.... escuadrillas
a ras de estacion que de un gesto, con un solo dedo, hubieran podido convertirnos en
antorchas, nosotros, los acueductos jy todos los trenes de tropa!... juna bomba!... jy
todas las municiones estallaban!... jya se habia visto en Ulm!... jUlm les habia
tomado un cuarto de hora!... jpero, en aquel instante, no se trataba de gran estrategia,

3
!

www.lectulandia.com - Pagina 121



sino de que Hilda regresara a casa de su padre! jla habia llamado veinte veces!
iHilda! jya podia desgaiiitarme! lo mejor, decidirse: jlas S.A.!... todo el mundo a la
carretera! jvaciar los andenes, la cantina, las vias! jluego ya veriamos! jah, pero
inmediatamente la masa se rebela! jgrita! “;S.A., hagan salir a todos!” ya te he
hablado de los S.A., enormes armarios de musculos, asesinos malvados, frente de
gorila y condenados Mausers asi jmodelo “cafion de bolsillo”!

—Franzose? ;franzose?

Me preguntan.

—Nein!... jnein!... Obersturmfiihrer von Raumnitz.

No quiero que vacilen, joh, no vacilan!... primero, la cantina “jRaus! jraus!” jlas
mujeres encinta sobre las rodillas y sus sobones! “jRaus!, raus!"... ijlos sofas llenos
de esos entreveramientos de ternura!... jse desarraigan, pero maldicen y amenazan!
... en hungaro... bulgaro... platdeutch... todos los cuerpos... infantes, zapadores y la
Todt... y los prisioneros yugoslavos... jnada contentos! jnada contentas! jsobre todo
las sefioritas refugiadas!... jpatas al aire!... jlituanas muy rubias, cabellos casi
blancos como la plata!... me acuerdo muy bien de ellas... ya habian aprendido todos
los coros de las tropas y de las estaciones... ja tres, cuatro voces!... jla! jla! jsol
sostenido! joh, pero no llegaban a desenredarse! |y gentes refugiadas de Estrasburgo!
jLili Marlene! jy de qué modo! jel piano, los coros devuelven confianza! jpipi! iy la
bier! iy las rodillas! jy las buenas tetas!... jla! jla! jsol sostenido! jademas la Mision
Margotton, directores muy serios y mecandgrafas que se perdian de una puerta a otra
robandonos chuscos y salchichas! jdiabluras! jy los mirones! jveia que aquello se
ponia feo!... las abuelas acostadas sobre los railes que hacian como si no
comprendieran... verdaderamente un caos y, jdebia confesarlo! jyo era el causante!
jhabia alertado las S.A.! jmejor no haber dicho nada! jahora desorden y burdel!
igolpe nulo! ¢quién iba a salir de las cantinas?... ¢S.A.? ¢las chicas?... ;los
militares? jbofetadas y detenciones! ¢y el piano? ¢y las cocinas ambulantes? ;quién
iba a imponer la ley?... veia venir el encontronazo, jseria un cacao sangriento!...
ifatal!... {Marlene o no Marlene!... ja mi lo Unico, que Hilda regrese alla arriba! jmi
preocupacion, su padre!... jsi su hija saliera malparada me cantaria las cuarenta!...
spor qué culpa mia?... jni Brinon ni Pétain abririan la boca!... ni Bucart, Sabiani jni
el resto!... jtengo catadura de ser responsable! jdoy pie! ja todo!... que todos la
gozan al ver lo bendito que soy, jvictima de tanto horror como me cae encima! jque
es una suerte, ya que ellos se libran!... jun proceso, Ferdine! jRaumnitz von
Oberfiihrer, era el auténtico boche de quien desconfiar! jy que yo estaba de cuartas!
iiba a verle dos, tres veces al dia!...

iDe todos modos, las S.A. obligan a desalojar cantinas y andenes! ja la Marlene y
otras canciones!... jpiano ya no suena!... burdcratas... abuelas y quintos, del bracete,
ya que se les importuna jadiés! jen fila india y a la ciudad!... {y las amas de casa fritz
también! jlas de la villa! jhabian venido a curiosear!... jde bracete!... yo me
consolaba: jesto marcha! jtenia a la Hilda y a sus compafieras!... las S.A. hacian bien
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su trabajo ja no ser por el incidente! pero de pronto jpaf! me digo: jhan disparado!
iya esta!... jeran los S.A., los doce, que separaban las mujeres de los hombres!...
jescindian la fila india! jdate cuenta! jempujaban a los hombres hacia la estacién, las
mujeres hacia la villal... jera fatal! jbang! jpang!... ilas gamellas vuelan! me digo:
iFerdinand, estas perdido!... jno habia tomado parte!... jdos disparos mas!... |y
silencio! ;quién ha disparado?... joh, no muy lejos! oh, ya veo... jun fritz caido en
tierral... jalla voy!... todos ya alrededor... es un S.A. quien ha disparado... jel caido
estaba en las ultimas! jde la espalda, por el agujero de la bala, un surtidor de sangre!
... por pulsaciones... y por la boca borbotones de sangre... un fritz de uno de los
trenes blindados de la estacion... camuflados como iban, uniformes de camaleon...
su camaleoneria ensopada de rojo... se vaciaba de sangre en plena calzada... jni
tiempo de decir uf!... jun tiro en la espalda! jme acerco, le tomo el pulso, le ausculto!

. jacabado!... jnada!... jbien! ahora no hay mas que subir... jah, vuelven a ponerse
a hablar! jpicotear todos alrededor!... jy no tranquilamente! jjuzgan! jy que los S.A.
son los peores brutos! |y que es el colmo! jpeores antropofagos que los senegaleses
de Estrasburgo! jy que es una bendicién que lleguen los antrop6fagos de Estrasburgo
y los fifis del Vercors! jque los recibiran con besos!... los conocen, han tenido que
ver con ellos, jatravesaron sus maquis! jpueden comparar! jvivan los fifis! jlos gritos
que lanza la muchedumbre! jvivan los rusos! jyo, como si lo viera, las amas de casa,
mujeres encinta, quintos, enloquecidos, van a echarse sobre los S.A.! ja la carga! jy
entonces si que se arma el cacao! jno sera un muerto!... y en ese momento, puedo
decirlo, de nuevo es historico, jfue Laval quien salvé la situacion! jsi no llega a
aparecer era la rafaga y sanseacabd!... jpero, por fortuna, salia en aquel momento!...
jcon su mujer!... jnunca al mismo tiempo que Pétain!... como él, el Danubio, pero la
otra orilla... bajaba, pues, hacia la estacion... jafortunadamente! jsin Laval no se
salvaba ni uno! se acerca... le veo todavia... me ve, me hace un signo, se da cuenta...

—Doctor, ¢no hay nada que hacer?

—iOh, no, Sefior Presidente!

Conocia los atentados, fue victima de uno en Versalles, no de mentira, de verdad,
radiografias... aun le dolia el balazo... era muy valiente... detestaba la violencia, no
la admitia, igual que yo, era descorazonador, innoble... yo que le traté de todo, y de
judio, él lo sabia y me tenia ferozmente en cuenta el haberle tratado de judio,
proclamado a cuatro vientos, puedo hablar de €l objetivamente... Laval era el
conciliantenato... jel Conciliador!... iy patriotal... iy pacifistal... jyo, que veo
matarifes por todos lados!... jél, no! jnada! jnada!... fui a verle en su casa, su piso,
meses, me contd cosas muy sabrosas de Roosevelt, de Churchill y del Intelligence
Service... Laval, lo que buscaba, no queria a Hitler en absoluto, era cien afios de
paz... Caia bien en aquel momento en cuanto a paz, con el fritz a cuestas... jle
prevengo!...

—iSefior Presidente, todo esta en sus manos! jlos S.A. ya no se aguantan! jvan a
matar a todo el mundo!
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iEra un hecho!... jlos doce plantados!... jmausers hacia nosotros! antes de nada
Laval quiere darse cuenta por si mismo, va hacia el muerto, bajo los S.A., se inclina,
se descubre, saluda... los otros, alrededor, también saludan... como él... todo el
corro... las mujeres se santiguan, los S.A. en posicion de firmes.

—¢Ha muerto, doctor?

—Si, si, Sefior Presidente!

Entonces se dirige a la muchedumbre.

—iVamos! jahora vayanse a sus casas! jtodos! jsigan al doctor!

Se me dirige.

—Doctor susted vuelve al Lowen?

—iOh, si, Sefior Presidente!... y las sefioras a su dormitorio ja la Escuela de
Agricultura!...

—Puede usted conducirlas?

—Si! jsi! jSefior Presidente!... jy la sefiorita Hilda, aqui presente, a su padre!...

—¢Quién es su padre?

—FEIl Comandante von Raumnitz...

—Von Raumnitz... jbien! jbien!...

Ver a Laval y a su mujer, que hablaban amablemente, nada orgullosos, con todas
y todos, jdesapasionoé en seco el motin!... jni siquiera miraban a los asesinos!... ini al
muerto! Laval y su mujer eran lo interesante... japrovechaban para interrogarle!...
caquello iba a terminarse pronto?... jganarian los alemanes?... ;perderian? jdebia

saberlo!... jél! jdebia saber todo!... jpero no le dejaban tiempo de contestar!... jlas
respuestas para €l! jantes que él!... jalrededor de Laval era un Foro!... jla Bolsa!
jalrededor de Laval y de su mujer!... ja despepitarse todos! jtodos querian tener

razon! jque no habia comprendido esto! jlo otro! jque debia admitir! jque no debia
admitir! jLaval era el tozudo en persona! jel hombre de la ultima palabra!...
jCamara! jForo! jpicota!l... jel elector no le daba miedo! jlo que veia y que me iba
bien era que el conjunto, charlatanas, madres solteras y Laval y sefiora volvian al
Lowen!... jque nadie volvia a los trenes ni a la cantinal... jalgo es algo!...
interrogaban demasiado a Laval, jse colgaban de sus solapas!... jque admitiera
haberse equivocado! jque ellos lo sabian todo! jlo mejor de lo mejor!... jLaval, un
abogado y Presidente del Consejo!... jque siempre tuvo razén! jse encontraba con
maestros, obligado a escuchar a los que le tironeaban de las mangas, le pisaban, diez
al tiempo, los pies! jque no se lo tomara a broma!... jque lo tuviera en cuenta! jera
otra cosa que Aubervilliers o la Tribuna!

Lo unico que me importaba era que volvieran.

Encontré Laval, que se creia famoso defensor, jno una!... jcien madres solteras!
sirvientas, obreras y refugiadas de Estrasburgo... de la Lozére... y Deux Sévres, jque
sablan algo mas que él! jtenia mucho que aprender!... jsi aquello hubiera sido la
Camara no hubiera ganado el escrutinio! le vi, a él, puedo decirlo, Laval, subir de la
estacion, bajo los consejos, no contestando mas que “si... si... si...” de la estacion al
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Lowen jsumergido!... jcharlataneria total!... jmitin total!... jsin violencia!... jsin
golpes!... s6lo con vehemencia politica jy copiosas explicaciones! jcon tal que todos
volvieran al burgo! jcomo parecia!... jque no se les ocurra dar marcha atras! jrefluir
de nuevo!... jen aquella ocasion, Laval fue un genio! maniobraba con “Si... si...
si...” y se llevaba con él los discutidores... jempefiados en que siguiera escuchando!

. jverdaderamente salvo la situacién! jno s6lo a mi, a todos los de la estacion, y los
regres6 a la ciudad!... vino de un pelo, ya estaban a punto, jque los S.A. no
dispararan! jhicieran fuego! jtumbaran a todos! jno lo hicieron gracias a Laval! que
dejo que le interpelaran jse le colgaran de las solapas! parecié vencido por los
argumentos, y se encontraron delante del Lowen, delante del Stam, la bier y las
letrinas... jah, cémo se echaron sobre las mesas! jmas Stams! jmas gamellas! jtodos
y todas! el Herr Frucht, que obstruia la puerta, no queria dejar entrar a las mujeres
encinta, jque fueran a papar a sus casas! jSchlacht-gasse! jalli otra revuelta!...
parlamentos, hasta que aceptaron marcharse, salir del local jcada una de ellas con un
kilo de miel sintética! jlos embarazos son dulces!... de todos modos el agolpamiento
se disolvid... dejaron plantado a Laval... Laval y su mujer... tuvo el tiempo justo de
decirme:

—iDoctor! vendra a verme ;no es eso?

Volvian a su casa, al Castillo... yo, Hilda y las compinches y Lili, enseguida
donde los Raumnitz... Aicha nos esperaba...

—FEI] Comandante ha salido... con los perros... esta en la estacion...

No me dice nada por haberle traido a la hija... no le habla... encuentro la acogida
poco amable... jpero von Raumnitz en la estacion!... seguramente era para la
encuesta... jsabia lo ocurrido! era su oficio saberlo todo enseguida y mas desde el
lance del bois de Vincennes, el motin... ya te contare...

Llega el momento, al final del final, en que el perpetuo tiovivo tronante,
fulminante, la pedorrera de las “fortalezas” a ras de techos... tanta idiotez grufiona
llevada al limite, entristece... jes todo! el resultado... la melancolia que te
proporciona... el abatimiento... las gentes se vuelven neurasténicas jcomo si no
tuvieran bastante diversion!... jbajo los tiovivos R.A.F. ni un minuto para meditar!...
isirenas!... ipitos!... jy otra vez rafagas!... jotra ola de mosquitos]... jtodo ese
transito desde mas alla de las nubes!... jlooping! jlooping!... hasta abajo... hasta la
calzada... jy caracoleos!... jy elevarse de nuevo!... iy sin parar!... jte dan ganas de
volver a casa!... jpero ya no tienes casa!... jah, not to bel jbe! jestas agarrado por la
suerte!... jcogido en las tenazas!... jaun no te has divertido bastante!... jdebatido y
recriminado!... ja no saber yal... jnot to be caca!... jestas perdido!... jen fin, en
cierto modo!... risa forzada... risa de conejo... voy a contarte lo que sigue... ja ser
posible!... jasi estoy yo, no tengo necesidad de decirtelo, la edad, el crimen de los
hombres y todo, mas deseoso de hacerme olvidar, acabar en mi rincon, que de
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aventurarme a presentarte personas, tontilocos, mujeres, cosas, mas 0 menos
verosimiles!... el lance de “La Publique” ha sido suficiente jme parece! jno voy a ir
una vez mas para ti a esas regiones de aca!... jalla!... poco o nada confesables... jno!
... jpero si estas cogido en el engranaje... por la suerte... te liberas bien o mal!...
Puestos a elegir y sin pretension alguna lo mejor es que te cuente tal cual... la
malignidad publica sabra, naturalmente, embribonarlo jprofanarlo!... jrellenar con
horribles mentiras!... jhasta el punto que yo mismo tendré la impresion de ser un
solemne imbécil! jespecie de chismoso ectoplasmico!... aparecido que no sabe de
dénde vuelve... jde aquil... jde alla!... jla actitud!... ;qué palabras debe decir?...
cuando la suerte te enclava ya no te queda mas que confesar... cuando se tercia los
veo, vienen a verme, algunos en mi caso, no saben a qué carta quedarse... jy tan
farfallosos, y tan torpes! jy como fanfarronean!... jpalabra! jenredados y corridos!...
cuando estas atrapado en el engranaje, y te han desacreditado hasta el hueso, los
tuétanos, jno te queda mas que confesar!... jy sin demora! jtus horas estan
bonitamente contadas! “jelucubrar a esa edad!...” jy contar cuentos chinos!...
jvamos! jtodos los jovenes son débiles idiotas blablabosos granujientos benditos!...
isea! las “Imagenes de la Juventud” jevidentemente! por la sencilla razon que ain no
estan “hechos”... jlos viejos! jchochos mugrientos, inimaginables de odio y horror
por todo cuanto ocurre! jy lo que va a ocurrir!... jpor la sencilla razon de que ellos
estan demasiado “hechos™!... camemberts verdes y agusanados, fluidos apestosos,
jdeprisa, deprisa a la nevera!... jal “office”! ja la fosa! jal agujero!... asi, pues, no
tienes muchas oportunidades de ir, tu, tus pobres muletillas, a colocarte con estos...
caquellos?... ;al lado de los imbéciles?... ;los granujientos?... hiel... camomila...
veneno... malvavisco... jnadie te pide nada! jnadie! jen ningtn sitio!... jyo, ya sabes
lo que hago!... las circunstancias... la obligacion del momento... los animales y Lili.

»

¢Achille?... ;Gertrut?... jmenudos callos!... jlos dos juntos y con la misma
cuerda!... jque pataleen a gusto!... jy sus pandillas! jpero antes que nada!...
iprimero!... jdéjame tocar! ;uno?... ;jotro? jme importan un bledo!... jah, pero que

no se vayan sin pagarme!... ;después?... jDios castiga!... jmas arriba!... jmas corto!

jiré a mirar sus lenguaAAAM dos la tendra mas gorda! jmas colgante!...
jcochinos gandules mentirosos!... jpero que no expiren sin aflojarme la moscal!...
nadie jamas ha entregado el alma, nunca ha habido almas tan basura, deuda
colgando...

iMis imprecaciones no avanzan demasiado mi hermosa obra! jmis tiquismiquis y
desgracias! jtambién a ti se te da una higa! jpufieta! jpufieta!... volvamos al Lowen...
te he dejado en el rellano... Madame Aicha von Raumnitz... le devolvia a su hija, la
bella joven Hilda... ¢tal vez te extrafie?... pero te hablo como clinico, embriologista
y racista... que el matrimonio de un hidalgo de gotera tan acusado, tan Durero, de
estatura, naturaleza, y de la tal Aicha, jtan trebisonda!... iBeirut!... ondulante, tan
morena, lasciva, bovina, en absoluto Durero jhaya dado como resultado tan hermosa
nifia! ah, los cruces estan llenos de peligros... de casualidades... Hildita reunia
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exotismo y puteria... Beirut... Trebisonda... jy una de esas pelambreras rubio
ceniza!... los ojos de color azul claro, hadas del Norte... él, el Comandante Bar6n
von Raumnitz, habia tenido que casarse con ella... jsegun parece!... habia como
deshonrado a esa Aicha... en alguna parte... Beirut... Trebisonda... estaba en mision
por alli... las Escalas del Levante son terribles para los capitanes “en mision”...
Aicha habia sucumbido... jsegun parece!... jsegtn parece!... y de no haberse casado
con ella, traido con él a Alemania, jella hubiera padecido la suerte y la costumbre!...
ino escapaba!... jlos Grandes Celosos del Proximo Oriente tienen muchos eunucos
Ejecutores de la Justicia!... los harenes atin no votaban... jAicha habia escapado por
un pelo!... su caso no era el Unico, esas seducidas del Proximo Oriente, casadas con
hidalgos de gotera la vispera de ser ahorcadas... mira, nosotros en Baden-Baden y
mas tarde al atravesar Alemania hemos conocido otras damas estilo Aicha proximo-
orientales, sino-armenias, mongolo-esmimas, convertidas en Landgravinas...

Condesas... jlos agregados militares no solo son terribles conciliadores! jse
acalenturan con las dificultades!... te dan la vuelta al Coran, Harenes, Castas,
Claustros jcomo el mismisimo Maligno de uniforme!... jse lo llevan todo!

Prueba de lo que dan esas uniones: en casa de mi madre, rué Marsollier, he sido
requerido, me han propuesto sumas enormes, verdaderas fortunas, si me mostraba
dispuesto a comprender los designios, las interioridades, las ventajas, ilas
profundidades de la Nueva Europa!... esos tentadores que venian a casa de mi madre
eran también una especie de hibridos como Aicha, de uniones pruso-armenias...
inegocios del diablo!... como en nuestro pais, negocios del diablo, dispuestos a todo,
Laval, Mendés... su primo: jNasser!... Les preguntaba, aprovechaba que estaban alli,
esos mensajeros... joh, no eran bastardos cualquiera! jtampoco ofendian la vista! te
hablo como embriologista... hombres verdaderamente muy logrados, moral y
fisicamente... coroneles, jy bien situados! jno coroneles de opereta!... cabellos
negros asiaticos... la mecha de ébano como Laval... tez oscura como Laval...
hibridos dispuestos, inteligentes, también inquietos... tenian razones para estar
inquietos esos coroneles hibridos avispados... tenian la mirada de Laval, pero en mas
joven... jpodrian haber sido, perfectamente, diputados!... en Vitry o en Trebisonda jo
en cualquier sitio!... reemplazar a Laval en Aubervilliers... reemplazar a Nasser en
El Cairo... iperfectamente! si los hibridos me dan miedo, jtengo mis razones!...

ireemplazar a Trotski en Moscu!... jdisponibles y resueltos esos inquietos hibridos!
... jreemplazar a Peron!... jel porvenir que tienen! jmira, como Spears en Londres!...
iMendés-France, aqui!... jlo que se proponen! Disraeli... Latzareff... Reynaud...

Hitler, semitodo, mago del Brandeburgo, bastardo del César, hemi-pintor, hemi-
proletario, crédulo cretino astuto, semi-pederasta jy torpe como €l solo!... de todos
modos tenia algo de la genialidad que habia usurpado a los hibridos, los tenia en gran
nimero a su alrededor, y facilmente los encumbraba: jcoronel esto! jcoronel lo otro!

. jgenerales, ministros, consejeros intimos! de modo que te encontrabas con muchas
teces oscuras donde menos lo esperabas...
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iNo me pidas tanto detalle!... jcierto!... jdéjame volver a mi historia!... jde todos
modos puedes comprender por qué Raumnitz von no era tan racista! prueba de ello:
jsu matrimonio!... jpero las consecuencias!... jse lo habian dado a comprender! jque
habia mal-casado, con una inferior!... jdespués del avatar de Paris se habia vuelto un
rencoroso malvado! jremordimiento!... jel archi-boche total!... jque podias esperarte
todo!... jcomo te digo!... jlas consecuencias!

iBah!... jqué cabeza!... jno fue en Paris el escandalo! jVincennes!... ocupaban
Madame y él un espléndido muy lujoso pabellon perteneciente a un muy rico judio,
que se habia ido de viaje... una mansion suntuosa al borde del Bois, llena de muebles
laqueados y bibelots de porcelana de China... Palacio-museo-almacén... jse habian
alojado de miedo, los Raumnitz!... jya podia durar un siglo, la Ocupacion!... jpero
cataplum!... jla “noche Wehrmacht”!... Raumnitz dormitaba y Madame... ;pero no
lo sabes?... cuando aparecieron los soldados levantiscos y escalaron el Palacio,
sacaron a von Raumnitz de sus ronquidos jy le dieron en el culo alli mismo!... jpam!
jpean!... jatado! jdiez soldados!... jel culo al rojo!... te cuento lo que es de todos
conocido, el complot Stupnagel... la operacion “nalgadas-balcon”... y, ademas, lo
mas chusco, Herman von Raumnitz jera precisamente el jefazo Oberbefehlsuperflic
de los suburbios Norte, Este y Joinville!... jy de todo el Bois!... jy Saint-Mandé! iy
del Mame!... jla jugada de sacarlo de la cama, y con su mujer, y castigarle! jlas
nalgas carmesi!... jdate cuenta lo mal que caia!... juno de esos ultrajes que no se
perdonan! jy, ademas, le degradaron! jretrogradaron comandante!... jte das cuenta de
lo a punto que caiamos nosotros!... jbajo su mando absoluto! jel buen humor!...
jnosotros, los 1.142!... jsi nos estaba esperando! jbromistas! ;qué podiamos esperar?

iTe he ensefiado en la estacion griterios y canciones y esos modos de no poder
aguantarse nada! jen ninguna parte! jhasta en la cocina!... jy abajo!... jmear en los
Stanu jhabla ocurrido! gah, si? gah, si?... jpues esta vez no lo encontraran
sofiorreando al Obersturmfiihrer! jno! itenia el ojo bien abierto! jen todo!... jpor
todo!... jy sobre todos! jRaumnitz!... jlo mismo Aicha!... jcon botas y enorme
latigo!... jno les pillarian dormidos!.... jquién vive, los dos!...

En fin, la cosa es, el hecho, que habia vuelto al Lowen con la hija en perfecto
estado... jhubieran podido darme las gracias, pensaba yo! jme parecia!... jpodia
esperar!... jnada hay que esperar de tales astutos ultrajados zurrados rencorosos
perdidos!... jde todos modos no se les hubiera escocido la glotis al dejar escapar una
palabra amable!... “iSe lo debemos a usted, doctor!” jquia!... jain se creian
vencedores! jrazon alguna para ir con cumplidos!... jasi son los cochinos boches!...
ilo mismo los ingleses!... jsu muy horrible innato natural!... jdesdefiosos
vencedores! juna vez para siempre! jzurrados o no zurrados!... iy, ademas, perdon!
ino tenia mas remedio que callarme!... jestaban esperando que dijera una palabral...
iy cuanto me picaba la palabra!... jtanto al zurrado Raumnitz como a su gorda
ondulante costilla! jsu huri con botas y latigo!... jsus dogos! jy su habitacion 36!...
¢su habitacion?... jyo me entiendo!... jbajo, pues, de nuevo a nuestro piso!... jalgo
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invadido ya!... jtodo el rellano!... jRaumnitz debia haberlo permitido! sus bofias
dejaron subir de nuevo... habia hecho abrir los excusados... jpero ya no habia asiento
en los excusados! ilas gentes lo hacian directamente en el agujero! jesta bien!... era
menos sucio... rebosaban menos, desbordaban menos... jpor todo el rellano!... jqué
felicidad! jFrucht no tendria que recoger tanto! japenas estuve ante la puerta, el 11,
una algarabia desde abajo!... |y 6rdenes!... “iPaso! jpaso!” como algo muy pesado
que estan subiendo... las gentes de los excusados van a ver... jobstaculizan!... jlos!
jlos! jpero si es un hombre, el paquete!... jmuy grande paquete!... los bofias que lo
suben, jlo izan!... jya esta! jva atado!... jincluso va encadenado! jy qué cadenas!...
idel cuello a los tobillos!... jno se escapara!... jah, pufieta! jya caigo!... es el
Comisario Papillon jsu jeta! jse ve tan tumefacto!... jqué estado! jcasi no le
reconozco!... jinflado, doble! jtriple! jcomo los pies de los soldados de la estacion!
jcomo lo habian dejado, tratado, los fritz!... no te lo he dicho: jyo conocia a ese
Papillon!... jComisario especial de la Guardia de Honor del Castillo!... “especial”
agregado de Pétain... jqué aventura!... veia... comprendia... soy lento para
comprender... me gusta comprender muy escrupulosamente... pertenezco a la
escuela Ribot... “No vemos mas que lo que miramos y no miramos mas que aquello
que ya tenemos en el espiritu”... jal Comisario especial Papillon lo tenia
constantemente en el espiritu!... jy desde hacia meses!... desde el momento que me
dijo: “Sabe, doctor, me largo” he de hacerme justicia jle devolvi la pelota! jfui claro!
... “Comisario, va a pillarse los dedos jes una trampa!... le traeran de nuevo, hecho
papilla jquédese en el Castillo!” jbasta!... jhizo lo que llevaba en la cabeza!...
ibonita cabeza!... jno era el Unico que tenia la intencion de pasarse a Suiza!... jtoma!
. jlos 1.142 la tenian!... jtodo Siegmaringen no pedia mas que fugarse a Basilea por
Schaffhausen!... jpero!... jpero! ¢la frontera? jcomo se habia dejado enredar el
Comisario especial Papillon!... jy reconducir de qué modo!... jen combinacion con
un pretendido pasador de fronteras!... “un pasador” en donde estadbamos, normal,
natural, jpara los cigarrillos, la morfina y las linternas de bolsillo!... pero, para uno
mismo, jera meterse, sin discusion, en la boca del lobo!... ifritz, franzose y suizos!...
jestaba perdido, Papillon!... ilo habia visto!... jse lo habia dicho! y, ademas, “Policia
de Estado” jno un chiquillo!... jno!... jlos fritz le habian ganado la mano! jlo traian,
encadenado como un salchichdn, lo dejaban en el rellano!... jbang!... jfrente a las
letrinas!... jque todos aprendieran, se dieran cuenta, de como era el paso a Suizal!...
ino tenia necesidad de detalles!... jhabia sucedido a otros cien! jtrincados!... ila
frontera asesina!... ;20 kilometros por aqui!... jpor alla!... jun dispositivo de siglos!
ino moris land rompecabezas! jte echaban la zarpa los guardianes franceses,
suizos o fritz!... jperfectamente de acuerdo!... ja la vista! jfuego!... ififis, S.A. o
Guillermo Tells!... jcaza abierta! todo cuanto se arriesgaba de matute... jo dando la
caral... jpang!... jdiana! jsin lios!... jde dia y de noche!... jpitos!... jfocos! “jPiden
por til... jno vayas tan lejos, turista!”, derribado, atado, embarcado jen un abrir y
cerrar de ojos! jel argumento era clasico!... o abandonado sobre el terreno, frio...
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todo dependia de las 6rdenes de Berlin y de Berna... o devuelto a Fridolia, como el
Comisario Papillon, yacente, expuesto, encadenado... que todos pudieran ver, darse
cuenta...

¢Que los suizos ganaban?... jcara o cruz!... el tio entonces, jiba a Basilea!... jpor
etapas! jy después no se sabe donde!... jla mayoria entregado a los fifis! jla Chaux de
Fond-Fresnes!... no vayas a creer, segun los periodicos, en las guerras totales...
jtrampas para imbéciles!... jatébmicas o no!... jnunca superan a la policia!... jnunca
tan profundas! jlos no man’s land estan hechos a proposito para no romper las finas
fibras de la bofia que, de este modo, queda al margen, amable, profesional!... jbajo
los peores fanaticos ciclones!... “jpor favor! jese conejito!...” y mantiene un cierto
orden... jes inutil insistir!... jasi se hace un poco de paz!... jlas guerras no son mas
que incidentes! jincluso las “totales”! jlo del Comisario Papillon era una pijotada!...
jarrestarlo, empaquetarlo, traerlo de donde venia!... jigual hubieran podido disecarlo!
jsonambulo! ini uf!... se paseaba con toda inconsciencia... jhabria mirado a su
“pasador” de refilén!... jy hablemos de los “pasadores”! jsus pintas! jte sentias
asesinado no mas detallarlos un poco!... sus miradas, sus perfiles huidizos... he
visto, puedo decirlo, muchas carceles y muchos de esos tarados degenerados, “carne
de presidio” natos, “Lombroso types”, jverdaderas piezas de museo! pero alli, en ese
no man’s land boche-helvético, encontrabas esa clase de individuos, estilo
bosquimanos cromagnones, que eran auténticos casos clinicos extremadamente
instructivos desde el punto de vista “cuaternario”... hubieran comido carne humana y
no te habria sorprendido en absoluto... todos auxiliares de la policia, jnaturalmente!
itodas las policias y gendarmes!... jcontrabandos, todo lo que quieras! el caso de
todos los degenerados, type récessif todos delatores y “pasadores”... ya sea en el
Camerun, los pigmeos, entre papues y mabillas... o en el Boulevard Barbes, los
insignificantes, entre las menores y los vendedores clandestinos, trafico “la
Mondaine” o Bloomsbury, Londres, opio y aborto, Whitehall 1212...

Te estaba contando sobre el Comisario Papillon, el modo cémo le atraparon,
ataron, jprevia tanda de golpes!... se mantenia muy quieto, jen sus cadenas! me diras,
me repetiras, un Comisario y sobre todo “especial”... jno es lo que se dice un
bendito!... ;caer en semejante cepo? ;incluso tendido con toda la astucia? joh, oh,
tiene que estar al corriente! jes su oficio! jno tenia mas que fijarse en la mala facha de
esos “pasa-fronteras”! jsus cataduras!... jen cuanto a mauleria, traicién, taras,
estigmas, hubieras dicho que iban maquillados! jmascaras de carnavall... ila
naturaleza se toma el trabajo de crear gentes que llevan mascara! ;no sacas provecho?
ipeor para ti!... voceras, provocadores, fanfarrones y de pronto humildes, reptantes...
camaleones, viboras, culebras... jeran de todo!... les mirabas fijamente y cambiaban
ante tus ojos, jpor mirarlos! jnaturalmente, en las carceles y en los Juzgados
encontraras cantidad de tipos asi! en fin, poco mas o menos... todos esos pasadores
boche-helvéticos debian de estar de permiso de alguna parte... prisiones
fronterizas... suizas... saboyardas... bavaras... también “rupturas de comandos”,
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desertores... teniamos en Siegmaringen diez... doce “pasadores” habituales...
desaparecian... reaparecian... se supone, de permiso... el permiso era Constanza,
jocho dias en Constanza!... la tnica ciudad tranquila de Alemania, la unica ciudad
que no fue bombardeada, y la tnica siempre iluminada, como en tiempo de paz, y
todas las tiendas abiertas, y las cervecerias... gran movimiento de Bolsa, jtoda clase
de divisas, valores!... Suiza, Francia, Lausana y los maquis... jmas las mercancias!
igrandes surtidos del Este y del Oeste! jmermeladas, chocolates, conservas, caviar!...
jauténtico caviar de Rostoff!... jno invento nada!... por paracaidas, agarrate, jpor una
escuadrilla de la R.A.F.! al mismo tiempo que todos los Reuters e “Informaciones” de
la semana... Nueva York, Moscd, Londres... en suma, la muy suntuosa terraza “Café
de la Paix”, al borde del lago... para decirte si valia la pena, la ciudad realmente de
hadas, tentadora... el Comisario Papillon sabia... es alli donde iba!... jy no solo!...
ino solo!... jcon la entemecedora Clotilde!... jfatal Clotilde!... una muy, muy gentil
chiquilla... ¢chiquilla?... en fin, jsefiorita! y sefiorita de Radio-Paris... jlocutora! jla
sefiorita de la “Rosa de los Vientos”!... cuestion crimenes, tu diras, jhasta el tope! jte
leia cada texto!... jmicrocantaba tales horrores!... jespecialmente uno! jhorror
garrafal!... “De Gaulle, rey de los felones jpum! jpum! jpum!” jse comprende que
saliera por pies, con el rabo entre las piernas! jy, ademas, tenia un amor! jsi, también
ella!... jhabia entregado su amor al Gran Matamoros de Cartago!... a través de cien
mil peligros jse desvive! jvuelve a encontrarlo! jhace el viaje Porte Maillot-
Constanza, para reunirse con su gran Matamoros! jmilagros del amor! jpero no era el
momento mas oportuno para acosar a Hérold! jah, en absoluto!... no deseaba otra
cosa que estar solo, bien solo, jHérold Cartago! jque Clotilde hubiera atravesado
magquis, fifis, ejército senegalés, Estrasburgo! jtodo!... jpara encontrarse con que €l
queria estar solo! jbien solo! jganas de nada! jque tenia a Cartago atravesado! jy que
envia a su Clotilde a hacer pufietas!... jdesolada Clotilde!... jque vuelve a meterla en
el tren!... jque un dia ira a por ella!... jun dia!... jla expide!... jnos la expide!...
ijusto unas lineas para Sabiani!... la tienda de Sabiani, el lugar mas triste del burgo,
la comisaria central del P.P.F., el mayor amontonamiento de agonicos... la gran
botica, la rebotica, jlos dos escaparates!... hay testigos que te lo diran... jpeor que el
Fidelis! los dos escaparates, moribundos de todas edades, bebés, abuelas... |y bajo
unos letreros tan severos! jni un adorno! jlos tnicos carteles politicos que yo haya
visto redactados en serio!... jque sin duda nunca mas veremos! jni siquiera en las
carceles chinas!... “jnunca olvides! jrecuérdalo bien, que el Partido nada te debe y
que tu debes todo al Partido!” jesto era lo que debian comprender los agonicos! jlos
adoradores de Doriot! jque no estaba corrompido! janticuado! jnada de lameculismos
electorales!... es un momento excepcional cuando los Partidos se sienta” a la mesa y
llaman las cosas por su nombre, sin dorar la pildora... jsin llamar a Caliban! jlos
moribundos del P.P.F. que llenaban la botica-permanencia devolviendo tripas y
pulmones alli estaban, permanentes espantajos!... jya no se trataba de reclutar! jcada
cosa a su tiempo!... jse trataba de ahuyentar a la gente!... Clotilde sabia de qué
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modo... como la habian enviado a hacer pufietas... jy de qué manera! jy también de
los escaparates de moribundos!... “a la estacion, jzorra!... jjodida cochina!... jqué
rostro!...” cuando les pidi6 por su Hérold... jque le habia dicho que la esperaria alli!
iprometido! ¢la estacion? ;la estacion?... jde alli venia!... botada de la botica
espicha, jbajo por la avenida!... ya te la he ensefiado... jla avenida del motin!... y se
encontro en el andén, en un banco, pobrecita, sdlita, bonita, en pana... jcon
centenares como ella!... desamparadas en todos los bancos... despedidas de las
fabricas... abuelas... las abuelas, ya te lo he dicho, lo que querian mas que nada era
jaleo, trepar al asalto de las locomotoras, echarse en los railes... jningun pudor! las
jovenes aun era presumidas... Clotilde lloraba en abundancia, pero bajito, muy
patéticamente... el Comisario Papillon pasaba por alli, precisamente alli, “servicio en
la estacion”... al ver a Clotilde, jsimpatia inmediata!... sin embargo, cantidad de
jévenes, tan acongojadas como Clotilde, se encontraban alli, por alli, en los bancos...
pero Clotilde, jenseguida! jenseguida! jno vio mds que Clotilde!... el corazon: jpon!
jpon! jquieras que no, Clotilde tuvo que comer de la gamella del Comisario!... jsolo
dijo tres palabras!... jcuatro palabras!... jque le habia jurado amor!... jsu vida por
ellal... jy Papillon no tenia nada de esos picaflores que prometen la luna! jno!... jno!
ino mas de cuatro palabras y ya se hacian el juramento de ja... ja... jamas creer mas
que en la fuerza de su amor y en la ternura y sublimidad de sus almas!... para decirte,
te lo digo todo, que no todo eran viles apretones, cuerpos revolcados, impias
amalgamas, en los andenes y bajo los tuneles... la prueba, Papillon y Clotilde... un
sentimiento que habria halagado a Eloisa, Laura, Beatriz jy en qué condiciones de
pesadilla!... jbombas pendientes!... sirenas, pitos, juna de estridencias como para
dejarte sin orejas!... jatasco de los veinticinco trenes de tropa!... jaullidos de los
carritos ambulantes!... quintos alrededor, y las abuelas, y obreras, y los bebés... vy,
ademas, claro, Lili Marlene y el piano griton de la sala de espera... el papel, las
funciones de Papillon, eran que las abuelas dejaran salir los trenes... jevitar que los
S.A. se mezclaran en el asunto! jhacerlas levantar de los railes!... jno era un ahi-me-
las-den-todas, Papillon! puede decirse que gracias a €l los trenes siempre partieron...
poCco mas 0 menos... ja pesar del nimero mas y mas creciente de abuelas!... jhasta
debajo de las locomotoras!... desde el instante que vio a Clotilde, las cosas como son,
no pensd mas que en ella, jsélo la vio a ella! jhacer su dicha, y enseguida!... jno
dentro de veinte afios!... consolarla de todas sus penas... jrehacerle una vida!... jno
dentro de veinte afios! jenseguidal!... jenseguida!... Suiza, verdadera vida!
iConstanza!... jmaravilla de Vida! jnosotros estabamos inmersos en la Muerte!
iConstanza, la Vidal... jBasilea!... jBerna!... jasi fue como se decidieron!
ipartieron! el primer pasador que se presento, hop!... jenseguida!... jenseguida! jy
cémo fueron recibidos alli!... jun poco!... jcochinamente esperados!... jsonambulos
de amor!... jprevistos!... jesperados!... illenos de felicidad, vamos!... jal azar!...
jandando sin mirar dénde pisaban!... jcomo en un suefio! jincluso contra un enorme
alamo!... el séptimo alamo: iSuiza... pero el sexto alamo! jperdon! jveinte
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encarnizados boches! ijlos perros y las cadenas!... jen un abrir y cerrar de ojos!...
itrincados, amarrados, embarcados, devueltos!... alli estaba él, le veia, sobre el
costado... jsalchichén de cadenas!... jencadenado del cuello a los talones!... se
retorcia, se convulsionaba un poco... no mucho... el parquet estaba seco, el pasillo ya
no era una cloaca... lo habian depositado alli, justo delante de los cagaderos, para que
los otros pudieran mirar y darse cuenta... me hizo acordar de Houdini... el Houdini
del Olimpia... siempre tengo recuerdos de la infancia... jcomo rompia sus cadenas!
iy cadenas mas gruesas, candados y eslabones! jy mucho mas liadas!... jel
Papillon, alli yacente, se convulsionaba demasiado blando para romper nada! jvamos!
expuesto expresamente sobre el flanco para que lo vieran... cuan largo era delante de
los W.C..., las gentes subian, venian de la calle... joh, pero nadie le dirigia la
palabra!... cuchicheaban, recuchicheaban... todos lo mismo: “jcomo lo han puesto!
..” juna de cardenales, azules, negros, verdes, rojos!... jdate cuenta de que era muy
conocido el Comisario Xavier Papillon!... jy desde Vichy!... jel Comisario especial
de Pétain!... jtambién Clotilde era conocida!... jde Radio-Paris y de la estacion!...
“sen donde ocurrio?... jen los alamos!...” era lo tnico que Clotilde habia retenido:
“en los alamos”, lo que repetia entre sollozos, “alamos! jalamos!...” €l, el amarrado,
repetia entre sollozos, “jalamos! jalamos!...” y él, el amarrado, copado, sangraba, la
nariz contra el linéleo, jroncabal... jsi, roncaba! hubiera sido menester aflojarle las
cadenas de las manos... tenia las mufiecas atadas a la espalda, con las cadenas y otro
candado... conozco, jme lo han hecho!... mas tarde tuve yo también las mufiecas
encadenadas del mismo modo, a la espalda... incluso hice turismo tal cual, en
autobus con barrotes... jtodo Copenhague?, de la Prision Venstre a Politiigaard, para
preguntarme si de verdad ;habia yo cometido tal crimen? ;tal otro?... en aquel
momento, contemplando a Papillon delante de los W.C. atn no estaba al corriente...
veo a Achille, Mauriac, Loukoum, Montherlant, Aragon, Madeleine, Duhamel y otros
tantos politicos brolladores, jtampoco saben! jy les convendria muy mucho!... jya no
darian mas cocteles!... jatribulados en la mierda, encadenados!... jbuenos chicos! jen
plena realidad!... jel valor de las palabras y las cosas! jtambién a mi habia de
llegarme!... puede decirse que uno esta advertido de todo si presta atencion... alli, en
el rellano, tal como estaba, la nariz contra el linéleo, jtodo el mundo podia darse por

avisado! ;scandado?... jcierto, estaba el candado!... jpero se hubiera necesitado la
é i i

llave!... inadie tenia llave!... se comentaba, pero en voz baja... lo que hubiera
podido hacerse jy no hacerse!... jno comentarios violentos, como en la estacion!...

mas bien estilo “ratas de Sacristia!... sobre todo se compadecia a Clotilde... “jpobre
pequefia!... jpobre pequefial...” ja él no tanto!... jél la habia arrastrado!... jen todo y
por todo!... jél, el irresponsable, el impulsivo!... jopinidn de las sefioras!... jella era
a compadecer, él no tanto!... sin él, ella se hubiera quedado alli... jél era el idiotal!...
iel peligroso salchichon!... jpara empezar, de la bofia!... ¢y probar la frontera suiza?

. jvaya! jvaya! jtenia que haber estado al corriente!... jno faltaba mas! jparece! jse
necesitaba ser un bofia cretino para caer en tal avispero!... ijla prueba!... jla prueba!
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ino habia mas que mirarle la jetal... jel temerario-audaz-sansirolé!...

inaturalmente que se habia dejado echar la zarpa!... jsandio!... jpobre pitusa! jella,
pobre pitusa!l... js0lo se compadecia a ella!... “jen los alamos! jen los alamos!” jno
paraba de gemir la pobre pitusa!l... tierna, delicada victima... el zipizape en los
alamos no era una sorpresa para mi... jpara Marion, tampoco!... jtambién él habia

estado alli mismo!... reconocer los alamos, el rio que marcaba la frontera... cierto,
jun reconocimiento muy arriesgado!... fue un domingo... el domingo, policias, S.A.,
helvéticos, maquis, tragan a conciencia, empinan y roncan... hay una probabilidad de
pasar inadvertido... jpero?... ;pero?... ;los chuchos?... estuvo, jy con el mapa! el
mapa al lapiz, trazado a mano... por donde pasaba exactamente el famoso riachuelo-
frontera... entre el sexto y el séptimo arbol... jno encontr6 a nadie, €él!... juna suerte!

ila suerte!... “;De haberlo querido, pasaba!...” nada hubiera adelantado, jera
demasiado conocido en Suiza!... jde todos modos habia visto el lugar! jprecisamente
el lugar exacto por donde el pasador les habia conducido! jPapillon-Clotilde! jpero
ellos, fritos! jperdon! jesperados! entre el sexto y séptimo arbol...

Puedes imaginarte los mapas que teniamos de esa frontera Baden-Helvecia... jla
biblioteca del Castillo tenia baules! jmontafias! monticulos de albums, y podias pasar
semanas contemplando tal riachuelo de un siglo a otro... las vueltas que habia
dado... presas, travesuras, debates... jdebates que aun duraban!... jherencias que
nunca acababan!... ;qué habia sido de aquel pequefio barbecho?... ;frontera?... ;no
frontera?... ;entre el quinto y sexto arbol?... desde el primitivo monasterio... desde
las primerisimas rapifias Hohenzollern y Cia, hasta la ultima guerra actual...
jinfinidad de recopilaciones de “trazados”, de lugares que llevaban nombre, fronteras,
hoyas! Wurtemberg, Badén, Suiza!... jy los afiadidos!... acaparamientos, dolos... de
una granja, de un trozo, de un aprisco, de un vado... segun los cien mil raptos,
rapifias, asesinatos, divorcios, dietas, concilios... siglos y siglos de “principados”,
matrimonios de conveniencia, movimientos de pueblos, viajes de reinos, cruzadas,
jde nuevos raptos!... jy redolos!... ¢lances como el mio rué Girardon? jmillones!
imillones de veces peor! jpara decirte que en esa biblioteca, con tal riqueza de
documentos, mapas, disefios, se despistaba uno!... jte perdias con brdjula en mano!
jera necesario ser bofia de frontera para saber por dénde transcurria el condenado
riachuelo! jen donde te encontrabas! irreconocible, de tal forma lo habian
desfigurado, retorcido, afiadido, puesto aqui... alla... jsumido y refluido de nuevo!...

jcomo la cara de Papillon!... jnada que ver de un mojon a otro!... jmas todavia, me
olvidaba de ti, seis siglos de luchas religiosas!... jconventos contra conventos! ire-
luteros! jre-catélicos! “jque te seco tu molinito!... jque te suprimo tu alamo! jarbol

de Satan!...” y daba como resultado el rompecabezas total, rio, meandros, vueltas
ique ya no encontrabas absolutamente nada! juna ganga, imaginate, para la policia!
jde aqui! jde alla!... jde mas alla!... jtrece siglos de falsas espesuras, falsos cercados,
falsos espantajos!... el domingo, como te he dicho, tenias una débil oportunidad de
no ser visto... de pasar a través para darte cuenta... pero durante la semana estabas
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atrapado, seguro, jantes del segundo platano!... jatado!... jcurado!... jpor los fritz,
helvéticos o maquis!... jno te preguntabas!... jrio o no rio!... jsonambulo, vaya!
sonambulo en dominio magico... ja divertirte ideal!... jrecoger! iramilletes de
azaleas, arandanos, hipéricos, flores de hadas!... iy ciclamenes!... Marién fue a
recoger... jaquil... jallal... iy reconocer!... jy volvid!... jmaravilla!... era un
domingo... je indemne! jen fin, siempre he creido que fue avistado y fotografiado!
incluso siendo un domingo y estando los aduaneros y los bofias a la mesa... jsin
embargo! jsin embargo!... incluso el domingo hay atisbador... jno se sabe donde!...
cen lo alto de un platano?... ¢sen el fondo de una amoladera?... una camara “foto-
eléctrica”... jera el infinito de pequefios trucos, minas y contactos, en cada terron
puede decirse!... jtic! jvrrr!... todas las cercanias de Wichflingen, el lago... que
Marion no hubiera sido visto en alguna parte, no llegaba a creerlo... jni él tampoco!
... jen absoluto seguro!... me decia: he vuelto, jbien! jpero nunca mas volveré a ir!...
todos los dias temamos ofertas para pasar a Suiza... y ofertas no muy caras... dos mil

marcos... jtentadoras!... jy, ademas, la promesa bajo juramento de que los fifis nos
esperaban para ofrecemos una de finuras!... juna de comilonas! y una de “Diplomas
de Resistentes”... jcon cartillas! jy todo!... jSuiza mas “Cruz Roja” que nunca! jla

Gestapo, comprensiva, totalmente de acuerdo!... en Schaffhausen, Payot, Gentizon,
nos traian a Petitpierre y nuestros pasaportes federales... jen regla! jno teniamos mas
que dejamos conducir! jpresentarse! jconfianza!... jconfianza! jeran hermosos
ofrecimientos! jveia sobre el lindleo a Papillon, de costado!... jlo bien que le habian
servido!... Lili y Clotilde le secaban, le vendaban la cabeza, le daban de beber...
tenia sed, reclamaba... era buen signo que tuviera sed... pero las gentes que le
rodeaban no se atrevian a acercarsele... habian subido, para verlo, de abajo, de la
cerveceria, de la calle, volvian a bajar...

De pronto oigo “jnun! jnun!” jRaumnitz!... era él, su voz: “jnun! jnun!” ihele
aqui!... contempla a Papillon siempre de costado... mira a las gentes, el corro
alrededor... ya no dicen nada... “jnun! jnun!"... es todo lo que dice... jpalpa las
cadenas! jnun! jnun! iy se val... vuelve a su casa, el piso de encima, con sus
perros... debe de estar de regreso de la estacion... su rellano, encima de nuestro
cuarto... se detiene, se inclina sobre la baranda... “jdoctor! jdoctor!” me llama...

—iPor favor!... ;en cuanto pueda?... jsi tiene un momento!

—iFaltaria mas, Comandante!... jFaltaria mas!

También debo ir a ver a Laval... también tengo que ir donde Landrat... jtambién,
Dios Santo, al Fidelis!... treinta... jcuarenta encamados graves en el Fidelis!...
ademas, Madame Bonnard, 96 afios... y aun tres... cuatro... cinco... jseis visitas al
otro extremo de la villal... jirél... no iré... jLandrat es también para Bébert! los
huesos de pollo para Bébert... pordioseo a fondo en casa de Landrat, estoy bien con
la cocinera... llevo Bébert a la cocinera, estd encantada... lo adora, lo saco de la
bolsa... es el amo en la cocina... jnos vamos llenos de huesos! jy no sélo huesos!
jaun guardan un poco de carne!... los aprovechamos Lili y yo... te aseguro que el
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Landrat tiene lo que hace falta... jno un régimen para adelgazar!... conozco su mesa,
veo la cocina... jle traen a diario dos, tres, cuatro piezas! jy buenas!... las veo...
corzo, pulardas, chochas... la Selva Negra tiene caza abundante... jlos
guardabosques son suyos!... jLandrat y Montero!... esta alimentado tan bien como
Pétain... como De Gaulle en Londres... como la Kommandantur en Paris... jcomo la
Kommandantura, el dia de mafiana!... jcomo Roosevelt en su yate!... iy como Tito-
Aparador-de-Sonrisas!... {Para empezar, pues! jBébert a su bolsa! jvuelta al hotel!...
iy nos vamos! jah, primero besamano a la damal...

—iHasta la vista, Madame Bonnard! jhasta la vista!

iY me voy!... al regresar, subiré donde Raumnitz... seguramente quiere hablarme
de la estacion... quiza también de Papillon... incluso, seguramente...

iMe lo temia!... jlas gentes no se habian marchado!... nuestro rellano rebosaba

de tropas landsturm y de civiles de los trenes de la estacion, pretendidos refugiados
de Estrasburgo... jlos altercados!... jse insultaban!... jsobre lo que habian visto y no
visto!... jah, el ejército de Leclerc!... jah, los senegaleses corta que te cortal...
jcuanto detalle!... jno teniamos la menor idea, nosotros, los que estabamos a cubierto
en Siegmaringen!... jah, ni la menor!... seguro, cierto, solo ellos eran victimas, jlos
ilesos de la peor masacre!... ocupaban la escalera, el rellano y la puerta de las
letrinas... en suma, otra invasion... subian a mear en grupos de tres... cuatro... jdiez!
... se paraban en Papillon... le miraban... el encadenado Papillon sobre la ijada, con
la cabeza tumefacta, hinchada, jun ahogado!... hacian corro alrededor... de buena
gana le hubieran hablado, preguntado ;qué hacia?... jClotilde, al lado, de hinojos, les
explicaba todo!... a migajas y sollozos, jcomo podia! jla trampa abominable! jel
alamo! jdécimosegundo!... jdécimotercero!... jse perdia con tanto llanto!... jy el
riachuelo!... jlos refugiados de Estrasburgo, inmediatamente, la enviaron a hacer
pufietas!... jpues si que estaban de humor para escuchar semejantes lamentaciones!
¢;a ellos con ese cuento? jtodo estipido, infantil, inepto!... jellos, si, habian visto lo
que era bueno!... jellos habian escapado del horror!... jdel verdadero!... jellos
podian hablar! jno estaban para cuentos!... primero, ese Papillon ;quién era?... jeso
para empezar! jun bofia!... jun soplén! jun chivato!... ;y esa chica?... ;esa llorona?
. cuanto mas les contaba Clotilde, mas tierna, mas a compadecer, hartandose de
llorar... el alamo... ;séptimo?... ¢décimosegundo?... no sabiendo ya... jmas les
crispaba los nervios!... jmas rabia les daba!... no habian huido de Estrasburgo jy de
milagro!... jellos!... y de los senegaleses corta que te corta jpara escuchar los
lloriqueos de esa boba de rodillas inclinada sobre su chulo!... jno!... jellos si podian
dar alaridos!... jlo que habian visto! jy padecido!... jellos, torrentes de sangre!... jno
regueritos! jnada de pafiuelos!... jdecapitaciones en masa! jahorcaduras! jcalles
llenas de arboles! jenteras!... jguirnaldas farandolos de ahorcados! jno habia visto
nada esa berreona! jni nosotros tampoco!... jholgazanes, escondidos, cagados de
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miedo!... ini los senegaleses de Estrasburgo, ni los fifis arrancadores de ojos! jnada
visto!... jcomo los exasperabamos con nuestros aires de saberlo todo!... jincluso se
ponian a hablar mas y mas fuerte, desgafiitarse, de la sarracina de su Estrasburgo!...
iy como les indignaba esa chica, Clotilde, qué desvergiienza!... jla muy llorona!...
ique no tenia la menor idea!... jtampoco nosotros, alli, hato de cretinos! jvagos
deleznables!... ino tenia mas que ir! jEstrasburgo! jcotorra!... jcuanto echaria de
menos su frontera suiza!... jcomedianta! jya le ensefarian los fifis su
décimosegundo! jdécimotercer arbol!... jpues si!... jsi!... jel bueno! jla rama donde
colgarla! jles hacia sufrir! jsi!... jtanta pamplina! jtener que escucharla!... jque
llegara el ejército Leclerc!... jno seria una trampita!... ijle harian echar las tripas,
imbécil llorona! jlos negros corta que te corta!... jya verial... jya no lloraria por
nada! jera infecto escucharla!... jinsoportable! “juah, uah! jcalla la boca!” jque se
callaral... jque los negros le cortarian la lengua! jcorta-lenguas especialistas!... jy
también a su chulo, su chivato!... jque ya no se quejaria mas! jque ella no habia visto
lo que era bueno!...

ifanfarrona, melindrosa, puta de bofias!... jdelatora!... jtodo el rellano estaba de
acuerdo que Clotilde era provocante, chivata, puta de polis! jy eso es todo!... jque ya
era hora de que llegaran los negros, la escalparan! jle cortaran aquello!... jque
después se callaria!... jque después se veria lo mas sabroso! jsi, también nosotros!...
itodo el instrumento dentro de la boca!... jasi no habria mas que hablar!... jy el otro,
alli, por tierra, el encadenado!... ; Comisario especial?... jtramposo!... jque él mismo
se habia amarrado! jencadenado €l mismo!... jcarajo!... “juah! juah!”
jmaquinaciones de poli! ja ellos ya no les podia ocurrir nada! jsalvados de
Estrasburgo! jreales y verdaderos horrores!... joh, habia como para majarla!
jestrangularla de golpe! jalli mismo!... jy con su bofial... jesa histérica con sus
historias de fronteras, cepos, patatin!... jfurcia! si hubieran estado en Estrasburgo,
ella y su poli, ya no se quejarian, jah, la zorra doliente!

jPara decirte como se tomaban las cosas, los recién llegados al rellano!... jmuy
mal!... jen absoluto afables ni simpaticos!... jveia crecer la indignacién, la
temperatura!... jque iban a darle su merecido, alli, ellos mismos! jenseguida!...
jsobre todo las mujeres, que estaban exasperadas!... jque ellas si tenian de qué
quejarse! “jcharcos de sangre, grandes asi!...” sverdad, Héctor?... ¢no, Léon?... |y
nifios con la cabeza cortada! jquerubines!... jya no se sabia cuantas cabezas!...
ibayonetas asi!... jnos indicaban unas longitudes!... jbayonetas! janchuras! ila
prueba! jcomo hachas!... “;verdad, Héctor?... ¢no es asi, Léon?...” jmujerzuela! jasi
aprenderia!... jy también su bofia!... jal menos lloraria por algo! jClotilde se hubiera
dejado abofetear de inmediato! iles ofrecia su cara, su mejilla, no tenia miedo! pero
ellas, las refugiadas de Estrasburgo, salvadas de las peores sarracinas, no habian, y
por qué milagro, llegado a la Selva Negra, y Siegmaringen, y Pétain jpara tener que
soportar semejantes escenas!... jno! jah, mira qué guapo el Pétain ese!... ja
proposito!... jtoda su pandal...

"’
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imenudo burdel, si! jla prueba!... “jverdad, Héctor!...” jellas si tenian alguna

cosilla que decir, ellas, mujeres casadas, honradas y todo, y con hijos!... jque lo
habian perdido todo en Estrasburgo!... jellas si estaban unidas!... jsalvadas de la
peor carniceria!... jque las escucharan a ellas!... js6lo un poco! ino a esa cochina

zorra de bofia! jy, ademas, entorpecia la puerta! jla puerta de los W.C.! iy que iba
subiendo mas y mas gente!... de la cerveceria y de la calle... en el momento que la
cosa se agriaba del todo... jveo llegar un obispo!... si, un obispo... jno invento!...
por la escalera... un obispo, la sotana violeta, el gran chapeo, la cruz pectoral... y
bendice mientras sube... ja todo el mundo!... se vuelve para mejor bendecir a los de
la calle... jy rebendecirles!... jy a todo el rellano!... no es viejo en tanto obispo...
entrecano... con barbita... tampoco es grueso, estilo mas bien ascético, epiplon
discreto... ah, eso si, mirada astuta... jespiandolo todo a fondo!... derecha, izquierda,
delante... atrads... al mismo tiempo que la sefial de la cruz y el murmullo “jen el
nombre del Padre!...” pero lo morrocotudo... enseguida... jel efecto! jyo veia que
iban a desollar a Clotilde, dejarla en cueros, eso para empezar! jtan furiosos estaban!
jhartos! jlagrimas y suspiros! jy de pronto se callan! jdejan de tratarla de todo!...
“iperra, hijaputa! jmentirosa!”... ;el obispo bendiciendo, se preguntan... en fin, esa
especie de obispo... de donde sale?... ;adonde va? ;a los retretes?... jy que no para
de bendecir!... yo me digo, pienso, no estoy en absoluto extrafiado, me digo: ;quiza
viene por mi?... sun disfrazado? ;tal vez un enfermo?... ino! jno! se acerca, me da a
entender que quiere hablarme... ;de donde me conoce?

—Doctor, soy el obispo de Albi.

Y luego, en la oreja, afiade...

—Obispo oculto.

Me lo bisbisea... mira alrededor, que nadie le oiga.

—Obispo cataro.

Me doy por enterado... no quiero parecer sorprendido... muy natural.

—iOh, ciertamente!

Quiere darme mas datos.

—Perseguido desde el 1209.

No le hago entrar en nuestra habitacion, que se quede en el rellano, alli esta
bien... mientras me habla bendice, en pie... a mas y mejor.

—Estoy en el Fidelis, doctor jlas hermanitas son perfectas!... jya las conoce!...
jestoy muy bien en el Fidelis! jcierto! jpero estar bien no es el todo! ¢no le parece,
doctor?

—iOh, no, claro, Monsefior!

—Necesito un “permiso de circulacion” para nuestro Sinodo de Fulda... ;ha oido
usted hablar?

—iOh, si, Monsefior!

—Seremos tres... yo, de Francia... otros dos obispos de Albania... joh, no
estamos al final de nuestras tribulaciones, doctor!
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—iMe doy cuenta, Monsefior!

—iTd tampoco, hijo mio!

Me coge la cabeza, muy amable, me besa en la frente... jy luego me bendice!...

—iTodos estamos perseguidos, hijo mio!... jhijos mios!

Se dirige a los que estan alrededor.

—ijAcordaos todos!... jlos albigenses! jlos martires de Dios! jde rodillas!... jde
rodillas!

Las mujeres obedecen... los hombres permanecen en pie...

—iAh, pero me olvidaba, doctor!... ;el despacho de Monsieur de Raumnitz?

—FEl rellano de encima, Monsefior.

Sea lo que sea, pero lo cierto es que ha impedido la matachina... las mujeres,
verdaderas furias, que veia a punto de despedazar a Clotilde, la miran de pronto,
tiernamente... jy se santiguan! jvuelven a santiguarse! jlloran de emocion y ternura!
jencima de Clotilde y de Lili y del bofia!... jy encima de mi!... jtodo el mundo se
besal...

iNun! jnun!

iLa voz de Raumnitz! jsu voz detiene todo! jse inclina sobre la barandilla!... jesta
harto!... jla cencerrada del pasillo! jque vuelve a empezar!

—ijAicha!

Bajan Aicha y sus dogos... nadie se siente a sus anchas... todos se apartan... jen
silencio!... hace un signo a los hombres: que levanten a Papillon, lo quiten de alli, se

lo lleven iy por alld!... jsefiala con el latigo!... jalla!... jhacia el fondo! jlargo!...
ique lo levanten! jcadenas y todo!... jtodo el paquete!... jhop! jy que lo icen! jtodo
el paquete!... ilo lleven!... el obispo mira... aun bendice... vuelve a preguntarme:

“:No eres cataro?” me plantea la cuestion, aprovecha el runrin y que nadie puede
oimos... ;como se llama?... no me lo ha dicho... no sé como... ;Monsefor quién?...
“ino! jno! jno soy cataro!” le grito... que lo oigan todos jfaltaria mas! ja pesar de la
barahunda! jtodo el rellano! jtengo el reflejo de auto-defensa! jal instante! ihe
adquirido auto-defensa! jun don de Dios! jel sentido animal! jsoy demasiado odiado
por todo el mundo, el blanco de tales calumnias! jnada mas falta ése! jperseguido
camorrista! jqué pufieta quiere el cataro!... jya tengo el articulo 75!... ;cataro?...
jcataro?... jpues si! jdebe ser famoso ese granuja! jcampedn vicioso provocador!...
iy a la pescal... jno me atrapara!... regrito una vez mas... jque Raumnitz, Aicha me
oigan bien! “jcataro, no! jcataro, no!...”

Me defiendo.
iNo me enredaran tan pronto en semejantes lios! jcataro, albigense, arzobispo!
jasi, por sorpresa! jdespatarrante!... jcaray! jque se vaya a hacer puifietas!...

jafortunadamente las gentes se lo llevan! jal obispo, arzobispo, y sus bendiciones!...
ila turbamulta del rellano y Aicha y los dogos! jjunto con el Comisario paquete de;
cadenas! jy Clotilde hecha un mar de lagrimas!... todo eso se va por el pequefio
pasillo, hacia el fondo, jpero, de pronto, el incidente!... jlo apunto! jte lo apunto!
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iClotilde lanza un grito!... jda media vuelta! y se echa, ella, la muy desvalida llorante
Clotilde, jcontra los brutos de Estrasburgo! jla envian contra la pared!... ja hacer
puiietas!... jqué empujoén! jqué violencia!... jqueda apachurrada! jah, pero no se da
por vencida! jotra vez! jse recobra! jreataca!... jella, la muy desvalida y llorosa
Clotilde! jvuelve a agarrar a su Papillon por el extremo de la cadena y no lo suelta!
jse aferra a ella! jlo vuelve a agarrar por la cabeza!... jy le besa! jle besa! la
turbamulta se lo lleva todo, empuja hacia el fondo, jla puerta del fondo!...

Aicha esta alli... los espera... ella y sus dogos... esta delante de la puerta,
habitacion 36... jya sél... jya sél... mi falso médico también esta... y su
enfermera... en fin, asi creo... y el enfermo también... el que estaba en mi cama, que
iba a ser operado, el grueso garagista de Estrasburgo... y otros que nunca he vuelto a
ver... me parece... me parece... no estoy tan seguro... ¢y si aprovechara para ir a
ver?... ¢habitacién 367... tengo condenadas dudas... deben de estar muy apretados...
podria ir, podria entrar... Papillon, Clotilde, el obispo... y muchos acarreadores, y sus
esposas jse hunden en la 36!... Aicha les deja entrar... podria dejarme arrastrar... por
ellos... Aicha se queda en la puerta con sus dogos... me mira por Si paso... me
permitiria... “jno! jno, buena mujer! jno!” soy muy curioso, jpero no tanto!... jbasta
de cofia! jtrucos y artimafias que me han hecho cisco!... jya no valgo! jAicha, tu,
gorda! jgrupa trepidante! jbayadera con serpientes!... jque aproveche!... ifurcia
calculadora!... jsoy atroz! jhueso y odio!... jde buena gana te empalaria, rapido! ;me
entiendes? joliva! jdatil! jputén! 1900, la veo en la puerta!... jbayadera con
serpientes grandisimas!... jbotas cocodrilo encamadas y ostentosas joyas! iy el
latigo! jAicha, buen provecho! jde buena gana te empalaria! jno, no entraré en la 36!
isu 36! jlos dejo alli! jy piernas para qué te quiero! jque tengo algo que hacer! jmi
deber! jen el 11 los enfermos me esperan!... jprimero! isi!... ;pero la estacion?... sel
Castillo? jla estacion, primero! jotros trenes deben de haber llegado!... se trata de
bajar de nuevo la Avenida!... de una puerta cochera a otra... de una acera a otra... el
peligro, no solo las pequefias rafagas... aqui... alla... jlos charlatanes que te agarran
y no te sueltan!... cada vez que salgo del Lowen para visitar éste... el otro... jno
falla!l... jsiempre caes sobre el energiimeno que te para en seco!... en cada puerta
cochera... cada esquina de la calle... para que le digas ¢qué piensas de los
acontecimientos? {y no abreviado!... iy no luego! jenseguida! jy muy francamente!
isin ambages! jel manotazo en el hombro! jcomo para desconyuntarte, dislocarte! jel
apreton de manos, con tal vigor que empiezas a encresparte, cabecear, ya no sabes!...
“;ah, querido doctor! jdichosos los ojos!” jqué sorpresa!... jqué alegrial... jya, pero
td con el ojo abierto! jbien abierto! jquién vive total! jel momento de contestar bien
espontaneo! jdinamico! joptimista! jterrible convencido! jel hombre que pide tu
parecer no es un soploncillo cualquiera! jno tartamudees! jno seas pedante! jadelante!
“ique la victoria alemana esta al caer!... jque la Nueva Europa es cosa hecha!... jque
el ejército secreto ha destruido totalmente Londes!... jrasibus! jque von Paulus esta
en Moscu, pero que no se dira hasta pasado el invierno!... jRommel en El Cairo!...
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ique todo se dira al mismo tiempo!... jque los americanos piden la paz... |y que
nosotros, los de la acera, estamos, como quien dice, en casa! jdesfilando en los
Champs-Elysées!... jque solo es una cuestion de trenes, transportes!... jfaltan trenes!
... jcuestion de semanas! jel retomo por Rethondes y Saint-Denis!”

jHay que dar la sensacion de estar bien informado! se rasca al mismo tiempo que
te habla... jel hombre esta lleno de samal!... joh, pero sobre todo no hables de sama!

jsobre todo nada de sama! jsolamente del regreso por el Arco de Triunfo!...
jnuestra apoteosis! jreanimar la llama!... jy De Gaulle en Londres y su pandilla, y
Roosevelt, Stalin, acabados!... jdomados para siempre! jtodos con aros en las
narices!... jy encerrados en el Zoo de Vincennes! jde una vez para siempre! jde por
vida! jsobre todo no dejes traslucir un cuarto de décimo de duda! no tienes mas que
decir “jRommel no esta seguro de poder aguantar en el Canal!... jSuez puede resistir
perfectamente!” jy estds frito!... jdesapareces del mapa!... ;cuantos han
desaparecido asi, por haberse mostrado un poco escépticos al hablar con los
“hombres de las puertas cocheras”?... jcantidades!... jque nunca mas se vieron!...

Entendido, jmucho mejor quedarse en casa!... jpero no es tan facil! jno tan facil!

iDios mio, qué agradable seria guardar todo esto para uno mismo!... no decir una
palabra, no escribir mas, que te dejen en paz... uno iria a terminar sus dias en
cualquier sitio a la orilla del mar... jno en la Costa Azul!... el mar verdadero, el
océano... ya no tendrias que hablar con nadie, totalmente tranquilo, olvidado... pero
¢y la manduca, majo?... jtrompetas y baul!... jel alambre y los trapecios, viejo
clown! jy a brincar! jmas alto!... jmas alto! jte estan esperando! el publico solo pide
una cosa: jque te rompas la crisma!

Achille me acos6 de nuevo ayer ¢por qué me hacia esperar?... viejo merluzo frito
libidinoso, jnunca ha escrito un libro, €él!... jjamas ha tenido dolor de cabeza, él!...
jmierda! Loukoum, su compinche, vino a verme ;por qué era tan grosero?... ;y tan
vago? que su querido y venerado Achille habia enterrado sumas fabulosas en toda
suerte de publicidad, cocteles, autobuses empavesados, strip-tease de criticos,
enormes anuncios en la “primera”, en los peridodicos mas rencorosos, mas
encarnizados “anti-yo” jpara anunciar que ya era cosa hecha! jque habia terminado
mi puto mamotreto! jy luego, nada de nada!... jah, Loukoum, se le cae el alma a los
pies!... jque estoy mas embrutecido, que soy mas holgazan que el afio pasado! jque
no se atrevera a decirselo a Achille!... jqué golpe para el pobre viejo!... jque no se
atrevera jamas!... jlos miramientos que se tienen!... jincluso con Gertrut, su rival,
monoculo azul celeste!... yo soy el aguafiestas, la plaga mala fe cinico saboteador,
mal hablador desastroso bufén...

Si al menos considerara un poco que Achille ha de ir a Dax... jy regresar por Aix
y Enghien! jy que ya no es joven! jque tendra cien afios en julio!... y que no queria
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marcharse antes de liquidar este asunto, jtodos mis manuscritos en sus sotanos! jque
por culpa mia ha renunciado a Marienbad!... ja Evian!... jque s6lo va a los jardines
del Luxembourg!... a los Champs Elysées... jque ni siquiera le divierte el Guignol!
. ni el pequefio ferrocarril del Bois... jtanto se reconcome con las sumas que ha

invertido, colocado por mi gloria!... jy que a mi se me da una higa!... jque no tengo
conciencia!... jal cubil la fiera!

—iLoukoum! jLoukoum! jun taxi! japrisa!

Queda sorprendido, pero se levanta... me sigue... el jardin... la acera...

—iTaxi! jtaxil... jlleve al sefior a Lourdes! ja Lourdes, taxista! jrapido! jrapido!

iAh, con que venia a sacudir mi apatia! jvoy a curarle, yo! jcon o sin Lourdes!
ique vayan los tres! jcuatro! ja Lourdes! jque no se hagan mala sangre! jyo tengo
otras cosas que hacer! te hablaba de alla, del rellano...

Podia pensar que después de Papillon y Clotilde y el obispo cataro y el falso
médico y el operado y la especie de matachina de la estacion, ya era suficiente... por
el momento... que uno tenia derecho a un poco de tranquilidad... en fin, a no tantos
estrasburgueses, hato de escandalosos de todo género, energumenos, voceras,
comadres, mascaras, falsos esto... lo otro... jpero nada de eso!... iban subiendo
otros, ja mas y mejor!... de la calle... de la cerveceria... jde todas partes!... junos
sobre otros! obstruian la escalera, la taponaban... jtratar de salir a su encuentro
equivalia a hacerse majar, laminar!... porque, ademas, estaban furiosos, jlo querian
todo y enseguida! jcomer, dormir, beber, mear!... jy lo gritaban! jfastidiosos
basiliscos! jmear, beber, tragar! jen casa!... me arriesgo... “jdéjenme pasar!”... “jno!
no! jno! ven aca jeh, castrado! jadelante, basura!... jadelante, sanguinario!...” Esa es
la impresion que les hago, su sentir... mi prestigio... jno se ha rehabilitado mucho,
después de eso, mi prestigio... jpero habia la urgencia!... debia ir al Castillo... jqué
se le iba a hacer! jmas tarde! ;y Raumnitz?... jel rellano de encimal!... subo pues, no
bajo... la habitacién 28 jtoe! jtoe! jtoe!... jherein!... esta echado... fuma...

—Le he prohibido fumar, Comandante.

iLe ataco!... le hago reir cuando le prohibo esto... lo otro... sin embargo, es el
unico modo... si te acobardas se creen que todo les es permitido...

—iDesnudese, Comandante! jsu inyeccion!

Casi a diario le inyecto sus dos c.c..., jlo necesita!... jno es lujo!... ahogo... falta
de equilibrio... al borde de algo feo... asi, echado en la cama, en cueros, es como es,
viejo atleta agotado... los tobillos hinchados... ausculto... el corazén... el corazon
nunca miente... dice qué es a quien le escucha...

—¢Qué, doctor?

—iYa se lo he dicho!... cinco gotas en un cuarto de vaso de agua, cinco dias
seguidos... y luego la inyeccion de aceite alcanforado... jy reposo!... jnada de
fatigarse!... jy nada de fumar!... jsobre todo no fumar!
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No es el hombre antipatico, no puedo decirlo, von Raumnitz... es un boche que
debes tomar tal como es... jde donde es!... he estado donde esos boches, Prusia
Norte-Brandeburgo... estuve de muy pequefio, 9 afios... y mas tarde, internado... no
me gusta el pueblo, pero, en fin... es una llanura de tierra pobre y arenales, jentre
unos bosques!... tierra de patatas, cerdos y reitres... {y llanos tormentosos! jperdon!
jaqui no tienen ni idea!... jy unos bosques de secoyas que aqui ni se imaginan!... jla
altura de esos gigantes! jciento treinta metros!... me diras: ¢y en Africa?... oh, no es
lo mismo... no hay secoyas... isi lo sabré yo!... conozco demasiados lugares...
inmensos lugares... lugares mintisculos... conozco la Prusia de los von Raumnitz...
ino es paisaje para turistas!... pequefios lagos lugubres, bosques atiin mas ftnebres...
como Raumnitz... de donde viene... pruso-bribon-hidalgo de gotera, cruel, siniestro
y marrano... y, ademas, a pesar de todo, con su lado bueno... cierta grandeza... el
lado Graal, Orden Teutdnica... date cuenta el lance de Vincennes, la nalgada de
Vincennes le habia sumido de una vez por todas en uno de esos rencores y murrias
que yo, a pesar de que sé hacer reir, debia ir con pies de plomo, para que no le diera
la ventolera y me apiolara... jveia llegado el momento! jahi mismo!... sobre todo en
donde me ocupaba... la ridiculez de su trasero... prueba de ello siempre le
preguntaba si aun le dolia saqui?... galla?... no sélo debieron pegarle, jseguramente
le cayeron algunos culatazos!... vela las marcas, las equimosis... le inyectaba justo al
lado... queria que se pusiera de costado... jah, no le habian tratado con miramientos!

me acordaba de algunos certificados... “yo, el abajo firmante, etc., haber
observado, etc..., equimosis, sufusiones sanguineas, marcas de golpes... agresién de
la que Madame Pellefroid dice haber sido victima... el... de... de... etc....”
Sartrouville... Clichy... Bezons... jse lo sugeria tamblen' “agresion de la que dice
haber sido victima... etc.!...” jbroma atrevida!..

—iPero si se suicido, doctor! jese marrano! jese cobarde! Stupnagel jvaya si le
conoci!... jveinte veces hubiera podido hacer que le colgaran! ;me entiende?... ;me
cree?... jStupnagel! jveinte veces!... iy a todos los del Castillo también! jvayal!...
jveinte veces! iy a todos los de Siegmaringen también! jveinte veces!... ;traidores?

. jtodos traidores! jlos conozco! jy Pétain! ;me cree, doctor?

—iClaro que si, Comandante! jclaro que si!... usted debe de ser el mejor
informado... pero hable mas quedo... jComandante!... jmas quedo!... jpiense en su
corazon!...

Yo pensaba, mas que en nada, que si la difiaba de golpe, enfurecido, a mi lado,
imenuda papeleta!

—¢Y en la estacion?... ¢ha visto en la estacion?

Queria hacerle cambiar de tema...

—Si, he visto la estacion... sabe, doctor, no creo en esos pequefios motines...
todo eso: jfabricado!... jfabricado!... ibalas que se pierden por aqui!... jpor alla!...
itenga usted cuidado, doctor! no se pasee tanto por las calles...

—iSe lo agradezco, Comandante!
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No me interesaba que me dijera mas... jtanto da Brinon, €él, o el diablo!... las
confidencias siempre se lamentan... y mas en los momentos peligrosos... las
confidencias son para los salones, para las hermosas épocas conversativas, digestivas,
somnolientas... pero alli, con excitados en todas partes, y el aire lleno de Armadas,
era como jugar con pélvora... jno era momento de analizar!... jen absoluto! el menor
miligramo de fosforo... jya sabias lo que te esperaba!

Raumnitz, te lo he dicho, fue un gran atleta... jno el pequefio hidalgo de gotera
decadente! jno! jatleta olimpico!... jcampedn de Alemania, olimpico de natacion!...
veia lo que quedaba del olimpico, alli, desnudo en su lecho... los musculos fundidos,
flojos... el esqueleto atin presentable... muy presentable... la cabeza también... los
rasgos Durero... rostro duro, nada antipatico... te lo he dicho... seguramente habia
sido guapo... los ojos, la mirada boche... la mirada de los perros dogos... los ojos
nada feos... pero fijos... altivos, dirilamos... son raras las caras que tienen algo, que
no son “caras-omnibus”.

—Doctor ;va usted al Fidelis?

—iSi, Comandante!... jnaturalmente!

El Fidelis no me entusiasmaba, por razones... ya te contare...

—Quiero que lea una carta...

—iLuego!... jluego, si no le importa, Comandante!... jbajo! jy vuelvo a subir!

— Volvera?

—iClaro!... jsi!... al menos eso espero...

—ijCuidado con Brinon! jno haga caso a Laval!... jno crea a Pétain! jni a
Rochas!... jni a Marion!

—iNo tengo por qué creerles, Comandante! jestan donde estan!... justed

también!... también yo...

—De todos modos, lea usted esta carta.

jEstd emperrado!... primero miro la firma... Boisniéres... conozco al tal
Boisniéres, tiene a su cargo las “lactantes” del Fidelis... la casa-cuna del Fidelis... es
él quien impide que ocurran cosas, que haya jaleo, entre las mujeres con crios y los
policias del Fidelis... son al menos trescientos los polis repartidos en cuatro
dormitorios, dos pisos del Fidelis, bofias de todas las provincias de Francia, que no
tienen absolutamente nada que hacer, replegados de todas las Prefecturas...
Boisniéres, llamado “Tetitas”, esta de “guardia en la casa-cuna”... jpolicia de
confianza!... “ijque nadie entre!” Tetitas y sus fichas!... tiene un fichero: jtres mil
nombres! ilas quiere como a la nifia de su ojo!... el otro se lo quitaron los fifis,
jcombate en el maquis! jpara decirte si es de confianza!... no quiero leer su carta jno
tengo tiempo!... jya sé de qué pie cojea el Boisniéres-Tetitas! seguro que denuncia
algo... jalguien! ;quiza me denuncia a mi?... jle conozco!... jun toston!... tuerto,
sarnoso, con forunculos, y “servicio-servicio”.

—:De nuevo denuncia a alguien?

—iSi, doctor! jsi! ja mi!
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—¢Y a quién?

—iAl Canciller Adolf Hitler!

—iVaya! jqué idea!...

—iQue me ha visto marchar en coche! jsi! ja mi! jmarchar! ir a pescar truchas en
lugar de vigilar a los franceses... jno lo niego, doctor! jobserve! jes un hecho! jsoy
culpable! jTetitas tiene razon! pero ;no quiere leer esta carta?

—iMe lo ha dicho todo, Comandante!... jlo esencial!

—iNo! ino lo esencial!... jsu compatriota Tetitas ha encontrado algo mas grave!
... jidea suyal!... jidea suya! jque saboteo la Luftwaffe!... jque quemo veinte litros de
gasolina para ir a pescar mi trucha!... jy es verdad! jtotalmente exacto! jno digo

nada! jtiene toda la razén su compatriota!

—iOh, exagera, Comandante!

—iTiene razon para exagerar!

No era momento de llevarle la contraria... jdialéctica al rabo! jtodos en el mismo
saco! jtodos! jy su condenada Luftwaffe! jpara lo que servia! jtampoco iba a
decirselo!

—iEspere, doctor!... jespere! ile he hecho venir!

jCuanta insistencia para que lea esa carta... que me quede alli, para que vea a
Tetitas!...

—iDoctor, se lo ruego!... jexctiseme!... jsiéntese!

Vuelve a ponerse los pantalones... las botas... el dorman...

Va a la puerta, la abre... se dirige a la barandilla, se inclina y en voz muy alta...

—iAqui!... {Monsieur Boisniéres! ;no esta aqui Monsieur Boisniéres?

—iSi! jsi, Comandante! jaqui estoy!... jsubo!...

Llega... aqui esta...

—ijAdelante!... ;es usted Boisniéres, apodado Tetitas?

—iSi, Comandante!

—iEntonces, mireme de frente! jde frente!... ;ha escrito usted esta carta?

—iSi, Comandante!

—¢:Lo reconoce?

—iSi, Comandante!

—¢ A quién la ha dirigido?

—iTiene usted la direccion, Comandante!

iOh, en absoluto intimidado!

—iNo he hecho mas que cumplir con mi deber, Comandante!

—Pues bien, Monsieur Boisniéres, jyo voy a cumplir con el mio!... jllamado
Tetitas!... jmireme de frente! jasi! jbien de frente!

iPlaf!... iPlaf!... jdos soberbios guantazos que el Tetitas se siente como aupado!

... jsu venda al cuerno!... jarrancada!
—iEsto es lo que pienso... Monsieur Boisniéres, llamado Tetitas!... y, ademas, se
lo advierto, jpodria hacerle castigar mas severamente!... jy usted lo sabel!... jy no lo
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hago!... jcastigarle de una vez para siempre! jmiserable canalla!... ah, scon que
malgasto la gasolina?... jsaboteo la Luftwaffe!... jno malgastaré ni una pequefia bala
para hacerle callar, Monsieur Tetitas! jni un nudo de la cuerda!... justed no vale un
nudo de cuerda! jnada! jnada! ifuera! jfuera! jvayase al carajo! iy que no vuelva a
verle! jnunca mas! jsi le veo otra vez por aqui, ordenaré que le ahoguen en el rio! jle
haré visitar las truchas! jlarguese! jlarguese! ja galope! jenseguida! ja Berlin!... jcoja
su carta!... jTetitas!... jno la suelte! jTetitas!... jdésela a leer al Fiihrer en persona! ja
Berlin! jal galope! {Monsieur Tetitas! jlos! jlos! jy que nunca mas vuelva a verle por
aqui!... jnunca!... jlos! jlos!...

Un ataque de ira...

Tetitas volvia a ponerse la venda...

—Si le veo por aqui, jsera fusilado! jy ahogado!... jya se lo digo! jlos motivos
nunca faltan!

A Tetitas ese vete-a-la-mierda rotundo... le habia emocionado, a pesar de todo...
vacilaba... volvia a ponerse la venda, pero mal...

—iEsta bien, Comandante! justed lo ordena!

Se va, cierra la puerta...

—Doctor, ¢ha visto usted ese hombre?... jpertenece a nuestros servicios desde

hace veinte afios!... jdesde hace veinte afios no ha parado de traicionar!... jnos
i i

traiciona!... ijle traiciona! jdenuncia a Pedro y a Pablo! jha traicionado Inglaterra!

jHolanda! jSuiza! jRusia!... jes peor que el pope Gapone! jpeor que Laval, peor que

Pétain! jdenuncia! jdenuncia todo! jveinte veces le he salvado la vida, yo, doctor!
ime han ordenado liquidarle veinte veces! jyo!... jTetitas! jpodria hacerle fusilar aqui
mismo!... jha escrito a los ingleses!... queria hacer raptar a Laval... si... |y sé por
quién!... jpor los ministros del Castillo! jsi!... jesos son los que usted escucha,
doctor! jtodos traidores, judios, complots en el Castillo!... ;lo sabe?
—iLe escucho, Comandante! jLe escucho!... jcierto, tiene usted toda la razén!
iMenuda! jaunque me dijera que yo era mogol no le llevaria la contraria!

Va a decirme la cosa... se calla... vuelve a empezar... de todos modos...

—Lo sabe usted o no lo sabe... jhe hecho arrestar a Ménétrel!... jno puedo
arrestar a todos!... jno!... jtodo el Castillo!... jy sin embargo! jsin embargo! jseria
necesario!... jlo merecen!... jtodos, doctor! iy usted también!... jy Luchaire! jy su

judio Brinon! jy todos los demas judios del Castillo! jun ghetto, el Castillo! ;lo sabe?

—iClaro que lo sé, Comandante!

—iParece tomarselo a la ligera! jpero no le dejaran escapar los judios!

—A usted tampoco... jno le dejaran escapar, Comandante!

Casi era de risa... jUn porvenir de lo mas chusco!

—Entonces ;quiere usted?... ;tendria la amabilidad de darme una segunda
inyeccion? jEse hombre encantador me ha hecho cisco!

—iLo he visto, Comandante! jlo he visto!...
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—iINo se trata de asesinarme, doctor!... jno todavia!

ilNos reimos de veras!... ja carcajadas!

—iComandante, he de hacerle notar que yo no asesino a nadie!... jyo!... jni aqui,
ni en ninguna parte! jque no he dejado morir ni una sola enferma! jyo! jsin embargo,
se lo ruego! ilas circunstancias! ilas condiciones!... aprovecharé la ocasion para
hacerle saber, Comandante, ya que viene a cuento... que esos 2 c.c. de aceite
alcanforado que voy a inyectarle, y que usted tanto necesita, me los procuro no en
casa de su Hof Richter Apotek... jno!... jRichter siempre me dice que no tiene! justed
sabe, usted que lo sabe todo, que este aceite alcanforado me viene de Suiza! jy que lo
pago a precio de oro!... jde contrabando! joro mio! jcuidado! jno de Adolf Hitler! jni
del Reich!... jtengo mi habitacion llena de oro!

justed que todo lo sabe! jque no pide mas que apoderarse de él! jcomo los
senegaleses de Leclerc! jpero que no se apoderara nunca! jporque también sabe que
ya no tendria mas aceite alcanforado!...

—Entonces, si he comprendido bien ;debo estarle agradecido, doctor?

—Ciertamente, debe, Comandante!

—iEsta bien! jtodo mi agradecimiento, doctor! jstimmt! pero entonces, jyo
también quiero algo! jme interesa! ja usted, que le gustan tanto los certificados!...
jquiero que testimonie el comportamiento del tal Boisniéres!... jque usted ha sido
testigo, que hubiera debido liquidarle! jque no lo he hecho! jque me ha desafiado
positivamente! ;no?

—iSi! jsi, Comandante! jes un hecho!... jpero échese! iy vuelva a desnudarse,
Comandante! jbajese los pantalones!... jsolo los pantalones!...

Le vuelvo a pinchar... la nalga... y recojo mi instrumental... ampollas...
algodon... jeringuilla... oimos que estan discutiendo afuera... mas abajo... de nuevo
en nuestro rellano jen todo nuestro rellano!... vuelven a empezar...

—:Dénde esta mi mujer?

—iSobre todo no se mueva! jComandante! jsu inyeccion!... jquédese echado! jal
menos cinco minutos!... jtal como esta!... jyo voy a ver!

Abro la puerta... jTetitas esta alli!... jarenga!... jdesde la balaustrada!... jni
siquiera ha bajado!... jtodo el rellano, nuestro rellano, se esta burlando de él!... jlos
sopapos!... jlo que ha recibido!... jlo han oido todo desde abajo!... jlas bofetadas!...
iy el modo como le habia tratado Raumnitz! jah, Tetitas!... jah, el muy chulo! jqué
cara!... jsu venda!... jcomo habia volado su venda!...

—iVuelve, capén! iblando!... jadelante!... jdale fuerte!... jdale en el culo!...

jesta acostumbrado!... jbajale los pantalones!... jcapon!...

iLe animaban!... pero no queria volver... jqueria hacerse escuchar por todo el
rellano!... jprimero! jprimero!... jpero ni ellos desde abajo, ni él desde arriba,
querian escuchar!... ijnada! jnadie!... entonces Tetitas empieza a bajar... un
escalon... dos escalones... va hacia ellos... “jdéjenme pasar... voy a ver al doctor!”
Lili esta alli, en casa, en el 11... le deja entrar... le devuelve su caja, la habia dejado
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en nuestra habitacion, su caja... la caja de las fichas... jtodo Siegmaringen en fichas!
iy vuelta a empezar los mugidos! jtodo el rellano!... jse deja tratar de cagén y de
eunuco y no sube a sacudir a Raumnitz! jel bruto! jel Oberflicfiihrer! jlo inico que le
importa es su fichero! jdel resto un pito! “jmirad todos! jescuchad todos!... jcabrones
que sois!... jacordaos de esto!... jcomo me llamo Tetitas! os digo: jmierda!... jcomo
me llamo Tetitas os lo juro!... jbasuras! jmontén de carrofias! jmierda! jpatanes,
todos! jsalgo engrandecido por estas pruebas! jy volveré de Berlin mas temible que
nunca!”

—iBul... jbu! jgallina!... jve y que te den por el culo!... ja Berlin! jbabosa!...
jbasura!

jAsi reacciona el rellano!... pero le dejan pasar... él y su fichero... su fichero
bien apretado bajo el brazo... jy se lo ensefa! jlo golpea con la mano!... “jes mi
fichero, si! jhorda de cretinos!... jy todo Siegmaringen esta dentro! jhijoputas!...
ivoy a hacerles pasar un buen rato, yo, a los de Berlin... jyo, Tetitas! jah, pescador de
truchas!...”

Entonces mira hacia arriba, hacia el rellano superior... jlevanta el pufio hacia
Raumnitz!... jdespreciativo!... jel puiio hacia el Oberflicfiihrer!... y los del rellano
que le aconsejaban ir y darle unas nalgadas... jde pronto!... jen seco!... jcambian de
parecer!... jya no se rien!... dejan que Tetitas se vaya... jhistérico bravucon idiota!...
ijque podria exasperar a Raumnitz! jque un tipejo semejante es una plaga!... no le
cuesta bajar el resto de la escalera hasta la calle... jsi le dejan pasar!... jsemejante
peste! jya puede irse con sus fichas! jah, nadie le retiene!... jnadie! jincluso se diria
que el rellano se funde!... jnadie chirla!... y se van todos, bajan de nuevo al Stam...
los estrasburgueses, los Volksturm, las amas de casa... de lo que era un garbullo
delante de nuestra puerta, para los retretes y para mi consulta... jya no queda nadie!
i Tetitas ha dicho tales cosas que las gentes han vuelto a la cerveceria, que ya no
quieren ser vistos en el rellano... con él!... jde pronto, Tetitas es un escandalo!
jiincluso mirarlo!... s6lo quedo yo en el rellano... me llama desde abajo, que vaya,
iquiere hablarme! ja mi!... bajo...

—iJa, doctor! jya los ha visto! jesa escoria! junos cagados!... jy el otro de alla
arriba! jtambién lo ha visto usted, doctor!... jesa bestia! jmatén resabiado! jpescador
de truchas! jme liquida!... jbien! jme despide!... jme volvera a ver!... jah, cree
desembarazarse! jtambién usted me volvera a ver, doctor! jdeje que le dé la mano!
ique le bese!

Lloraba por todo... de hecho se va... no hacia la estacion... ni en sentido
inverso... hacia el Fidelis... jno!... la carretera que sube... jla de Berlin! saliendo del
hotel, a la derecha, y después el Herzoggasse, jenseguida a la izquierda!... una
callejuela... hago un signo al centinela de la puerta... que esta bien... jque de
acuerdo!... que lo deje marchar... el centinela ya queria hacerle volver... jneiti!
jnein!... jes para Raumnitz! jque se marcha a Berlin!... jque se va a pie!... jque es
absolutamente secreto!... jchisst! jchisst! jle hago una sefial! jpara que €l la haga al
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otro!... jel otro centinela de enfrente!... la otra acera... jmuy secreto!... y hablo con
él “jRaumnitz befehl!... jgut! jgut!” jvale! Tetitas puede pasar... se va, debo decirlo,
bastante gallardamente, a buen paso, el fichero bajo el brazo... “jDoctor, buena
suerte!...” esta solo en la carretera... desaparece alla, no lejos, entre los arboles...
entre los arboles, enseguida después de la Prinzenbau... la carretera que sube...

Caray, no tenia ganas de salir... de todos modos he tenido que hacerlo... no el
mismo dia, pero al siguiente... buscar desperdicios para Bébert... y ya que estaba
donde el Landrat, ir a ver a Madame Bonnard... te he hablado de ella, mi enferma
mas andana, 96 afios, muy delicada, fragil, enferma... jqué gentileza!... jqué
distincién! jqué memoria! toda la poesia de Legouvé de memoria... todo Musset...
todo Marivaux... se estaba bien en su cuarto, me quedaba a escucharla, le hacia
compaiiia, me encantaba... la admiraba... no he admirado a muchas mujeres, puedo
decirlo, en una faldera vida sin embargo... pero con ella, también puedo decirlo, me
sentia sensibilizado... no sé si Arletty, dentro de unos afios, me hara el mismo
efecto... tal vez... el famoso misterio femenino no esta en el muslo... las clinicas
Baudeloque, Tamier, todas las maternidades del mundo desbordan de misterios
femeninos... jque aovan, sangran, confiesan, gritan! jningin misterio en absoluto! es
otra onda mucho mas sutil que “mirarse a los ojos, amor y corazon”... misterio
femenino... es una especie de musica de fondo... joh, pero no se puede captar asi!...
jo asa!... Madame Bonnard, la dnica enferma que he perdido, tenia esa finura,
encajes de ondas... qué bien recitaba Du Bellay... Charles d’Orléans... Louise
Labé... a través de ella estuve a punto de captar ciertas ondas... mis novelas hubieran
sido completamente otras... se fue...

iQue vuelva a nuestro Lowen!... después de la salida de Tetitas tuvimos casi una
semana de tranquilidad... unicamente dos alarmas... y dos “urgencias” en el
Fidelis... jpodia pasar!... pero comenzaba a hacer frio, octubre del 44... tuvieron
entonces en el Castillo una espléndida idea... jprevisora!... los “Comandos lefia”...
que consistia en enviar voluntarios para recoger ramitas, madera muerta, cepas y traer
el todo en enormes haces, atados con cuerdas, jtodos los voluntarios a las cuerdas!...
ilevantar, cargar con todo! janimo! jhop! jtodos enyugados!... jhombres, mujeres,
jovenes, viejos! iy cantando! ;voluntarios? Es un modo como cualquier otro de
decir... jbuena voluntad! jlas “malas” igual! jenyugadas también! “Comandos lefia”:
levantar la moral... de los vacilantes... “jla Fuerza por la Alegria!”... jel 4.° gran
Reich muri6 y con él gentes y hogares, y también Beethoven! jcoristas de la “Fuerza
por la Alegria”! jSinfonicas! jcaramba! el francés no es sinfénico, esos comandos
“todos a por lefia muerta” entre canticos y alegria, les hacian ser mas desconfiados,
quedarse en sus casas, bajo sus yacijas... sobre todo que no les llevaran en plena
Selva Negra muy cerca del campo a donde precisamente enviaban a nuestros
lactantes, Cissen... y de donde ya no volvian... alrededor del campo se encontraba el

www.lectulandia.com - Pagina 149



lugar escogido para el trabajo voluntario de los lefiadores de choque... pioneros-
recogedores-de-ramitas...

iLa profesion poco importaba!... jcontaba la buena voluntad! jtraer toda la
madera, todo el bosque, todo cuanto habia de muerto para el invierno! jno tendriamos
nada mas! las alcaldias... la boche y la francesa, jnos habian advertido! jnada de
distribuciones!... jnada que esperar!...

¢Y la guerra, pues? jno acabada! jno era momento de razonar!... el camion-
gasogeno esperaba a los voluntarios delante de la alcaldia (Prinzenbau)... bastante
temprano, las seis y cuarto... se los llevaba, no los volvia a traer... jel retorno por los
propios medios!... jautonomos deportivos!... uncidos a los troncos de arbol... el
Volga nada ha inventado, Buchenwald, tampoco, la Muralla de China, tampoco, ni
Nasser, ni las Piramides... jni los sdlidos puntapiés en el trasero!... hay que ir
adelante y eso es todo... jy al paso! y todos... jjo! jhop! chalanas del Volga,
piramides jjo! jhop! voluntarios que debian estar... seis y cuarto, delante de nuestra
alcaldia (Prinzenbau).

—iAh, Céline!... jCéline!... jquerido Céline!... jle estaba buscando!...

Al fin iba a poder salir... nadie en el rellano... todos en la cerveceria...

—iAh, Céline!... jCéline!

Me digo: jaqui esta el chiflado!... y no solo... con una sefiora joven... suben a
verme... les hago pasar...

—iCéline!... jCéline!... jle necesito!... jsalgo de casa de Brinon!... jesta de
acuerdo!... jel guién, usted! jes usted quien me lo hara! jyo, los dialogos,
naturalmente!... es cosa hecha!... jsalgo de ver a Laval, esta de acuerdo! jyo soy el

productor, realizador! ;de acuerdo? ;esta usted de acuerdo?... jla camara viene de
Leipzig! los rusos estan de acuerdo, jah, la autorizacion de los rusos, no tiene usted
idea, Céline! jen fin, ya la tengo!

Se golpea el pecho... su bolsillo... el bolsillo en donde lleva la cartera, la
autorizacion...

—i Yo lo haré todo!... jel montaje!... jlos dialogos! jtodo! jel trabajo que hemos
tenido!... jLeipzig, dése cuenta! jLeipzig! jpero usted tiene que damos enseguida el
guion! jmuy aprisa, Céline! jhe de volver a ver a Laval mafana! jtendria que estar
listo! jesta de acuerdo, Laval!

La sefiora... su mujer, sin duda... no ha dicho palabra... le deja hablar... jy vaya
si habla!... juna vehemencia, un caudal que no le permite estarse quieto!... jbailotea!

. jcon uno y otro piel... ibailotea y da medias vueltas!... jy gesticula!... juna
energial... como si tuviera algo que vender... de pronto se interrumpe... se da
cuenta.

—iOh, perddn!... jperdon, Céline!... jolvidaba a mi mujer!... jnuestra vedette!...
jsera ella, claro!... jvoy a presentarsela!... jOdette Clarisse!
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—iBuenos dias, sefiora!

A ella no la habia mirado detenidamente... jpero su sombrero! no estaba mal...
panama con flores... jy velito!... ¢te das cuenta?... jun velito?... sen aquellos
momentos?... Alemania en aquel momento, jun velito!

—iOdette sera la estrella del film!... jes cosa hecha!... jBrinon esta de acuerdo!

—iOh, perfecto! jperfecto!

—Odette, saluda a Madame Céline!

No es fea la pequefia... la miro mejor... va vestida como una estrella... estrella
de aquel momento, medio-Marléne, medio-Arletty... falda muy ajustada... la sonrisa
también... jvedette! jcuidado!... jsonrisa que no incitaba a la risal... mitad
provocante, mitad “voy a suicidarme”... claro que aquél era el momento oportuno de
terminar de una vez... pero de todos modos quedaba un enigma, ;encontrar un
sombrero con flores, y un velito, zapatos cocodrilo, bolso idem, medias finisimas de
seda natural, en Alemania en fuego?... jdebi6 de costarles lo suyo!... jemperifollar a
la chiquillal... jque en toda Alemania, en aquel momento, no se encontraba una
horquilla!... ;donde habia encontrado todo aquello?... ;y hacer venir su vedette de
Dresde?... jy no sélo ella!l... jbien trajeados los dos!... él, terciopelo acanalado,
pantalén de montar, suéter cuello vuelto, leggins, zapatos suela triple! jun enigma,
como te digo!... jy lustrosos, cepillados!... jimpecables! €l... ella... a punto de
rodar... a €l le conocia del Fidelis, le habia cuidado una sinusitis... jahora estaba
curado del todo! jfuerza de la naturaleza!... jimpecable!... su nombre... Raul... Raul
Orphize... se marché a Dresde... lugar de reunién de los artistas, quemado mientras
tanto, 200.000 muertos... salian de Dresde para Munich... y luego Leipzig... vuelto
de nuevo a Dresde... jDresde en cenizas! para rodar en Siegmaringen... joh, ya habia
pensado su film!... jsecuencias ritmo!... yo no tenia mas que seguir sus ideas, su
construccion filmo-técnica... “las escenas de la vida cotidiana en Siegmaringen”
iBrinon trabajando!... la imprenta y la redaccion del periédico La Fmnce, los
redactores trabajando... “Radio-Siegmar” jen plena emision!... la cabina, los
operarios... jy la milicia ejercitandose!... jy yo en mi consulta!... Pétain, su paseo...
ilos nifios a sus juegos!... y los padres y madres jugando también, a los boches jtodos
alegres! jde muy buen humor! jKraft durchFreude! jsiempre! jsiempre!... jalegria!

—Me han dicho que esta usted muy postrado, Céline... ¢es cierto?

—iOh, nada de eso! jvamos, vamos! jnada de postrado! jsangre-fria, eso es todo!

. jmi profesion!... jseveral... jquizas un poco de cansancio debido al exceso de
trabajo!... jpero nada mas!... jnada mas, Orphize!

No quiero que vaya a babosear por ahi... me parece muy falso, Orphize, si quiere
saberlo... jno se lo pienso decir!... todos esos tipos de moral alta me dan miedo jeso
para empezar!... y luego ;ese atuendo?... ;de donde lo ha sacado?... stodo eso? iy
nuevo!... ¢la chaqueta? ;pantalones, leggins, zapatos suela triple? iba harapiento
como todos nosotros, en el Fidelis... “;fuerza de la naturaleza?” y ella ;ese
“conjunto”?... “Chiffon... pequefia Gyp”, faldita escocesa, blusa bordada... ¢de
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dénde salia?... pensaba, recuerdos... el mercado de Chatou 1900... todas las
jovencitas con sus madres...

—¢De donde sale tanta elegancia, Orphize?

No puedo dejar de preguntarselo.

—Por paracaidas, Céline.

iEl muy chulo!... no insisto...

—Usted, no es asi, Céline, ¢puedo contar con usted? jya he quedado con Brinon!

... jmafiana por la mafiana, el guion!... jveré a Le Vigan!... veré a Luchaire... les
daré sus papeles... jsu mujer también tendra un papel!... joh, un bonito papel!... ja
su lado!... jenfermera!... jah, y también de bailarina! ;ve usted?... ;quiere?...
jentendido!...

—Si, si... jclaro! ;pero donde va a rodar?

—iEn la calle, naturalmente!... jen la calle!

No iba a decirle que la calle no era un lugar saludable... jmas bien mala, la calle!

. jfuego a mansalva por todos sitios! exaltado como estaba, no era eso lo que podia
decirle...

—iOh, pero lo esencial! jespere!... jnecesito un permiso!... jel permiso de von
Raumnitz!... jy no conozco al tal von Raumnitz! ;donde para el von Raumnitz?...
juna formalidad!... jun sello!...

—iJusto encima de nosotros, querido amigo! jjusto encimal!l... jel rellano de
encima! jhabitacion 28! jllame! jes alli!... jeso es todo!

—:Es de buena pasta, Raumnitz?

—iAsi asa! lo encontrara quizas un poco apagado...

—iDecididamente todos ustedes estan desmoronados! jtambién le daré un papel a
Raumnitz!... jsu Raumnitz! jfaltaria mas!... ¢y la moral, pues?... ;la moral? joh,
quiero que me ponga otra cara, Céline! jvamos! jCéline! jyo le necesito!... jno va a
ponerme esa cara de entierro!... jeste film se pasara en Francia! jdése cuenta! jen
Francia!... jmas de cien salas en Francia!... jmas de cien salas de Francia!... jsu
madre, su hija, sus amigos, lo veran!... jdése cuenta si va a pegar este film! jy sus
amigos!... justed tiene amigos en Francia, Céline!... jmuchos mas de los que cree!
¢no lo sabe? jy que le admiran!... jque le quieren! jy que le esperan!... jmontones de
amigos!... jno se deje aniquilar, Céline!... jlevante la cabeza! jvamos, no todo es
judio en Francia! jlo que llegan a detestar a los gaullistas, en Francia! ¢no lo sabe?
ipues sil... jy cuanto quieren a Pétain!... jno tiene usted ideal!... jmas que a
Clemenceau!... ;me escribira un articulo en La Franee? ;eh?

—iNaturalmente, Orphize! jnaturalmente!

No puedo detenerle.

—NMe habian dicho... “Céline tiene la moral por los suelos...” ¢va usted a
traicionarse?... jfaltaria mas!... jquia!... jsubo, y bajo enseguida! ;me espera?... el
28, dice?

—iS], si! esta escrito en la puerta: jRaumnitz!

5
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—i Tt subes conmigo, Odette!

No espera... escala... atrapa a Odette por el brazo... “toe, toe, jherein!” jya
estan!

Puedo decir, no me asombro facilmente, pero... Orphize, Odette... el velito, el
bolso cocodrilo, jlas triples suelas!... jy que volvian de Leipzig!... jde Dresde!...
tanto mas cuanto yo sabia algo sobre Dresde... ocho dias antes habia visto al Consul
de Dresde... el ultimo consul de Vichy... jme habia contado todo! la tactica del

aplastamiento y fritura total al fosforo... jreceta americana!l... jperfecta! el dltimo
new look antes de la bomba A... primero los aledafios, la periferia... jazufre liquido y
rociada de torpedos!... iy luego achicharramiento general! jtodo Centro-Dresde!

isegundo acto!... las iglesias, parques, museos... jque nadie se salve!...

Nos hablan de incendios de minas... ilustraciones y entrevistas... lagrimean, se
alborotan infinito, con los pobres mineros de fondo, la perfidia de las llamas y del
grisu... jmierda!... y el pobre Budapest, la ferocidad de los tanques rusos... nunca
hablan, y es una lastima, de como fueron tratados, asados, sus hermanos, en
Alemania, bajo las grandes alas democratas... por pudor, no se habla... jno tenian
que haber estado alli!... jeso es todo!... el ultimo cénsul de Vichy salvé la vida, paso
a través de las llamas, gracias a un kilo de café... todo lo que quedaba del
Consulado... lo llevaba bajo el brazo, su kilo... jnada de fichas, él!... justo los
bomberos se alejaban del Centro, de delante de su casa... jiban a arriesgar el todo por
el todo!... del Centro de Dresde a través de bombas, azufre, tomados de fuego jhasta
donde ya no bombardeaban!... jfuera de la ciudad, en las colinas!... ;te imaginas qué
sprint?... jel coche de los bomberos, los bomberos, él, el café!... jya no se trataba de
apagar lo que fuera, se trataba de no ser asados! jlos bomberos de Dresde lo habian
cogido por su café! jy lo izaron y ataron sobre su maquina-bomba, en lo alto de la
escala!... jy hop! jarriba!... jél y el café a través de las calles rios de fuego!

Por lo mismo Orphize y su mujer, que llegaban desde Dresde alifiados,
maquillados, elegantes vedettes... jy velito! jme daban que pensar!... pensaba...
jiincluso de que quisieran darme un papel!... jami!... jy a La Vigue! jy a Luchaire!...
y a su hija Corinne... jy a Lili!... y a Bébert... para que nuestros amigos de Francia
nos vieran, jno nos olvidaran! jpara empezar, y lo primero, que el film se pasaria en
Suiza!... y luego en Montmartre... jqué bonito film! “la vida cotidiana en
Siegmaringen”... Corinne Luchaire no estaba alli, estaba en Saint Blasien, en un
sanatorio... joh, pero menos cuento! jvendria! jninguna dificultad! jsu padre estaba

de acuerdo! jy también Laval! jy Brinon! jy Pétain!... jque los admiradores se
refocilaran!...

Daba que pensar... reflexionaba... estaba arriba con Raumnitz.

Ya bajan... me digo: json ellos!... jen efecto!... no solamente €l y su mujer...

Aicha también, y los dogos... él me interpela mientras baja... “jCéline! jCéline!...
ivoy con Madame Raumnitz! jvamos a ver su camara! joh, no sera largo! jun minuto!
... jvuelvo! ;me espera?”
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—Sil... jsil... jsil... jciertamente!

Prometo...

Pasan los tres por delante de nuestra puerta... él siempre tan vivaracho...
jgarboso!... ella no tan valiente... jno!... le da el brazo, va pasito a paso... ojos
bajos... habia olvidado decirte: los ojos muy maquillados... largas pestafias
postizas... je incluso reflejos dorados en los parpados! jpestafias postizas, cejas y
sombras con reflejos!... jtodo! jhabrias dicho: Sunset Boulevard! jhe estado en
Sunset Boulevard!... jmuchos afios! bueno, pues veia que se iban mas lejos, los
tres... jhablando del boulevard! jpasillo adelante!... Aicha les ensefiaba el camino...
no tenian mas que seguirla... jseguirlal... jque no se equivocaran!... jpor aqui!...
jpor aqui!... jAicha, su latigo, sus dogos!... jpor aqui!... jno era yo quien iba a
levantar la liebre!... digo a Lili: “jno mires! jentral” entro con ella... en casa... no es
el momento de saber esto... jlo otro! ni de contar al Castillo... ni a la milicia... jni al
Fidelis!... si Raumnitz me habla diré que nada he visto...

Dos... tres minutos, ningun ruido... nada... y luego unos pasos... Aicha... la
oimos regresar... jtoe! jtoe!... llama...

—:Estan ustedes bien?

Nos pregunta...

—iOh, muy muy bien, Madame Raumnitz! jmis respetos, Frau Commandant!

Saco una voz mas bien alegre, joven jcontenta de verla!... jhay que ser educado!
... hay quien sabe vivir... muy a menudo Aicha llama de este modo a nuestra puerta
para saber de nosotros... jestamos bien?... siempre le contesto que si... jpues si!
ipero que muy bien!...

Tanto cuento... avatares... me habian impedido salir, ir donde debia... ;te das
cuenta?... dos dias... durante dos dias... no sélo los enfermos que debia visitar en el
Fidelis... sino también al otro extremo del burgo, y también en la milicia... y luego
volver donde Luther, la consulta... jalli, seguro, alguien habia tomado mi puesto y
lugar!... otro falso médico impostor... jseguramente!... el lugar de reunion de los
falsos médicos, mi consulta en casa de Luther, jy a “mis horas”!... jcomo un iman!...
iman de tipos raros... si ademas venian a “operar” jla cosa podia terminar mal! si
nada mas “recetaban”... como el Hof Richter carecia de todo, ijla cosa no iba muy
lejos! jpero los muy animales tenian la mania de operar! no importa qué, no importa
como ihernia, otitis, verrugas, quistes!... jlo que todos querian era sajar!...
jcirujanos!... es curioso, incluso en la vida corriente, que los chalados, iluminados,
curanderos, quiropracticos, faquires, no estén satisfechos con dar pequefios consejos,
pildoras, frasquitos, amuletos, caramelos... jno!... jel Juego Fuerte les obsesiona!...
iGran Guifol!... jque sangre!... jpalpite!... jsin querer plagiar a Daudet, la evidencia
misma, la cirugia ordinaria, impecable, oficial, se parece bastante al Circo Romano!

jsacrificios humanos muy disimulados!... jpero que las victimas piden! jauto-
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punitivas como el primero! jque les corten todo!... nariz, pechos, ovarios... jganga
para los cirujanos! choriceros de precision, relojeros... stienes un hijo con vocacion?

ise siente realmente asesino?... ;innato? el viejo fondo antropopiteco?
;descerebrador, trepanador, cromafion? jesta bien! jesta bien! jexcelente!... ;de las
Cavernas? jque se lance! jque lo proclame! jtiene el don!... jla cirugia es su asunto!
itiene madera de “Maestro”!... las damas, estipidas y sadicas como nadie, se
pasmaran con soOlo verle las manos... “jah, qué manos!... jqué manos!...”
jcachondas enloquecidas!... jsuplican, rabian, por que les quite todo! jy pronto! jla
hijuela! jla dote! jel utero! jlo mas esencial y las tetas! jque las despanzurre bien! jles
vuelva del revés el peritoneo, las vacie! jconejas! jsus tripas bien chorreantes! jtodo
lo que tienen! jla jofaina llena de muchos kilos!... jformidable asesino querido!...
“victimario de mi corazén” jLandru, Petiot, de Academia!

¢Idolos aztecas? jfu! jsangres cuajadas, muecas!... jtragallones papues privados
de misioneros?... jde risa!... ;Sade, divino marqués? jchiquilladas! jen la menor sala
de operaciones ves adonde liega el Gran Arte!... “jvictimarios forrados de oro!” iy
los viviseccionados, locos de alegria, en la gloria!... los animales en la Villette o en
Chicago jtienen miedo!... intuyen lo que va a ocurrir... los queridos enfermos del
Gran Maestro van a hacerse abrir con amor...

Mis chalados, mis abusivos de Luther, jno podian, ciertamente, forrarse de oro!...
ino!... tal vez 10 marcos... 20 marcos, la asistencia... pero lo que yo temia,
precisamente, era que no se mantuvieran anodinos, que sajaran... jeso es lo que

estaban pidiendo!... jtodos! jy de lo cual yo seria acusado! jde todo!... que si habia
permitido esto... jlo otro!... iy, sin embargo, se lo habia advertido a Brinon! jpero
qué importan las advertencias!... jen cuanto a eso soy totalmente del parecer de Luis

XVIL... “el bien tiene gota, el mal tiene alas...” jya podia esforzarme! jes a mi a
quien se acusaria a mas y mejor!... jy de las peores granguifioladas de los majaretas!

“icon los libros que ha escrito!”... no te digo nada nuevo, mis libros me han
hecho un dafio inmenso... idecisivo!... en Clichy... Bezons... en Dinamarca...
jaqui!... ;escribes?... jestas perdido!... el “inunca confieses!” de Tropman es una
elemental prudencia... “jnunca escribas!” te digo yo... si Landru hubiese “escrito” no
habria tenido tiempo de hacer uf, jni siquiera de terminar de acecinar una rodajita de
gachi!... jtenia todo Gambais encima!... jes él quien pasaba a la cazuela!... “jcon los
libros que ha escrito!”...

iPuedes pensar si eso llegaba a Siegmaringen! jlo presentia! “jel mal tiene
alas!”... jestaba perdido!... jde un modo u otro!... “Minucias” jyo debia difarla!...
jestaba tan decidido en Londres, como en Roma o en Dakar!... y diez veces mas
alli... {Siegmaringen, en el Danubio! jel refugio de los 1.142!... ;no estaba muerto?
jentonces es que verdaderamente jugaba con dos barajas! ¢que era fifi?... ;agente de
los judios?... jde todos modos no me salvaba! “jcon los libros que ha escrito!...” iy

ademas que los 1.142 daban por descontado que habria suerte!... jque yo pagaria por
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todos!... jque todo se pasaria felizmente gracias a mi! ya sofiaban todos con
zapatillas, de regreso al hogar... jgracias a mi! jpara mi los suplicios al gratin! “jcon
los libros que ha escrito!” jellos, no! jellos, no!... jellos, inmunes, tranquilos, como
pepes! jque yo expiara por todos!... “jcon los libros que ha escrito!” jyo era quien
debia saciar a Moloch! jel parecer de todos!... jno podria evitarlo! desde el ultimo
imbécil encamado moribundo excrementado del Fidelis hasta el muy alcurniado
Laval del Castillo, no fallaba... “ah, usted no quiere a los judios, justed, Céline!” ila
palabra que les tranquilizaba!... jera a mi a quien iban a colgar! jseguro!... jcierto!...
ipero no a ellos! jellos, no!... jah, queridos ellos!... “jlos libros que usted ha escrito!

”» la de angustias que he endulzado, angustias de cagarse de miedo jcon
“Minucias”! jlo que faltaba, lo que se me pedia!... jel libro del turco! jal que se
degiiella, descuartiza!

ipero a ellos, no! jellos, no en absoluto! jdelicados, ellos! jno! jnunca!l... jpara
empezar, ni un solo anti-judio entre los 1.142!... jni uno!... jlo mismo que Morand,
Montherlant, Maurois, Latzareff, Laval o Brinon!... jel Unico que quedaba, mi
menda!... jturco providencial!... jsalvaba a todos con Minucias! ilos 1.142
encartados!... del mismo modo como salvé del otro lado, Morand, Achille, Maurois,
Montherlant, Tartre... jel héroe providencial cretino!... jyo!... jyo!... jyo!... jno
solo Francia, el mundo entero, enemigos, aliados, exigen que muera! jcon mucha
sangre!... jhan inventado un nuevo mito!... ;no se despanzurra al animal?... ;si?
¢no? ijlos sacerdotes estan presentes!

Epilogo... te dejo empantanado... al fin iba a poder salir... “jhasta la vista, Lili!”
cojo a Bébert, su bolsa... una especie de zurron agujereado, que respire... estamos en
la entrada... jseguro que los consumidores me han visto!... los tragallones del Stam,
la cerveceria en peso y el centinela, fuera, también, centinela en la puerta... le digo
que voy al Castillo... joh, justo alguien!... jque me aborda!... M. y Madame
Delaunys!... jdemostraciones! jefusiones! no los reconocia... “jay, doctor!...
jdoctor!...” jtan terriblemente flacos!... salian del Stam... los habia cuidado a los
dos... ¢de donde venian?... jverdaderamente en los huesos!... “;de donde llegan
ustedes?...” “de Cissen, doctor... jdel campo!... jestabamos en el bosque!” jya veia!
... jla recogida de ramitas secas!... “el invierno por la alegria”... jveo que no se han
divertido mucho! jlefiadores de choque!... jcierto, muy buena voluntad!... jpero poco
pienso! jdos gamellas al dia!... jnabos y zanahorias! en la tienda de campafia, sobre
la paja... una tienda para doce, quince matrimonios... el truco no les habia hecho
engordar, lo estaba viendo... incluso la cerveceria Frucht era mejor... eran los
mismos Stam, seguro... pero en casa de Frucht no habia palo... mientras que en
Cissen, jperdon!... jcomo pulpos!... jlos jefes de equipo de la cosecha entraban en
calor al tundirlos!... jnada carifiosos! jnada de palabrerias!... jla gran schlag!... lo
vela: equimosis, chichones, ampollas... jse habian hecho calentar de lo lindo en la
recogida de lefia!... jde sus ropas ya no se podia hablar!... iban cubiertos de trapos...
trapos anudados unos a otros, atados... convertidos en botas, tinica, vestido... trozos
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que habian afanado en cualquier lado, recogido aqui y alla, harapos de otros
matrimonios de alrededor... de otros equipos del monte bajo... no era en absoluto el
oficio de unos y otros el de esos “lefiadores de choque”... jy tampoco tenian la edad!
... gentes de antes de “la otra guerra”... estaban muy cascados, incluso con peluquin,
él, bigotes tefiidos y todo... parecian postizos de vitrina de los antiguos peluqueros...
ella, ella daba lecciones de canto, rué Tiquetonne... él, violinista... verdaderamente
un matrimonio muy unido... jnada del contubernio momentaneo! treinta y cinco afios
de casados!... iy en lo que se refiere a buena voluntad, perfectos!... se entregaban a
sus alumnos... jse habian entregado a la Nueva Europa!... jmisma honestidad!...
iningun calculo! jhabian optado por Europa desde el primer momento!... jenseguida!
iy sin pensar en el provecho! jno! jenseguida!l... él habia tocado el violin (segundo
atril) en la gran orquesta del Grand Palais... la exposicion de la Nueva Europa,
mercado comun, etc..., ella cant6 para Madame Abetz, en la Embajada... jqué
veladas, qué invitados! jtu diras si estaban comprometidos!... jy si habian recibido
“participaciones” y pequeios ataudes!... iy el solido articulo 75!... jel que Morand
nunca ha recibido! jni Montherlant! jni Maurois!... ellos eran algo serio, solido... jy
por pelos!... jhabian saqueado su local, puesto patas arriba! jles habian sacudido
todo, mudado!... como a mi, rué Norvins... de hecho éramos vecinos... en fin, no
muy lejos... pero yo no me lo tomaba a risa... jmientras ellos, si! jen fin, casi!... ni
amargados, ni agriados... apenados, jeso es todo! y sobre todo de que les hubiesen
zumbado por no recoger bastante lefia... jque no merecian ser golpeados!... iy,
ademas, tratados de viejos gandules! jeso de “viejos gandules” no lo tragaban!
“snosotros gandules, doctor?... jviejos! jviejos! jseguro!... ;pero gandules? justed
nos conoce, doctor! jtoda una vida de labor!... jy de conciencia!... jni un minuto de
pereza! justed nos conoce, doctor!”

Las lagrimas les venian a los ojos... el ultimo insulto... ellos, jperezosos!...
“Primer premio del Conservatorio jtanto él como yo!...” sollozos... “usted lo sabe, se
lo he contado, nos conocimos en casa de los Touche... jperezosos en los Conciertos
Touche!... ;conocio a M. Touche, doctor? justed sabe qué hombre, qué artista era!...
iy qué trabajo!... jun nuevo programa cada semana! jy nada de estribillos! justed lo
sabe! j«Pavillon Bleu»!... ;conocié a M. Touche?...” “joh, si, Madame Delaunys!
...” que se habian hecho zumbar, y no suavemente, lo veia, las marcas, zurrados por
gandules, incluso como lefiadores, jverdaderamente ella no lo comprendia!... jera
demasiado!... ¢ellos?... ¢ellos?... €l, el marido en la cabeza... jde plano!... “jmire,
doctor!... jmire!” era verdad... en dos sitios... grandes trozos de cuero cabelludo
ausentes, jarrancados!... jverdaderamente bien pegado!... joh, pero no destruido por
eso, él!... jni hablar! jnada de dejarse achantar!... joh, no! jal contrario, el porvenir!
itodo por el porvenir! el lance de Cissen, le habia hecho declararse josar! “Si, doctor”
jun proyecto!... y un proyecto, caray, ¢quiza podria ayudarle? jsi queria!... sayudarle
acerca de Brinon?... “jprimer atril!...” juna palabra de Brinon bastaria!... “primer
atril” ;donde? jno veia!... squeria?... jsil... jsil... ciertamente el asunto Cissen habia
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sido muy penoso, esos bastonazos, esos ultrajes, jpero la ocasion de un hermoso
desquite se ofrecia! jprimer atril!... toda su vida, en Touche, y en otros sitios, habia
estado a punto de ser “primer atril”... no habia sido... por tal razon... tal otra... sin
ser vanidoso, ni atrevido, jtenia merecimientos de sobras!... “jCréalo, doctor, es
necesario que sea aqui, ahora, en Siegmaringen!...” me sefialaba a alguien, en la
cerveceria, jalli mismo!...

—¢ Ve usted a M. Langouvé?

Le veia... alli estaba...

—Esta enteramente de acuerdo!

M. Langouvé tiene un velador... en el Stam... M. Langouvé, director de orquesta
en Siegmaringen...

—M. Langouvé me ha apreciado mucho en el “segundo atril”... “jle debemos el
primer atril!...” jsu opinién!... jdése cuenta, doctor, no lo digo mas que a usted!...
jintrigar no es mi fuerte!... justed lo sabe! jla conjura! jel arrivismo! jno! jno!... pero
en este caso, en estas circunstancias, se trata del acuerdo del Castillo, y usted puede
mucho... sin duda... ¢no es asi, doctor?... ;0 no puede? jentonces no hay mas que
hablar!... usted siempre ha sido tan considerado... tan bueno con nosotros jtan
estimulante! quiza me encuentre un poco atrevido... jme lo permito todo!

M. Langouvé, el director de orquesta, que veia en su velador, en el Stam, ila
cortesia personificada! jpeor que Delaunys!... delicado, precioso, se expresaba como
un violin... jera una caricia de ondas! el tono Debussy, de “Nuages”...

Cierto que queria ayudarles a los dos, Delaunys, su mujer, pero presentarselos a
Brinon, ;como?...

—:En donde, Monsieur Delaunys?

—Me lo han dicho... jen el Castillo!... M. Langouvé esta haciendo ensayar los
coros... jfestejos por la reconquista de las Ardenas!

—iVayal!... jvaya!
—iSil... isil... jtodas las embajadas!... juna gran fiesta!...
—iAh!... jah!

—M. Langouvé...

Le coge una especie de ensofiacion... suefia... ve... su mujer no ve nada...

—iHéctor!... ¢de veras?

Interviene... no ha comprendido bien del todo, Madame Delaunys... yo le miro a
él, le miro... seguro, tiene los ojos algo fijos... ¢lo habran sonado un poco
estimulandole “lefiador de choque”? ;sacudido demasiado la cabeza?... jposible!...
me lo preguntaba... pregunto a su mujer.

—iOh, nos golpearon tanto!... jy tratado, doctor! jtratado!

iElla, es la injuria “gandul” que le ha quedado atragantada!... que no paraba de
llorar... ¢pero él? me preguntaba...

—c:Fuerte, en la cabeza?

—iOh, ya lo creo!
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Y volvia a sollozar... jél, su preocupacion, era la Fiesta!... jla Fiesta para él!...y
“primer atril”... la “Fiesta de la reconquista de las Ardenas”.

—Primer atril, ;quedamos en eso, doctor? jentendido! ;espero que M. de Brinon?

—Oh, Monsieur Delaunys, vamos, jes cosa hecha! jconsidérese en el atril!

Hago un gesto a su mujer que ya esta arreglado... jque cese de quejarse!... él,
seguro, tenia un extrafio aspecto, sonado, andrajoso, la mirada fija, y a pesar de todo
un cierto decoro... con harapos, ajustados, atados... lo que desentonaba era su bigote
destefiido, que del negro “nubia” habia pasado a la palida estopa... y su peluquin...
deteriorado, jno sélo le habian dado en el cuero cabelludo! ambos habian recibido...

—iOh, una muy estricta orquesta de camara!... ;sabe usted, doctor?... jpero qué
obras!... jya las oira! jMozart!... jDebussy!... jFauré!... jhe conocido muy bien a
Fauré!... no hemos formado parte de sus primeras ejecuciones... jpero casi!... jcasi!
... ¢verdad, carifio?

—iOh, si!... jsi!

—iTambién de Florent Schmidt!... jsin vanagloriarme, hemos interpretado toda
la joven musica del Boulevard de Strasbourg!... ;conoce usted a M. Hass, doctor?
inuestro piano?... jPrimer premio también!

—iCiertamente, M. Delaunys!

—Monsieur Touche, jla bondad personificada! justed lo sabe, doctor!... jme
queria en el “primer atril”!... jya entonces!... jya entonces! j1900!... jyo trataba de
pasar inadvertido, naturalmente!... jinadvertido!... jera demasiado joven!... a

Monsieur Touche me hubiera negado, a Monsieur Langouvé: jsi! jacepto! jestoy
decidido!... jno quiero esperar mas!... ;la ocasion se presenta?... jbien! jno digo que
no lo haya deseado siempre!... jcierto! jlo confieso!... ;pero precipitarme? ;yo?
ijjamas! ;calculo? jno, en absoluto! jcréame!... ;pero la madurez, doctor?... entonces
no estaba maduro, jahora si!... jya me escuchara! jah, doctor, Madame Céline
también en el programa! jbailara, seguramente! ;querra?... jnos hemos permitido!...
un baile antiguo... una chacona... y otras dos danzas... jromanticas!... jnosotros
acompafiaremos!... ;quiere usted?

Su mujer me miraba sen qué estaria yo pensando?... le hacia sefial jque se
callaral... jque era su cabeza!... jsu cabeza! de hecho le encontraba la mirada fija,
pero no decia cosas de loco... tal vez algo sorprendentes... la Fiesta del Castillo...

En fin, de algo estaba seguro, si subia a casa de Raumnitz para explicarle las
Ardenas y el concierto de los festejos, jse haria conducir por Aicha!... encontraria a
los otros... jno escapabal!... no era un mal hombre... lo mejor, quiza, ya que alli iba,
era llevarmelos a los dos y tratar de meterlos en el Castillo... que Brinon los
tomara... en fin, podia tratar... ¢probar cerca de Madame Mitre? tal vez en el
Castillo, ¢musicos?... porque alli, en el Lowen, irian de cabeza a la habitacion 36...
ini sombra de duda!... jno harian mas que subir y volver a bajar!...

Madame Mitre comprendia las cosas... mucho mejor que Brinon...

La reconquista de las Ardenas... ;Fiesta del Triunfo de Rundstedt?... ;de dénde

www.lectulandia.com - Pagina 159



habian sacado eso?... {M. Langouvé tal vez!... ;el director de orquesta?... Langouvé
estaba un poco chiflado, pero no tanto... o entonces sen Cissen?... ;los otros
“lefiadores de choque”? no sélo le habian sacudido el coco, le habian metido la
“fiesta” dentro... que estabamos en plena apoteosis...

Hago sefial a su mujer de que venga, que me sigan... también a Lili... le
anuncio...

—iVas a ensayar, Lili!

Lo importante, con las personas un poco chaladas, jno herirlas en nada!... hacer
como si “ni que decir tiene”... jno topar con ellas!... jcon los tontos, tampoco!...
jnunca sorpresas!... jsiempre “ni que decir tiene”!... jnaturall... jentendido!...
incisiones, inyecciones, bisturi... jigual!... “ni que decir tiene”... jah, pero mucho
ojo!... un cuarto de milimetro mas alli... alla... jy se arma un zipizape de mil
demonios! ilas jaurias desatadas!... jlas emociones bullen, borbollonean, se lo llevan
todo! tu operado huye pegando alaridos, vientre abierto de arriba abajo, arrastrando
sus tripas... jllevandoselo todo!... bisturis, mascarilla, bombona de oxigeno,
compresas... jvisceras al aire!... jtodo por culpa tuya!... lo mismo en la intimidad:
jves que tu jovencita, segundos antes desmayada de amor, monta en célera asesina!
“iSatiro, violador, monstruo!” jte quedas de una pieza! jqué arrogancia la de la
ramera!... jun dedito de mas en cualquier sitio!... jeso es todo!

iEres rey, pongamos!... tu pueblo bienmandado, bebedor, comilon, te deja en
paz... de pronto: jchisporroteo por todas partes!... jse carga la Bastilla!... jse lleva tu
régimen! jel Pont-Neuf, y la Grande Armée! jhas dicho la palabra de mas! salido del
gran encanto “ini que decir tiene!...”

Yo, puedo decirlo sin vanagloria, estoy siempre en guardia, jni un paso en falso!
los he acompafiado muy natural, Delaunys, su mujer, y Lili... salimos del Lowen en
las narices del centinela... jRaumnitz befehl! jchisst!... jsaluda!... jtodo va bien!...
jdirecto al Castillo! jsubimos, ascensor!... jprimero Madame Mitre!... en el fondo es
ella quien cuenta... jes ella!... le expongo el caso... los dos estan alli, en la puerta,
aguardan... Mme. Mitre comprende todo, enseguida... “iSabe usted, doctor, el
Embajador en este momento!”...

Siempre, por una razon u otra “jel Embajador, en este momento!” por lo que veo,
caigo inoportunamente, su mujer, de soltera Ulmann, acaba de telefonearle, desde
Constanza, que deberia hacer esto... jlo otro!... jah, la gran influencia, Madame de
soltera Ulmann! segun se decia no aprobaba la politica de su marido... pura
afectacion, decia Pellepoix, que los conocia perfectamente, que se engrescaban para
la galeria, pero que ambos pertenecian a la “Muy-Alta-Conjuracion”... jposible! pero
una cosa es cierta: a €l le trincaron, a ella, no...

Ya te lo he dicho, conmigo Brinon se mostré siempre perfectamente correcto...
jcordial, no!... pero correcto... hubiera podido reprocharme que mi “moral no era
alta”, que no escribia en La France, que no veia vencedores a los boches... que mis
comentarios eran muy libres... que no les hacia el juego... él ;qué juego jugaba?
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jnunca lo supe!... jla cosa es que nunca me pidié nada!... jhubiera podido!...
imédico, eso es todo!... joh, en cuanto ejercer, ejercial... jsi lo habré conocido ese
burgo Hohenzollem, todas sus callejuelas, callejones sin salida, buhardillas! llevar
mis buenas palabras jaqui! jalla!... Brinon me dej6 bien tranquilo en cuestion
politica... jes raro!... generalmente los “encumbrados” del “doble juego” no cejan
hasta que te conviertes en un buen titere, gesticulante del todo... a veces tuvimos
algunas palabras a proposito de las cartas de Berlin, de la Cancilleria... cartas en
donde se trataba de medicina... y de mis comentarios aqui... y alla...

—¢Qué piensa usted, M. de Brinon?

—iNadal!... le leo las cartas de Berlin... jeso es todo!

Como decia Bonnard: jBrinon, animal de las cavernas!... jterrible tenebroso!...
no podias sonsacarle nada... de todos modos seis meses antes del final, aun iba a
hablarle de pomada azufrada... y de mercurio... “joh, doctor, vamos! en seis meses
todo esto habra terminado...” no le preguntaba en qué sentido... nunca me dijo nada
de nada.

iPues si que caia bien, en aquel momento, con mi Delaunys en harapos!

—:Qué quiere usted del Embajador, doctor?

—Que puedan quedarse en el Castillo, porque si vuelven al Lowen, ;conoce a
von Raumnitz?

Claro que lo conocia... y sus procedimientos... yo no decia palabra, ella
tampoco... sabia perfectamente...

iTomo partido!... jpufietal... jme atrevo!

—iVoy a subirlos a la sala de musica!... jse portaran bien! jrespondo de ellos!...
jensayaran!... los alojaré... jno se moveran!... dormiran alli arriba... Lili les traera
su Stam... Lili baila alli arriba... jlo diré a los lacayos, avisaré a Bridoux, avisaré a
todo el mundo que es para el festival!... ;vale?

Mme. Mitre no tenia la menor idea...

—¢Qué festival?

—iOh, segun él!... jel banquete por la “Reconquista de las Ardenas™!

Mme. Mitre no comprende en absoluto... me mira... jtambién yo me estoy
volviendo algo raro?

—iNo, Mme. Mitre, no! jes el pretexto!... no desbarro, pero €l cree que habra
fiesta jesta seguro!... jy que esa noche pasara a “primer atril”! jesa noche! jsu suefio!

. ijpromesa de M. Langouvé!... ;comprende?

Comprende un poco.

—Pero, Mme. Mitre... si los vuelvo al Lowen...

Oh, eso si lo comprende.

—¢Sabe usted como los han recibido en Cissen? jmolidos a palos!... €él, a la
fuerza, esta un poco ido... la conmocién... a su edad... jpuede usted verle la cabeza!

—iDoctor! jdoctor! jle creo!... esta bien, diré a M. de Brinon que tiene una
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orquesta que esta ensayando... para una velada de beneficencia...

—iMuy bien! jciertamente!... jgracias, Mme. Mitre!... no pasa mucha gente por
alli arriba... nadie salvo Bridoux... y los criados... hace frio por alli arriba... si
alguien pregunta algo contestaré: es la “reconquista de las Ardenas”... jla fiesta!...
jhasta pronto, Mme. Mitre!

Hago subir a todos al “sexto”, Delaunys, su mujer, Lili... Delaunys, su mujer, se
rascan aun mas que nosotros... han reforzado su sama alla abajo... he visto muchas
sarnas, jpero del campo y de los matorrales han traido cada insecto!... jpositivamente
laborantes!... jsamas “terreras”!... ademas de las ampollas, equimosis, no eran mas
que surcos de sama, zigzags, cuadriculas.

—:No tiene pomada, doctor?

—iOh, pronto la tendremos, Madame!

jLa tranquilizo!... no quiero que se detengan para rascarse, que se queden a
medio camino para reflexionar... jque lleguen! jque suban! jya esta!... jya estamos!
jhemos llegado! jla muy espaciosa sala de musica!... llamada de Neptuno...

—iOh, qué bonito!... joh, espléndido!

Exclaman... él esta encantado...

—Y buena acustica ¢espero?

—ijAdmirable, M. Delaunys!

La verdad, los principes Hohenzollern no habian escatimado... una sala, 200
metros de largo, tapizada de brocados de color de rosa y gris... y al fondo de todo,
alla, en el escenario, la estatua de pérfido de Neptuno... jblandiendo tridente!...
ipero no asi como asi!... plantado en una formidable concha, jalabastro y granito!...

iYa esta!... jenseguida he captado!

—Mire, Delaunys, jve usted!... M. de Brinon se lo permite!... jno tendra
necesidad de salir!... jdormiran dentro de la concha!... jalli! jlos dos!... ;ve usted?
ino necesita salir de aqui!... jle requisarian para Cissen!... jle volverian a Cissen!...
iyo les traeré unas mantas!... jnadie se enterara!... jestaran mucho mejor que en el
Fidelis!

No pedian mas que dejarse convencer...

—iClaro, doctor! jClaro!

—¢Nos traera pomada?

—iOh, si, Madame! jmafiana por la mafiana!

Te lo cuento exactamente.

jJusto en ese momento pasa Bridoux!... jel general Bridoux, con botas, espuelas!
... tan campante... atravesaba de un extremo a otro la sala, todos los dias, a la hora
del almuerzo de los ministros... juno! jdos! juno! jdos! ja las doce en punto! y todos
los dias, a las doce en punto, hacia la misma observacién... “jfuera! jfuera!” ino
podia soportar que Lili bailara en aquella sala! jencerrada!... jno brutal, pero
autoritario!... en el exterior Lili tenia las terrazas, jcarape! iy qué terrazas!... jla
vista, el aire de todo el valle!... Ministro de la Guerra y general de caballeria!...
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“ifueral... jfuera

El habia huido de Berlin... “jfuera! jfuera
huyo de Val-de-Grace delante de los fifis... “jfuera! jfuera
“ifuera! jfuera!” toda la vida es “jfuera! jfuera

Lo importante: habia acomodado a los Delaunys... permanecieron quizas un mes
en la concha de Neptuno... alimentados por el Stam, gracias a Lili... envueltos en las
mantas que les habiamos procurado del Lowen... Bridoux y ellos se entendian bien...
salian a las terrazas para complacerle... luego pasaron cosas... muchas cosas... ya te
contaré.

Dejo a Lili en su trabajo, ensayar los bailes con la pareja Delaunys, los nimeros
para la fiesta... ya no se trata de tomarlo a broma... en el fondo “jni que decir
tiene!”... jchaconas, contrapasos, rigodones!... llega un momento en que todo es
serio... jestar con cien ojos!... jo no ves las orejas al lobo! ;la “Reconquista de las
Ardenas”?... jpues si! jtodos los embajadores estaran presentes!... jseguro!... gel
triunfo del Ejército Rundstedt? jmenuda! jTriunfo es decir poco!

Respecto a embajada, una sola... la del Japon... y un solo consulado, el de
Italia... ;quiza todavia el de Vichy?... ;el salvado de Dresde?... ;también el
embajador de Alemania? ;Hoffmann?... el acreditado cerca de Brinon... Otto Abetz
ya no era nada... arrinconado... arrinconado y todo, Abetz todavia daba, a veces
aqui, otras alla, juna especie de “surprise-partys”!... oh, muy anodinas, inocentes...
la Cancilleria del Gran Reich habia encontrado para los franceses de Siegmaringen un
cierto modo de vida, no absolutamente ficticio, ni absolutamente real, que sin
comprometer el porvenir, tenia de todos modos en cuenta el pasado... estatuto ficticio
“medio-cuarentena-medio-opereta” en cuya instauracion Monsieur Sixte, nuestro
gran director contencioso de Asuntos Exteriores, Berlin, habia extraido los motivos
de todos los precedentes posibles: Revocacion de Edictos, Palatinado, Hugonotes,
Guerra de Sucesién de Espafia... finalmente fuimos reconocidos a titulo precario-
excepcional “refugiados en enclave francés” a condicion de... de... jmira que en
“enclave francés”! la prueba: nuestros sellos de correos (retratos de Pétain), su
milicia, de uniforme, |y nuestra bandera ondeante en lo alto! jy nuestra “diana” al
toque de clarin!... pero nuestro “enclave excepcional”, él mismo enclavado en
territorio pruso-badense... jcuidado! jtambién ese territorio tenia un enclave preciso
“Sud-Wurtemberg”! te pongo al corriente de todos esos tiquismiquis... jla unidad
total de Alemania empieza a contar desde Hitler y no tan unificada! prueba de ello:
tenias trenes que para pasar de Alemania a Suiza atravesaban diez veces la frontera,
la misma, y no en un cuarto de hora... paramos, curvas, lugarejos, madres de rio...
ipufieta!... jqué machacon!...

La cuestién es que para la fiesta, estabamos pobres de embajadas... ¢so6lo el
Japon?... jclaro, podiamos invitar a Abetz!... ;embajador de quién?... ;de qué? jsolo
se desplanaba en gasdgeno, Abetz!... jlo veias en todas partes!... trescientos metros:
javerial... trescientos metros mas: jotra vez averia!... otros trescientos metros: jotra

»
!

delante de los rusos... mas tarde
1”... termino en Madrid...

»
!
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averia!... su cabezota abollada, a pajaros, borbollante de ideas, falsas todas... el todo
Paris conocia a Abetz, yo le conocia muy poco... no nos caiamos bien...
verdaderamente nada que decimos... s6lo se le veia rodeado de “clientes™...
cortesanos... jclientes-cortesanos de todas las Cortes!... los mismos o0 sus
hermanos... puedes ir a ver a Mendés... Churchill, Nasser o Kruschev... jlos mismos
o sus hermanos! Versalles, Kremlin, Vel’d’Hiv, Salle des Ventes... jen casa de Laval!
iDe Gaulle!... jqué quieres!... eminencias grises, bribones, podridos, academistas o
Estado Llano, pluri-sexuados, rigoristas o proxenetas, tragallones de sopa boba o de
hostias, los veras siempre sibilas, jsiempre renaciendo, de siglo en siglo!...
jcontinuidad de Poderes!... ¢buscas tal venenito?... stal documento?... el gran
candelabro?... ;o0 aquel pequefio boudoir? ;tal groom gordinflén?... jes tuyo! jun
guino y lo tienes!... jtodo y todo!... Agobardo, obispo de Lyon (632) ya se quejaba,
al volver de Clichy (Corte de Dagoberto) que esa Corte era una zahurda jhato de

ladrones y putafas!... jque vuelva en 3060 Agobardo de Lyon!... jladrones y
putafias! jencontrara los mismos! jya lo creo!... Eminencias-Grooms y prostitutas de
Cortes!

Te alejo de Siegmaringen... jmi cabeza es un puzzle!... te hablaba de la calle en
Siegmaringen... de los guardias... jpero no solo ellos!... militares de todos los
cuerpos, de todos los grados... rechazados de la estacion... heridos graves de
regimientos disueltos... unidades de divisiones zuavas, magiares, sajonas, trinchadas
en Rusia... jlos cuadros no se sabia donde!... oficiales de los ejércitos de los
Balcanes en busca de sus generales... sin saber qué hacer... lo que se vio aqui
mismo, durante el gran “rallye-derrota” Escaut-Bayona... jlos coroneles no sabiendo
qué hacer!... Soubises sin vista... los veias delante de los escaparates como buscando
alguien en el interior... haciéndolo ver... Abetz, con su gasdgeno, averiado cada
trescientos metros, no podia por menos de darse cuenta que el ejército iba de capa
caida... a mi, Abetz, casi no me hablaba... le veia pasar, é]l no me veia... si tenia
averia, miraba hacia otro lado... jdescaradamente!... sin embargo, una mafiana me
detiene...

—iDoctor, por favor!... ;quiere venir al Castillo mafiana por la noche?... ;a
cenar?... ;con Hoffmann? jsin cumplidos!... jentre nosotros!

—iCon mucho gusto, M. Abetz!

No iba a tergiversar... a la hora convenida, las 8, estaba en el Castillo... el
comedor de Abetz... jpero no estaban!... un nutitre me lleva a otra parte, otra ala, jal
otro extremo del Castillo!... pasillos... pasillos... “inunca hallarse en el sitio
indicado!” jotro pequefio comedor!... jpeligro de la bomba bajo la mesa! jy mas
desde el atentado contra Hitler!... jprecauciones! jya esta!... jya hemos llegado!... el
otro comedor, coquetén... bibelots de porcelana a profusion... Dresde... estatuillas,
jarrones... jpero el menu no es coqueton!... jlo estoy viendo! jes para mil!...
“especial espartano” jnada que decir!... jconocian mi mala lengua, mi mala uva! jno
probarian el menu, ellos, Hoffmann, Abetz, esperarian que me fuera! jsabian lo que
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comentaban los villanos, que al abrigo de los formidables muros jcuanto llegaban a
jalar ellos, los Ministros, Botschafters y Generales! jcuchipandas y a dos carrillos!
jmafiana! jmediodia! jnoche! jpiernas de cordero! jjamones! jcaviar! jcarnes
rellenas!... jy bodegas llenas de champafia!... jse trataba de ensefiarme a mi, para
que lo viera, el impecable ment espartano!... jy ni falta hacia que hablara!... Abetz
tenia preparado su monologo... su historia de “resistente”... el modo como habia
salvado la bandera “esvastica” del mastil de su Embajada rué de Lille... joh, qué
mala calle para ellos, de Lille!... yo pensaba, escuchaba, no decia nada... jRué de
Lille, la misma calle de René!... jRené-el-Racista! él, René, jse quedd en la rué de
Lille!... ellos, jdespedidos, expulsados! jbotas en el tras!... René, lo conozco bien...
me rasgo ocho “sobreseimientos™. ..

Alli, a la mesa, me pongo a mirar a Abetz, jugaba con su servilleta... un hombre
repleto, bien afeitado... jvolveria a comer cuando yo me fuera!... joh, no lo que nos
habian servido! jrabanos sin mantequilla, copos de avena sin leche!... peroraba para
que yo le oyera y repitiera... jpor eso me habia invitado!... nos sirven una rodaja de
salchichon, una por barba... jDios, al menos divertirse!... jestoy decidido!

—¢Queé hara usted, Monsieur Abetz, cuando el Ejército de Leclerc esté aqui? jEn
Siegmaringen! jaqui mismo!... ;en el Castillo?

Mi pregunta no les conturba... ni a Hoffmann ni a él, no lo han pensado...

—iPero si tenemos en la Selva Negra hombres totalmente fieles! jMonsieur
Céline!... jnuestro maquis pardo!... jsus fifis me marraron rué de Lille!... jaqui me
marraran diez veces mas!... jno sera mas que un mal momento el que tendremos que
pasar! jpero usted vendra con nosotros, Céline!

—iOh, seguro, Monsieur Abetz!

jHabla que prepararle el trabajo, ya que estabamos entre diplomaticos! jdigerir
aquello también me costaba trabajo! jpeor que los rabanos!

—iDe todos modos! jde todos modos, Monsieur Abetz!... juna pequefia
diferencia!... justed parece hacerse el desentendido!... usted, Abetz, incluso archi
vencido, sometido, ocupado en cien lados, por cien vencedores, sera, a pesar de todo,
Dios, Diablo, los Apéstoles, jel concienzudo leal aleman, honor y patria! jel vencido
completamente legal! jmientras yo, energumeno, siempre seré el sucio condenado
relapso, carne de horca!... joprobio de mis hermanos y de los fifis!... jla primera
rama!... ;admite la diferencia, Monsieur Abetz?

—iUsted exagera, Céline! jsiempre exagera! jtodo!... jsiempre! ;la victoria?...
ipero si la tenemos en la mano!... jCéline! ;el arma secreta?... sha oido usted
hablar?... ¢no?... pongamos, Céline, le sigo la corriente, jvoy a exagerar con usted!

jderrotista! jadmito que seamos vencidos! jvaya! jpuesto que se empefia!...
isiempre quedara algo del Nacional-Socialismo! jnuestras ideas recobraran su fuerza!
itoda su fuerza!... jhemos sembrado, Céline! jsembrado! jvertido sangre!... ilas
ideas!... jel amor!

Se extasiaba al escucharse...
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—iNada de eso, Abetz! jabsolutamente nada!... jno se da cuenta!... jlos que
escriben la Historia son los vencedores!.... la de usted, su Historia, jsera sabrosa!

El criado me vuelve a pasar los rabanos... y otra rodaja de salchichon...

—Sin embargo... sin embargo, Monsieur Céline... jescicheme!... conozco
Francia... usted sabe, jtodo el mundo lo sabe!... que he ejercido el dibujo en
Francia... y no so6lo en Paris... en el Norte... en el Este... jy en Provenza!... he
hecho miles de retratos... jhombres!... jmujeres!... jfranceses!... jfrancesas! y he
visto, jentiéndame, Céline!... jvisto perfectamente!... en los rasgos de esos
franceses... jdel pueblo!... y de la aristocracia... jla expresion muy leal, muy
hermosa, de una sincera amistad!... jprofunda! no sélo hacia mi... jpor Alemania!...
jun muy verdadero auténtico afecto!... jCéline!... jpor Europa!... jesto es lo que
debe comprender!... jCéline!...

La comodidad hace desatinar de lo lindo, es el efecto que me hacia... les veia a
los dos encantados... Hoffmann también, frente a mi... jno por las libaciones!... no
habia mas que agua en la mesa... jde palabras!... jpalabras!... no tenia nada que
afadir... ahora venia el Stam... también Stam... pero Stam “especial” con zanahorias
de verdad, nabos de verdad, y creo que mantequilla de verdad...

—iBien, Sefior Embajador!

No era del género barbaro, Abetz... jno!... jen absoluto temible, como Raumnitz!

ja €l no le habian zurrado!... jaun no!... pero de todos modos... de todos
modos... mas valia no insistir... no dije nada mas... jde acuerdo en cuanto al afecto
de los franceses! “jadelante, Dudule!”... abundo...

—iTiene usted razon, Abetz!

iYa esta! jde nuevo lo he puesto en marcha!... jno meto cuchara!... jla Nueva
Europa! y el proyecto que le tiene enamorado, su gran obra, en cuanto volvamos a
Paris, la mas colosal de las estatuas, Carlomagno en bronce, jen lo alto de la avenida
de la Défense!...

—c:Lo ve usted, Céline?... jel eje Aix-La-Chapelle-la Défense!

—iUsted dira, Monsieur Abetz! jnaci en la Rampe du Pont!

—iEntonces, ya lo ve!

Veia a Carlomagno y sus paladines... Goebbels de Rolando...

—iTiene usted toda la razon!

—¢No es asi?... ¢no es asi? dos mil afios de Historia.

—iAbsolutamente magnifico!

jHoffmann era del mismo parecer! jtambién encontraba la idea de Abetz
entusiasmante al limite! jla gran simbolizacion que toda Europa esperaba!
jCarlomagno, rodeado de sus pares, plaza de la Défense!

Vela a Abetz, su entusiasmo al contamos lo que eso seria... jel formidable
conjunto estatuario!... tenia las mejillas coloradas... jno de alcohol!... no habia mas
que agua mineral, lo he dicho... jde puro entusiasmo!... jse levantaba para
explicarnos mejor, imitar a Carlomagno, alli campando, y sus pares!... sus pares:
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Rundstedt... Rolando... Damand... yo me decia: jvale!... se cansara... jme iré de
aqui sin que se dé cuenta!... jbasta!... en ese momento un criado le murmura algo...
¢de qué se trata?... jalguien!... {M. de Chateaubriant esta alli!... jAlphonse!...
jdesea hablar con el Sefior Embajador!

—iQue pase!... jque pase!

iAlphonse de Chateaubriant!... el criado le precede... jaqui esta! jcojea!l...
entra... en nuestro ultimo encuentro, en Baden-Baden, cojeaba menos, me parece...
en el Hotel Brenner... tenia el mismo perro, un hermoso pachén... también vestia
igual... como un personaje de su novela... desde su pelicula Monsieur des
Lourdines... no ha cambiado de traje... el personaje... amplia capa color pardo,
calzado de caza... jah, pero! jah, si!... jel fieltro tirolés es nuevo!... jla plumita! jen
una mano la correa del pachén, en la otra el baston de alpinista! ;adonde iba de esa
guisa Alphonse?... nos lo dice enseguida... me olvidaba: jsu barbaza!... desde
Baden-Baden jcémo habia medrado su barba! juna barba de druida!... alli no era mas
que una barba mundana, ahora espesa, gris, hirsuta... jinvasora!... ya no se le veia la
cara... sOlo los ojos...

—iMi querido Abetz! jmi querido Céline!

La misma voz que en Baden-Baden... jmuy cordial!... jcon urgencia afectuosa!

—iHan de perdonarme! jllego aqui!... jhe hecho todo lo posible por avisarle, mi
querido Abetz! jlo siento!

—iVamos, Chateaubriant! jesta usted en su casa!

—iEs usted demasiado bueno, querido Abetz! jestabamos en casa!

Aqui juno de esos suspiros!...

—Si, ¢puedo decirlo?... jnuestro chalet esta ocupado!

—:Ah?... ;ah?

—iSi! jhe tenido que huir!... jestan en casa!

—¢Quiénes?

Pregunto... jvamos a reir un poco!...

—iVamos, Céline, el ejército de Leclerc! jOh, pero en absoluto desmoralizado,
querido Céline! jlos he visto!... jhe visto los negros!... jseal... ;los negros nos
provocan? ¢la guerra total? jsea! jno es asi, Abetz!

—iCiertamente! jciertamente, Alphonse!

iAlphonse no pedia mas que ser aplaudido! jcobra nuevo aliento!

—iComprenda! jcomprenda, Céline! tal como escribi: jla victoria pertenecera al
alma mejor templada!... jla espiritualidad de acero!... nosotros tenemos esa calidad
de alma ¢no es eso, Abetz?

—iOh, seguro, Chateaubriand! jAbetz no va a llevarle la contraria!

—iEl almal!... el alma, nuestra arma... la bomba... jla tengo! jla tendré!

jPufieta! jquiero que me diga todo!

—¢Qué bomba, Alphonse?

—iCompréndame, querido Céline! jcon algunos compafieros de “choque”, hemos
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elegido el lugar!... joh, he pasado por otras pruebas!

Se recoge... jtres muy enormes profundos suspiros!... y prosigue...

—Un lugar, un valle absolutamente inaccesible, muy estrecho, un circo, diriamos,
entre tres picos... jen el fondo del Tirol!... y alli jalli, Céline!... jnos aislamos!...
;me comprende?... jnos concentramos!... jponemos a punto nuestra bomba!

Hoffmann no comprende del todo...

—¢De qué su bomba?

—iOh, querido Hoffmann!... jno una bomba de acero! jni dinamita! jmil veces
no!... juna bomba de concentracion! jde fe! Hoffmann!
—:Y pues?

—iUn mensaje!... juna terrible bomba moral!... ;no lo cree asi, Abetz?... ;acaso
la religion cristiana triunfé de otro modo? juna terrible bomba moral!... ¢no es asi,
Céline?... ;exacto?

—iOh, seguro! jseguro!

Todos estabamos de acuerdo con él...

Para el caso el baston de alpinista, el sombrerito y su Comando “en el Tirol”.

iNi una palabra mas!

Para Abetz, la victoria, con bomba o sin bomba, era un asunto ;“ni que decir
tiene”!... jcon tal que su monumento aguantara! jsu formidable Carlomagno! jel eje
Aix-La-Chapelle-Courbevoie! jsu idea fija!

—Lo ve claro, Chateaubriant ¢no es asi?... ;ve donde le quiero decir?

—iPerfectamente!

—:No lo ve en otro sitio?

—iOh, no, querido Abetz! jperfecto!

—iEntonces, verdad, puedo contar con usted! jpara una Oda! justed sera el Aedo
del Honor! jla Oda a Europa!

Veo que nos entendiamos admirablemente... jde acuerdo en todo!... jla
celebracién de la Victoria en la Place de la Défense, todas las delegaciones de Europa
alrededor de la formidable estatua, jdiez veces mas voluminosa, ancha, alta, que la
“Libertad” de Nueva York! jalgo! jel Aedo del Honor y su barba!

En ese momento, no sé por qué, empezaron a no entenderse... Chateaubriant
reflexionaba... Abetz, también... Hoffmann, también... yo no decia nada...
Chateaubriant rompe el silencio... jtiene una idea!

—No le parece a usted, mi querido Abetz, que para tal acontecimiento ;la Opera
de Berlin? ;la Opera de Paris? ¢las dos orquestas?

—iCiertamente! jciertamente!

—iLa Cabalgata de las Walkirias! jel unico aire! jel unico aire! jése!

i También estabamos de acuerdo! jtotalmente! jla Cabalgata!

Pero he aqui que nos la empieza a silbar jla Walkiria!... jy desafinando la
Cabalgata!... la canturrea... jdesafinando ain mas!... imita la trompeta con su bastén
jde la boca a la arafia de cristal! jcomo si soplara!... ja mas no poder!... Abetz se
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permite un comentario...

—iChateaubriant! jChateaubriant! jse lo ruego! jpermitate!... jla trompeta
unicamente en el do!... ifinal! jfinal! jno en el sol! jen el sol los trombones! jnada de
trompetas... no la trompeta, Chateaubriant.

—¢Como, la trompeta no?

i Veo un hombre desconcertado!... jde golpe! el baston de alpinista se le cae de
las manos... en un segundo su rostro cambia totalmente... jesa reflexion!... jse
muestra hurafio! jes demasiado!... estaba en pleno entusiasmo... mira a Abetz...
mira la mesa... atrapa un platillo... y jplaf! se lo lanza jy otro!... jy un plato!... |y
una fuente!... jcomo en la feria! ja la cabeza! jcomo si le dieran cuerda! jy todo va a
estrellarse enfrente contra los estantes de vajilla! queda hecha migas y plaf... jbang!
... por todos lados iy dale que te pego! juna verdadera matachina!... ila irritacion de
Alphonse! jque ese chorizo de Abetz se permitiera decir que desafinaba en la
Walkiria! jqué arrogancia la del paleto! jah, conque celebracion de la Victoria! jque
le aproveche!... jplaf! jbang! jbalistica y blancos!... iles tira cuanto pilla!... jfuror,
no sabe lo que se hace! jcomo ponen al abrigo sus cabezas Abetz y Hoffmann! jen el
otro extremo! jdebajo de la mesa! jbajo el mantel! jpang! jbang! ila vajilla les estalla
por todos lados! jel servicio también recibe!... jChateaubriant esta ahora
desconocido! jpositivamente erizado! jlos pelos de la barbaza tiesos de rabia! jque
hayan encontrado su trompeta desafinada!... jseguramente ya hubo algo entre ellos,
seguramente!... jalgo habia oido hablar sobre el alquiler de su Chalet en la Selva
Negra!... que Abetz ya no queria pagar... su mujer mas bien, Suzanne... trompeta,
Walkirias, Carlomagno, no eran la verdadera razon de ese extravagante ataque... era
otra cosa, mas seria, en cierto modo... a todas éstas veia a Alphonse, siempre tan
educado, mundano, convertido de pronto en Walkiria... jtodo a hacer pufietas! jtoda
la habitacion! jtodos los bibelots!... jen un rapto emotivo! jla locura! jsi de pronto
Myrta, la perra, de puro miedo, no se hubiera puesto a ladrar tan fuerte! ja mas no
poder! Myrta, la pachona de Alphonse... jguau! guau! jy se fuga! jAlphonse la
llamal!l... jla perra ya esta lejos!... Alphonse se precipita... jbaja la escalera como un
loco!... jMyrta! ;Myrta! Abetz y Hoffmann le llaman a él “jChateaubriant!
iChateaubriant!...” como puedes pensar, aprovecho para eclipsarme, jbajo corriendo
también! jno tomo el ascensor!... delante del Castillo es la oscuridad completa...
juna alarma!... jsiempre alarmas! jcomo no!... jalli encuentro a Alphonse, en la
acera, su Myrta no fue muy lejos! jlo contenta que esta de haber salido! hace fiestas a
su bondadoso duefio... no veo al bondadoso duefio, todo esta negro, negro total...
pero me habla, jy su voz sale como estrangulada!... jde emocién todavia, de enfado!
iel bombardeo con platos!... jcudntos platos ha roto!... él, mas bien afectado,
ceremonioso, lleno de buenos modos, le he visto de golpe jbarbaro total!

—¢Y pues, Chateaubriant? ¢y pues?

—iOh, querido Céline!... jmi querido Céline!

De nuevo se muestra lleno de calor.
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Me toma las manos, me las estruja... necesita afecto.

—Ninguna importancia jvamos! jninguna importancia!

—¢Usted cree, Céline? ;1o piensa?

—iVamos! jvamos! juna broma!

—¢Lo cree usted, Céline?

—iPero si estoy seguro! jno piense mas!

—De todos modos ¢cuantos platos cree usted?

iNo solo ha roto platos! jla vajilla completa y las soperas! jno se anduvo con
chiquitas! no se vio actuar: jun auténtico maélstrom! jbrong! jpang! jcontra los
estantes de enfrente, las otras porcelanas! jy lo peor es que eran maravillas, “servicio
completo”, Dresde antiguo! 1o habian traido de casa de Gabold, el tercer piso todo de
Dresde... marqueterias y porcelana fina... jtodo auténtica Sajonia!

—iSabe, Céline, iré a dormir al Baren, no volveré al Castillo!... jme han
reservado una habitacion! jque se la confiten! jdormiré en el Baren!... jdebemos
partir al alba!... todos mis hombres estan en el Baren, todo mi “comando”...

—iClaro que si, Chateaubriant!

Sus hombres eran los moralistas, los que debian fabricar la bomba... en fin, me

parecia...
—Pero, Céline, ;quiere usted? ;quiere usted ser tan amable?... jyo solo no voy a
encontrarlo!... jel Baren!... ;quiere acompafiarme?

iClaro que queria!... podia ir a cualquier parte, en Siegmaringen, con los 0jos
cerrados... jamas me perdia... jcualquier callejuela!

—iPor aqui, amigo! jpor aqui!

iPero faltaba su rucksak! jsu mochila! jmaterial! jequipo! jqué peso!... ;qué
llevaba dentro?... tenia que sujetarselo por encima de su enorme capa... j0 por
debajo!... lo probamos... no podia... jdemasiado pesado, demasiado grande!...
decidimos llevarlo entre los dos, cada cual por un extremo, por un tirante, pero
andando despacio, yo no podia hacerlo deprisa... jél, tampoco! €él, con su baston de
alpinista, tenia un apoyo... mejor asi... te he dicho que cojeaba lo suyo... entre la
colaboracion habia tres que cojeaban de ese modo... una “cojera distinguida”...
Lesdain, Bemard Faye, y él... ninguno por heridas de guerra, reformados numero 2...
incluso tenian un mote: jlos hermanos Pata Chula! jlo que son las malas lenguas! nos
ponemos en camino cada cual con su cincha... avanzamos despacio... descansamos,
volvemos a empezar cada diez... veinte pasos... jqué ha embutido alli dentro! jnos
reimos! jél también!... vacilamos... jcuanto material! ;y va a subir todo eso al Tirol?
ihop! jhalt! jalguien frente a nosotros!... no veo a ese alguien... jese alguien que nos
lanza su luz a los ojos!... jcon la linterna! jél si nos vel... jseguro que es un boche!...
jun gendarme boche!... “;adonde van?” no tendriamos que estar fuera... debe
conocerme... contesto “jal Baren! jal Baren! jesta enfermo! j«krank»!”

—iNur gut! {Nur gut! jgehe!

jArreglado!... jpero de pronto, Alphonse protesta! jno le preguntaban nada! jse
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yergue frente al poli, su barbaza en la linterna!... “jKraft ist nicht alies!” le grita,
fuerte, en la nariz “jla fuerza no lo es todo!” jveo que se la va a ganar! jno!... el bofia
no se enfada... quiere solamente que sigamos adelante... ve de quién se trata...
empufla nuestras dos cinchas, el famoso rucksak, juna pluma para él!... jlo lleval...
inos acompafia! jesta bien, Chateaubriant y yo le seguimos!... pronto llegamos al
Baren... oimos el Danubio... jel Danubio que rompe contra los arcos!... jah, qué
loco y escandaloso rio!... jya esta! jya estamos! jes aquil... el gendarme llama...
itres golpes!... jde nuevo tres golpes!... alguien abre... jya esta! “jgute Nacht!” dejo
a Chateaubriant en la entrada... con su perra... el gendarme deja la mochila...

—iHasta la vista, querido Céline!

Nunca mas he vuelto a ver al muy querido Alphonse... me llevé al poli al
Lowen... que me hiciera también abrir la puerta... jel muy arrocinado de Frucht era
capaz de dejarme toda la noche fuera! jsiempre hay que tener a la policia de tu lado!
... lo que aprendes en los dédalos de la vida...

Tenia que ir a ver a Laval y te he llevado donde Abetz... a esa cena...
iperdéname!... Otra pequefia digresion... estoy lleno de digresiones... ;cosas de la
edad?... ;o0 exceso de recuerdos?... dudo... lo sabré mas tarde... jlos otros sabran!...
uno mismo, jes muy dificil darse cuenta!... en fin, te recojo en donde estabamos...
saliamos de la sala de musica... tenia que ir a ver a Laval... jtres dias que tenia que ir

a verle!... jdesde la algarada de la estacion! jverdaderamente gracias a €l aquello no
habia terminado en una matanza general!... jdonde s6lo hubo un muerto!... jtenia
que felicitarle y no poco!... jenormemente!... con los politicos no hay que ir con

cuentagotas... jmasivo!... nunca demasiado grande, pesado... jigual que a las
mujeres!... los politicos son jovencitas toda su vida... jagradar!... jagradar! jvotos! a
una jovencita no se le dice: “jqué bonita eres!” jno! le hablas como Mariano: “jDios,
eres unica en el mundo!” jes lo menos que tolera!... jtu hombre politico es igual!...
ademas, que tenia una meta: jque no torciera el morro a cuenta de los Delaunys!...
ino solo estaba Brinon en el Castillo! habia preparado mi discursito... jiba a ponerme
en camino, al fin!... de la sala de musica a Laval, un piso... jun solo piso!... te lo he
explicado... te he contado cémo era... su decorado, su despacho, su apartamento, su
piso... todo Primer Imperio... jy Primer Imperio impecable!... jno encontrarias
mejor en la Malmaison! diria incluso: jno tan bien!... conocemos los terribles
inconvenientes del Primer Imperio, ese estilo feroz para los “traseros”... jcomo para
no sentarse!... jsillones, sillas, divanes!... jresueltamente “cuescos de melocoton™!
asientos para coroneles, mariscales... jjusto el tiempo de escuchar, y saltar!... jvolar
de victoria en victoria! jen absoluto “delicias de Capua”! pero yo estaba tan cansado,
llevaba tanto insomnio encima, que de todos modos me acomodaba muy bien sobre
los cuescos de melocoton... jno reposaba mal en absoluto!... jnaturalmente, empecé
con las enhorabuenas de rigor!... jqué espléndido habia estado el Laval de Auvemia
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y de Maghreb y de Alfortville! jincomparable!... jel lenificador-conciliador que
Londres, Nueva York, Moscu nos envidiaban!... una vez devanado mi papel no tenia
mas que mover la cabeza de arriba abajo izquierda derecha amablemente... jni una
palabra mas!... se estaba muy bien en casa de Laval... joh, charlataneaba solo!... no
me pedia nada... jser su auditor, es todo!... él si que hablaba!... jbien a gusto!...
jabogabal!... por esto... lo otro... |y por su causa!... jsu famosa Causa!... no tenias
mas que asentir con la cabeza, era demasiado “Imagen” de Francia para tener tiempo
de escucharte... jenhorabuenas o no! sin embargo, acababa de decirle que gracias a €l

la matachina no tuvo lugar... jque sin €l era la hecatombe!... jsinceramente exacto, la
verdad!... jpero no le importaba! jqueria que le escuchara! jeso es todo!... jme
toleraba como auditor!... jno comentador!... envaino, pues, mis cumplidos... me

siento, mi maletin sobre las rodillas, mi instrumental, Bébert también en mis rodillas,
en su zurron... conocia su defensa... diez... jveinte veces me la habia servido!...
“que en las condiciones del mundo, la debilidad europea, un solo medio de arreglarlo
todo: jsu politica franco-alemana!... jla suya! que sin su «colaboracién» no valia la
pena insistir jno habria mas Historia! jmas Europa! que €l no queria a Alemania, pero
que... pero que... tampoco queria a Hitler... pero que... pero que... que conocia
Rusia, etc., etc....” yo podia seguir con mis movimientos de cabeza... tenia para una
hora larga... jal menos!... conocia todas las variantes, objeciones fingidas, llamadas
patéticas... “jque ya se sentia enterrado!... jel pante6n familiar!... jChateldon!”...
joh, pero antes! jantes! jlos clavaria a todos! jtodos!... jque no le cogerian asi como
asi!... jque primero los aplastaria! jprimero!... jtodos! jtodos esos celosos!
jenvidiosos! jdesertores! joposicionistas denigrantes grotescos! jsi! jque él, Laval, no
confundirse! jque él llevaba a Francia en la sangre!... jque tendrian que confesarlo,
enanos imbéciles! jy que en cuanto a Ameérica!... jperdon! jAmeérica la tenia en el
bolsillo! jAmérical... jseguro de Ameérica!... jlo que quisieral... jla inmensa
Ameérica! ja través de su yerno, para empezar!... jy de su hija, americana!... jy del
senador Taft, el Gran Elector de Roosevelt!...

—iAh, el Tribunal Supremo!... jmire, doctor!

Hacia reptar al Tribunal Supremo jlo que oyes!... probaba de interrumpirle un
poco... que recobrara el soplo... jde nada servia! con lo disparado que estaba no
podia hablarle de los Delaunys...

Mejor era dejarle hablar... que me largara... jademas, tenia que hacer! pasar por
el Landrat, para los desperdicios de Bébert... luego, a la milicia, los enfermos... y
después al hospital... y después a casa de Letrou... y después al Fidelis... de todos
modos trataba de interrumpirle... hablarle algo de mis asuntos profesionales, de mis
contratiempos... quiza podria aconsejarme?... jsabia mucho mas que yo! jseguro!...
sabla mas que todo el mundo... de todo... jy sobre todo!... moro, con su mechon de
ébano no le faltaba mas que el fez mugriento... el auténtico Mohamed de “tercera”
que habla a todos los viajeros, que sabe mejor que todos los que alli estan lo que
tendrian que hacer, lo que no hacen, lo que convendria... que sabe plantar sus colzas,
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sus tréboles mejor que el agricultor, mejor que el pasante de abogado los intringulis
de las herencias, mejor que el fotografo los retratos de primera comunién, mejor que
el peluquero las “permanentes”, mejor que los agentes electorales el modo de
despegar los carteles de propaganda, mejor que el gendarme poner las esposas,
mucho mejor que la mama, limpiar los pompis del mocoso...

iDescansabas escuchandolo, a condicion de que no tuvieras el menor tic nervioso!
jte espiaba!l... ¢no tenias aire de convencido?... jatacaba!... jte clavaba en tu asiento!

Ah, ¢no han querido escuchar a Momet Cia?... jhan preferido fusilarle!... jsehan
equivocado!... tenia algo que decir... lo sé... le he oido diez veces... veinte veces...

—iPuede creerme!... jme han dado a escoger!... jme lo han ofrecido todo,
doctor, si!... jtodo!... jDe Gaulle fue a buscarles!... jyo les hacia esperar!... ilos
rusos también!

No podia cabecear todo el rato...

—¢Qué ofertas, Sefior Presidente?

iQue al menos tenga el aire de prestar atencion!

—iTodo cuanto me apeteciera! jtoda la Prensa!

—iAh, ah, ah!

iEsto es todo, ni mas ni menos!... conozco mi papel de auditor... esta bastante
contento de mi... no escucho mal... |y, ademas, y sobre todo, no soy fumador!... no
fumando, no tiene por qué ofrecerme... puede ensefiarme sus paquetes, dos enormes
cajones llenos de Lucky Strike... le gorreabas un cigarrillo, jya no queria volver a
verte!... jnunca!... jni siquiera fuego!... juna cerilla!

—c:Los ingleses se lo han ofrecido todo, Sefior Presidente?

—iMe han suplicado!... jabsolutamente todo, doctor!

—iAh, ah!...

Me deja boquiabierto...

—iY puedo incluso darle un nombre! jun nombre que no le dira nada!... jun
nombre de la embajada... Mendle! jme compraba veinticinco periddicos! jlo mismo
en provincias!

—iSeguro, Sefor Presidente!... jle creo!... ile creo!...

—iVoy a divertirme, doctor!... ;me entiende? jmuy bien! jmuy bien!
janiquilenme, les diré! jpeguen! jpeguen fuerte!... jno vayan a errar el golpe, como
en Versalles!... ino tiemblen! jadelante!... jestan ustedes prevenidos!... jles he

prevenido!... jasesinan Francia!
—iBravo, Sefior Presidente!
Lo menos que podia hacer era mostrarme algo caluroso...
—Ah, ;esta usted de acuerdo?
—iDel todo, Sefior Presidente!
Me esperaba a la vuelta de la esquina... jme envia su bota!
—¢Esta de acuerdo con un judio?
i Ya estal... jla palabra! jla palabra judio!... jfatalmente tenia que citarla! jel muy
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cerdo, esperaba el momento!

Toma la ofensiva...

—Usted me ha tratado de judio, ¢no es asi, doctor? jsi, ya lo sé!... jno sélo usted!
Yo estoy en todas partes jtambién!

—iEllos, no del todo, Sefior Presidente!... jno del todo! jyo, del todo, Sefior
Presidente!

—iAh, me da un alegrén! jme lo dice en la cara!

Se muere de risa... no es malo... pero no me ha cogido a traicién, sabia lo que me
iba a ocurrir... jfatal!...

—iUsted mismo lo escribio!...

—iOh, era para mis electores!... jpara Aubervilliers!

—iLo sé, lo sé, Senor Presidente!

Otra cosa que le fastidia...

—Pero usted, doctor, jpor qué esta aqui?... ;por qué en Siegmaringen?... me
dicen que se queja usted mucho...

iSe rie del mundo entero!

—iEstoy aqui, Sefior Presidente, por su exclusiva culpa! justed se negd
formalmente a colocarme en otro lado! jy podia hacerlo! jperfectamente!

Se me hinchan las narices jmierda! jesos aires “de no saber”! jyo sé lo que me
digo!... estaria muy contento, moro siniestro, isi yo pagara por la banda! jme
trincaran por la compafiia! jgranujas, conniventes, triple-juegos! jla cuenta, gafe! y ya
que nos decimos las verdades... ya que se divierte con el proceso... jmi tumo en el

—iHa colocado a Morand! jha colocado a Maurois!... jha colocado a Fontenoy!
. iha colocado a Fontenoy!... jha colocado a su hija!
—iBien! ibien! jbien, Céline!
Me para... jaun tenia una docena!... jun centenar!
—Ha colocado a Brisson... jRobert!... jha colocado a Morand!... jestaba yo alli!
. jen su casa!
Insisto... jlos puntos sobre las ies!... tengo la feliz memoria del elefante... con
mi aire embrutecido, siempre creen joderme...
Tiene el puntillo de la tultima palabra...
—¢:Sabe lo que dicen de usted?
—¢Y0?... jno soy interesante!... ;pero la noticia bomba? ;quiere usted saberla,
Sefior Presidente? ;la interesante noticia?...
—:Donde la ha pescado?
—iEn la calle!... jpistonuda! y puede convenirle...
—iAdelante! jadelante! japrisa!
—iPues bien!... jque los rusos van a pelear con los americanos! jesto es todo,
Sefior Presidente!
—¢Es todo lo que han encontrado en Siegmaringen?
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—iExactamente!

Reflexiona...

—¢Los rusos contra los americanos? jabsolutamente esttpido, inepto, doctor! ;ha
reflexionado un poco?

—iNol!... jpero se dice!

—iEso seria el desorden, doctor!... jel desorden!... ssabe usted qué es el
desorden?

—Un poco, Sefior Presidente...

—¢Ha hecho usted politica?

—iOh, tan poco!... y verdaderamente jtal mal!

—iEntonces no puede comprender nada! jno sabe qué es el desorden! jdoctor!

—Una vaga idea...

—iNo!... ino lo sabe! japrenda! jel desorden, doctor, es un Julio César por
pueblo!... jy veinte Brutos por cantén!

—iLe creo, Sefior Presidente!

ilNo tendra su ultima palabra!

—iPero a mi, que no soy César, usted hubiera podido colocarme muy bien!...
jcomo Morand, Jardin y tantos otros!... no le pedia gran cosa... jno le pedia una

embajada!... justed no hizo nada...! jtampoco era Bruto!... jsi no llego a venir a
Alemania usted me habria entregado a los fifis!
iNo desisto!... jseguro del hecho! jhonestamente, totalmente la razon!... jsoy el

hombre con mas razon en toda Europa! jy el mas gratuito! jme deben cincuenta
Nobel!...

—iINo, no estaria aqui, Sefior Presidente!

iMe hago fuerte!

Coge el teléfono.

—Llamo a Bichelonne, jque le oiga!... jquiero un testigo!... jtodo el mundo se
pregunta qué piensa usted! jtodos van a saberlo!... jno sélo yo!... jque le he atraido
aqui! jen suma: una trampa! juna emboscada?...

—iINo otra cosa, Sefor Presidente!

Tiene a Bichelonne al teléfono.

—:Sabe lo que me dice Céline?... jque soy un estafador, un capaz de todo, un
traidor, y un judio!

—iNo tanto! jexagera usted, Sefior Presidente!

—Si! jsi! jCéline!... justed lo piensa! jesta en su derecho!... jesta bien!

Continta en el teléfono... habla... no de mi... de una cosa y otra... lo contemplo
mientras habla... lo veo de bies, de perfil... joh, tengo mas y mas razon!... para
compararlo con alguien... le miro otra vez, alguien actual... entre Nasser y
Mendés... perfil, sonrisa, tez, cabello asiatico... jen todo caso, seguro! bromas
aparte, no puede tragarme... esta exactamente en la linea de la Francia actual, dura,
pura, segura, y pro-lacayos”... jfue un error fusilarle, valia, digo, diez Mendés!
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—iVengal... jvenga!

Le pide... el otro no tiene ganas... se hace rogar...

—iVa a venir!

De hecho, ahi esta... jél no pertenece al tipo afro-asiatico!... jen absoluto!... jel
tipo “cabezon rubiales”, Bichelonne!... jincluso enorme cabezon! el espermatozoide
monstruo... todo cabeza... Bonnard es igual... tipo espermatozoide monstruo...
renacuajos monstruos... un mili mas, no escapan... jel bocal!... jes él, Bichelonne,
sin duda es él!... pero hay algo, no le reconoci enseguida, tan deshecho estaba,
palido... jel estado en que estaba!... temblando... jpor eso no queria venir!... Laval
no le da tiempo de reponerse... le ataca... jque lo sepa todo! Bichelonne esta
demasiado conmovido, no escucha nada...

—¢Por qué tiembla, Bichelonne?

iHay de qué! jhay de qué!... cuenta... jtar... tamudea!... jle han roto un cristal!

jun cristal de su habitacion! ja Laval ya le han roto diez! jcristales de su
habitacion!... cuenta... se burla de Bichelonne... jno hay por qué temblar!... jpero
Bichelonne no bromea en absoluto!... quiere saber quién... ;coOmo?... ;por qué?...
juna piedra?... juna bala?... sun avion, el soplo de una hélice?... ;un remolino? esta
angustiado al no saber, Bichelonne... ;quién?... ;como?... ;por qué? no es en
absoluto un caguetas, Bichelonne, pero en aquel momento el panico de no
comprender el por qué ;como?... jesta hecho un lio!... jlos aviones pasan tan cerca
de su ventana!... jla rozan!... pero, ;tal vez una bala de la calle?... ;0 una piedra?...
¢tal vez?... jno ha encontrado nada!... ha pasado la noche buscando...
jminuciosamente!... el techo, las paredes...

jnada!... jdate cuenta de qué demonio le importa lo que el Presidente quiere
hacerle saber! jque le he tratado de esto! jde lo otro! jno le escucha! él, su cristal!...
ijnada mas que el cristal!l... gcomo?... ;quién?... Laval pierde su tiempo...
iBichelonne va y viene a lo largo y ancho del inmenso despacho Primer Imperio!...
manos juntas detras de la espalda... jreflexionando!.... jreflexionando!... jno sale de
su problemal!... pese a todo Laval vuelve a empezar: que le acuso de esto... jlo otro!
... y afiade... que lo encuentro innoble por haber salvado a Morand, Maurois, Jardin,
Guérard iy cien otros! jmil otros! que me ha sacrificado, a mi, jexpresamente!...
jrencor racial personal! jque los negros del ejército Leclerc me encuentren alli! jme
trinchen!... jtodo premeditado!

iNo soy yo quien va a interrumpirle! jesta en pleno arrebato!

—iBravo, Sefior Presidente!

Requiere... iy yo aplaudo! jrequiere contra si mismo!... jante otro Tribunal
Supremol!... jel Tribunal Supremo imaginario!.... jcomo el otro, el Museo!...

—iBravo, Sefior Presidente!

iMe he convertido en Tribunal Supremo!... Bichelonne se inhibe, no escucha, va
y viene, refunfufia... jde pronto pregunta a Laval!

—¢Qué cree usted?
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Se le da una higa lo que yo he dicho... no dicho... su problema jel cristal! jeso es
todo! y no para de ir y venir... y cojeando... no la “cojera distinguida”, jél, una
auténtica claudicacion!... juna fractura mal consolidada!... incluso quiere que se la
curen, joperarse antes de nuestro gran retomo a Francial... {y quiere operarse en
Alemania!... jy por Gebhardt!... conozco algo a Gebhardt... jése, otro fenomeno!
primero dije de él: jun farsante!... jen absoluto!... jacumulabal!... seis meses general
en el frente ruso, comandante de un grupo de “panzers” y seis meses cirujano-jefe del
enorme hospital S.S. Hohenlynchen, Prusia Oriental... charlatan, también dirias, jun
payaso!... me equivocaba... le envié, para verle operar, a un amigo mio muy
antiboche... el tal Gebhardt cirujano S.S. era, en efecto, jmuy habil!... ;que estaba
majareta?... jseguro! en Hohenlynchen, su super-hospital, seis mil operados, una
urbe, jcuatro obispados!... organizaba partidos de fitbol entre unipiemistas...
mutilados de guerra unipiernistas... estaba tocado al modo de los superhombres del
Renacimiento... sobresalia en tres, cuatro trucos... la guerra de tanques, la cirugia...
jah, y también las canciones!... le escuché al piano... jmuy divertido!...
improvisaba... ahi puedo juzgar... los boches estuvieron a punto de tener, durante el
periodo hitleriano, cierta raza de hombre “Renacentista”... jel tal Gebhardt era uno
de ellos!... Bichelonne también, del otro lado... jél era X!... no se habia visto,
conocido, tamafio genio desde Arago... jme he podido dar cuenta en cuanto a
memoria!... jverdaderamente un monstruo!... mientras estuvo en Vichy tuvo el
control de los trenes... jque llegaran a pesar de todo!... jcontra viento y marea!
itrabajo de Hércules!... todas las redes, agujas, horarios, desvios, jen la cabeza!... jal
minuto! jal segundo!... con todo lo que saltaba cada noche, acueductos, balastos,
estaciones, jya me diras qué broma! jy vuelve a encauzar!... jchapuza por aqui!...
jdesvia por alla! jarranca de nuevo!... jy todo saltaba inmediatamente! jen otro sitio!
ilos fifis no le dejaban dormir! jEuropa jamdas levantard cabeza de esa loca
enfermedad “estupenda zozobra”! itodo al aire!... jestamos acostumbrados!
necesitara la bomba atdmica para que vuelva a ser normal y vivible... en estos
momentos Bichelonne sélo piensa en su cristal... ;piedra? ;disparo? ;hélice? no
podia mas... jno se aguantaba! ya en Vichy sus nervios habian llegado al limite... y
ahora el cristal, jera demasiado! ;de donde le habian tirado?... ;de la calle?... sdel
aire?... jel cristal?... comprendia que Bichelonne tuviera los nervios destrozados...

No solo los nervios le habian destrozado... jtambién su pierna! jle cogieron en
coche!... juna bombita! jplof! jalla va, ministro!... se dirigia a L’Information... tres
fracturas mal consolidadas, tendrian que romperle de nuevo la pierna para ponérsela
recta... y queria hacerlo enseguida, jen Alemania! jno entrar de ese modo en Paris!
conocia un poco a Gebhardt, queria ir alla arriba, a Hohenlynchen... Gebhardt se
habia ofrecido... yo no estaba muy entusiasmado... no creia demasiado en
Gebhardt... él babeaba... jbien!... tenia confianza... ibien! jpero qué conflicto, mi
madre!... no paraba de refunfufiar en vez de escuchar a Laval... recorria el gran
despacho Primer Imperio... mascullaba el pro... jel contral... ;si era una bala?...
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juna punta de hélice!... no salia de sus reflexiones... daba un poco de risa su enorme
cabezota... jpero Laval no lo encontraba divertido!... jincluso empezaba a
mosquearse!... no le habia hecho venir para que se paseara a lo largo y ancho, para
que refunfufiara sobre su cristal, jsino para que le escuchara!

—¢Lo ve usted?... jlo ve usted, doctor!... jni escucha!l... jsu cristal!... jtodo para
su cristal!

Laval me toma por testigo...

iAquello no puede durar! Laval conocia el medio... el inico modo de hacerle
salir de sus reflexiones: jponerle una pega! jcualquier pega!... jque su mollera
cambiara de temal...

—iDigame, Bichelonne! seria tan amable... lo he sabido... lo he olvidado... lo
necesito para un pequefo trabajo... ;la capital de Honduras?

Bichelonne se para en seco, esta vez escucha... ya no refunfufia... va a
contestar...

—Tegucigalpa, Sefior Presidente.

—iNo! jno! jexcuseme, Bichelonne! ;Honduras britanica?

—Belice, Sefior Presidente.

—¢Superficie, Bichelonne?

—21.000 kilometros cuadrados...

—¢Qué producen?

—Caoba... resina...

—iBien! jgracias, Bichelonne!

Bichelonne wvuelve a su cristal... a sus paseos, cojeando... pero menos
preocupado, sin embargo... Belice le ha hecho bien.

—iDigame, Bichelonne! jya que esta aqui!... sera tan amable... jlo supel!... jya
no lo sé!... jme he olvidado!... ;tungsteno?... ;Bichelonne? Rochat nos esta
hablando continuamente... jse ha llevado tungsteno!

—Peso atémico: 183,9... densidad: 19,3...

Esto dicho, Bichelonne se sienta... esta cansado de ir y venir... se da masajes en
la pierna... Laval va a aprovecharse de inmediato... se dirige al espejo, se arregla el
mechon... rehace su corbata... jva a damos de nuevo Tribunal Supremo!... jperddn!

. jperdon!... jyo también tengo algo que decir! jsiempre, siempre escuchar a los
otros! jme acomete de pronto un acceso de orgullo!... juna llamarada cretina! jvoy a
cerrarles el pico! jlo lamenté enseguida! jaun lo lamento! jes raro que me deje llevar!
... jpero les habia escuchado demasiado!

—Miiren esto, ifijense!

Pongo mi cianuro sobre la mesa... el despacho de Laval... mi frasco... jde mi
bolsillo!... jya que hablan de metales raros!... jsiempre llevo encima mi cianuro!...
desde Sartrouville... jen aquel momento pueden verlo!... jy la etiqueta encamada!...
los dos miran...

Todos me piden cianuro... contesto siempre que no tengo... jellos no se hacen
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esperar!... ja ver quién se va a quedar con él!... jme da igual!... jtengo todavia tres
frasquitos!... jigualmente lacrados!... jtambién cianuro!... jlo malo es que van a
babosearlo!... jseguro! jy yo no lo habia dicho a nadie!

—:Me lo da? ;me lo da?

Los dos piden... jya no bromean!

—iPartanselo!

iQue se arreglen!... lo pienso de nuevo...

—iNo!... no disputen... les daré uno a cada uno juna vez abierto! ;lo saben?
jhumidificado! se termind!

—Pero jcuando?... ;cuando?

iAja, me toman en serio! ja pesar de todo! jsaco otro frasquito de otro bolsillo!...
jotro mas de mi forro! no les digo todo, tengo mis dobladillos llenos de saquitos...
ino quiero que me cojan sin! jesta bien! veo que me consideran... ya no hablan...
pero estan contentos... jhablaran de nuevo!... jputadas!

—¢Qué puedo hacer por usted, doctor?

—Sefior Presidente, si hace el favor de escucharme... jprimero, no abrir el frasco!

. jluego, no decir nada a nadie!

—Sil... jentendido! ;pero usted?... vamos, ;no tiene algun deseo?

iMe viene otra idea! iy, sin embargo, puedo decir que he rehusado todo! jtodo!...
pero a estas alturas... jya nada tiene importancia!

—Quiza podria, Sefior Presidente, ;hacerme nombrar gobernador de las islas
Saint-Pierre y Miquelon?

iINo tengo por qué ir con miramientos!

—iPrometido!... jconcedido! jentendido! janote, Bichelonne!

—iCiertamente, Sefior Presidente!

Laval, de todos modos... Laval quiere preguntarme algo...

—¢Quién le ha dado la idea, doctor?

—iAsi, Sefior Presidente! jlas bellezas de Saint-Pierre y Miquelon!

Le cuento... no hablo a través de “segun dicen”... jhe estado!... veinticinco dias
se tardaba entonces entre Burdeos y Saint-Pierre... en la muy fragil “Celtique”... ain
se pescaba entonces en Saint-Pierre... conozco bien Langlade y Miquelon... conozco
bien la carretera, la unica carretera que va de un extremo a otro de la isla... la
carretera y el mojon del “Recuerdo”, la carretera excavada en plena roca por los
marinos de la “Iphigénie”... no invento nada... recuerdo verdadero, de la verdadera
carretera... jno solo los marinos de la “Iphigénie”!... los forzados también... hubo un
penal en Saint-Pierre... jque también dejo un mojon!...

—Si viera eso, Sefior Presidente! jen pleno Océano Atlantico!

Lo principal: me habian nombrado Gobernador... jaun lo soy!...

No por eso fue mejor... que me nombrara gobernador, arzobispo o pedn
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caminero... jmas bien de mal en peor!... la realidad eran los aterrados de
Estrasburgo, los archi-reservistas Landsturm, los desertores del ejército Vlasoff, los
huidos de las bombas de Berlin, los horripilados de Lituania, los defenestrados de
Koenisgberg, los “trabajadores voluntarios” de todas partes, llegadas tras llegadas, las
damas tartaras en traje de noche, artistas de Dresde... todo eso venia a campar en los
agujeros, los carcavones del Castillo... también en los ribazos del Danubio... ademas
de todos los espantados de Francia, Toulouse, Carcassonne, Bois-Colombes,
perseguidos por los maquis... mas las familias de los soldados, y los recién
reclutados N.S.K.K. que tenian que partir a Dinamarca a buscar mantequilla... mas
los seducidos por Corpechot que esperaban ser “embarcados” en la flotilla del
Danubio... mas los célebres suizos, supuestos “partidarios” de los alemanes... todo
eso por tribus, con nifios de todas las edades, enormes mochilas, baterias de cocina,
vajillas, trozos de fogones y nada para untar un diente... una especie de “puerto de
todos los restos de naufragios de Europa” Siegmaringen... quiero decir todo el burgo,
los fosos, las calles y la estacion... todos los abigarramientos, camuflajes, harapos,
procedencias, jerigonzas... las aceras, andenes y tiendas, llenos... una tienda muy
pintoresca, la de Sabiani P.P.F..., el P.PF, el mas fuerte de los “partidos del
porvenir”, segun se decia... ya te lo he contado: Doriot nunca vino a Siegmaringen...
Herold, su pregonero, jtampoco!... ni Sicard... era Sabiani quien habia sentado plaza
en esa tienda del Partido... la tienda tenia dos escaparates... y en cada escaparate
enfermos de lo peor... de hambre, de vejez, de tuberculosis, y de frio, y de cancer
también... jy todos ellos rascandose a mas no poder! jnaturalmente!... en uno de los
escaparates estaban los catres, en el otro las sillas de tijera... durante dos meses
largos vi morir un abuelo P.P.F. con su nieto en las rodillas... asi, sin moverse, en una
silla plegable, escupiendo sus pulmones... también la tienda estaba llena de
moribundos... los bancos... llenos los bancos... a lo largo de las paredes... o en el
mismo suelo, echados, 0 amontonados... el mismo Sabiani ocupaba la trastienda... se
hacia cargo de las “adhesiones”, daba los carnets, firmaba, sellaba... tenia “plenos
poderes”... fue de un pelé que Francia no se volviera P.P.F..., jHitler menos imbécil!
tenia gente Sabiani... todo el mundo se “adheria”, todo aquel que miraba los
escaparates... era un modo como cualquier otro de quedarse alli, entrar y sentarse...
seguramente el P.P.F. era el partido que mas reclutaba, el efecto de los escaparates y
de los bancos... si ademas hubiera dado de comer, la menor sopa, habria reclutado
todo el pueblo, boches comprendidos... jciviles y soldados!... llega un momento,
dadas las cosas, los acontecimientos, en que solo te queda un recurso: sentarte donde
se come... jah, y ademas, los sellos de correos! jya me olvidaba de ti! jbuscar sellos,
coleccionar!.... todas las estafetas que he visto en Alemania, no so6lo en
Siegmaringen, en las grandes ciudades, en los villorrios, estaban siempre atiborradas
de Chentes, y en las taquillas de “colecciones”... colas y colas, para coleccionar
sellos de Hitler, jtodos precios!... desde un pfennig a 50 marcos... si yo fuera Nasser,
por ejemplo, o cualquier otro, me gustaria saber si puedo dormir tranquilo, querria
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estar bien informado de lo que piensan de mi... jno preguntaria a mis policias!... jno!
irla yo mismo a Correos, a ver las colas en las ventanillas, para mis sellos... stu
pueblo colecciona?... jestas frito!... jlas colecciones de “Adolf Hitler” que debe de
haber en Alemania! jse lo tomaron, puede decirse, con afios de adelanto! jdesde las
primeras meteduras de pata, Dunkerque, ya coleccionaban! ;adivinos, hechiceros?
ipijotadas!... el sello es algo serio, jlo dice todo! jla verdad con diez afios de
adelanto!... ;jcoleccionan? jsaben lo que se hacen! nosotros, en cuestion de Correos,
ademas de Hitler temamos a Pétain... jsus sellos!... jcoleccion doble! jhabrias visto
esa Central de Correos! jcasi tanta gente como donde Sabiani! coleccionistas
franceses y boches... sin embargo, lo admito, peor que los sellos, peor que el alcohol,
peor que la mantequilla, peor que la sopa: jlos cigarrillos!... jel cigarrillo gana a
todo!... jen todos sitios!... en las circunstancias verdaderamente implacables: jel
cigarrillo!... lo he visto, igual en las batallas que en la ambulancia de la carcel, el
ultimo supremo afan humano: jfumar!... lo que prueba, no me diras lo contrario, que
el hombre es antes que nada: jsofiador!... jsofador nato! jpro-evasion! ;primum
vivere? ino es verdad!... jprimum somniare! jeso! jel ensuefio a todo precio!...
jantes que el jamar, el empinar y el dinero! jsin discusion! jel hombre prescinde de
muchas cosas, pero sin cigarrillo no puede pasar!... jmiralo en el patibulo o en la
guillotina!... jnunca podria!... jprimero ha de fumar!... yo también era del ensuefio,
encargado del ensuefio, en la tienda P.P.F..., pasaba a dar ensuefio a los que sufrian
demasiado... j2 c.c.!... les hacia sofiar... jera extremadamente ahorrativo con mis
ampollas 2 c.c.!... jdate cuenta de la demanda!... sin embargo, Sabiani, hay que
hacerle justicia, avisaba a su gente, no engafiaba a nadie... estaba escrito en grandes
carteles, grandes letras encamadas... “miembro del Partido, acuérdate, lo debes todo
al Partido, y el Partido nada te debe!” jno doraba la pildora!... jaquello no
desalentaba a nadie!... incluso venian mas y mas a adherirse, sentarse y espichar bajo
los carteles... y delante de los escaparates, mas y mas gente, mirar como acababan
los abuelos... “jmira! jmira! jse lo hace todo encima!” te hablan de las masas
asiaticas, brahmanes, bokharas... jbuen provecho! jte vuelvo toda Europa asiatica,
yo, de la noche a la mafnana! jy adherente! y apasionada politica... jcinco, seis
cadaveres por cubo de basura! jhambre y reproduccién!... jel porvenir es de los
amarillos!... jpor sus buenos procedimientos!

Hablando de la tienda de Sabiani, me ocurrié en aquellos momentos algo bastante
absurdo... juna verdadera putada del Castillo! el complot para deshacerse de
Luchaire... jpara eso me encontraban un médico estupendo!... un complot de
ministros... debia declararle tuberculoso, contagioso, peligroso... hacerle evacuar, jy
enseguida! jme negué!... no me embarco nunca en historias turbias... tanto mas
cuanto entre una cosa y otra no sabia si lo que buscaban era liquidarme a mi
también... jevacuarme a mi, para empezar!... jcomo a Ménétrel!l... jllega el
momento en que no se trata de otra cosa! jhacerte desaparecer!... jla enfermedad
general!... jque has hecho esto!... jlo otro!... jfalso!
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iAh, y todavia otra! jen el Castillo!... jotro cacao!... jla hija de un ministro,
prefiada! jse trataba de casarla! japrisa y corriendo! jel mozo estaba alli!... un
zangano... estaba de acuerdo... jpero el busilis! jel alcalde boche de Siegmaringen

queria el consentimiento de los padres!... jconsentimiento por escrito!... los padres
del zangano en Francia, jen Bagnoles-les-Bains!... ;como obtener ese escrito?... jno
se podia pedir a los senegaleses de Estrasburgo! ini a los F.T.P. de Annemasse!... jel

Burgmeister, un tozudo, queria absolutamente ese papel!... he aqui que empiezan a
hacer la rosca a Lili... veo por donde van... la madre deshecha en lagrimas... la cara
con chafarinones de rojo de labios... sube al Lowen para suplicar... suplicar a Lili...
ique no sobrevivira al escandalo!... jque sera la “ahogada del Danubio™!... jen el
papel de madre desconsolada! jque yo haga algo!... jque Lili me haga hacer algo! jen
resumen, en una palabra, que haga abortar a la hija!... jdate cuenta!... ya veo la
gracia: jCéline, el abortador!... amablemente, primero, y luego firmemente, jla envio
al carajo! jel odio que me cae encima! jestaba perdido en todos los sentidos!... jun
odio, creo, que me persigue veinte afios después!... siempre recibo golpes bajos por
ese aborto negado... lo reconozco en ciertos rumores... aqui... alla... los pequefios
inconvenientes jocosos de los grandes zafarranchos de la historia, éxodos, panicos
generales, jes que ya no se encuentran los proveedores!... masajistas, pedicuras,
abortadores... los adulterios y “dulces declaraciones” jse encuentran en todas partes!

. jal alcance de la mano! pero el “quiropract” habitual... jalli te has caido! jla dama
desconsolada!... los hombres fornican como respiran pero ¢y el “quiropract”? el
abortador? jla propina! jminuto!... dulces declaraciones las que quieras, pero ¢la
sonda? es dificil conseguir en un zoo que las bestezuelas se reproduzcan, pero los
peores condenados a muerte, incluso acorralados por el ejército de Leclerc, incluso
con los bosques llenos de fifis y toda la R.A.F. sobre el craneo, tronante, dia y noche,
ino pierden las ganas de joder!... jah, no!... jno iba a embrollarme, por afiadidura,
con los pequefios corrimientos, pequenos tabes y chancros ulcerosos! jno! jtodo eso
podia esperar! jel retomo a Francia de un modo u otro! para empezar ;con qué los
cuidaria?... jno tenia nada!... ;aconsejarles que no coitaran mas?... jnunca hay que
aconsejar nada! jque se rasquen, forniquen, hurguen, cuezan lentamente, y se pudran!
... iy cuidado! jlas gentes te odian a muerte por cualquier consejillo!... jmira lo que
ocurre con Francia, la boca abierta de oreja a oreja, le adverti lo que iba a sucederle!
iy mira como me ha tratado!... jcomo me ha puesto! ja mi! jel unico que veia claro!

. iy los mas desastrosos cretinos, tan orgullosos en la hora presente! jcocoriqueando
desde lo alto del estercolero, el espantoso descombro! en Siegmaringen, debo decirlo,
empezaba a moderarme: jtreinta y cinco afios de victima, me habian hecho desconfiar
un poco! jay! jay! ila suerte estaba echada! jtodo dicho!... jlo que quieren es
empalarte!... jcomandos Damand o fifis, asesinos de Restif, o negros de Leclerc!...
tu parecer no interesa a nadie, salvo a los discutidores empedernidos... “;quién le ha
comprado? ;cuanto ha recibido?... ;vendido a éste?... ;al otro?...” jreblandecido,
seguro! jcochino viejo!... jah, lo sabia! jy muy bien!... s6lo me ocupaba en las
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urgencias... jde golpe todos eran “urgentes”!... enrabiados y provocadores y
chivatos, al mismo tiempo que enfermos al extremo... jamables clientes!

jBasta! jlos pitecantropos cambian de mito! jimaginate si la sangre va a salpicar!
isi los cuchillos estan preparados! ibasta! jbasta!... jciento doce mil millones de
alcohol, soplados, basta! jte hacen hacer la vista gorda sobre muchas cosas!

jPero mira esta nueva papeleta!... en el “tercero”, encima de los Raumnitz, en el
91, cuidaba de un tal M. Miller, natural de Marsella, tuberculoso que guardaba cama,
grandes hemoptisis... afortunadamente, sin embargo, me quedaba un poco de
“retropituina”... jno caida del cielo!... jguardada en mi bolsillo, y de Bezons!...
hacia lo que estaba en mi mano... dia y noche... el tal M. Miller de Marsella,
ocupaba, alli, seglin parece, un cargo muy importante... en la Seguridad... jbien!...
no me interesaba saber mas... la cosa es que Herr Frucht estaba rabioso porque
ocupaba una cama en el Lowen jque podria infectar el hotel con sus esputos y su tos!

. jél, cuyas letrinas desbordaban a mares, caian en cascada por la escalera!... jmi
enfermo era el peligroso! jquerella de aleman!... jque su habitacion seria inhabitable!
... jque deberia hacerlo regresar a Francia!... jy el tal M. Miller de Marsella no era
peligroso en absoluto!... jteniamos otras cosas mas urgentes!... alli veia yo otra
confabulacion, como en el caso de Luchaire... cierto, me hubiera gustado que se
fuera M. Miller de Marsella... pero tuberculoso ;donde meterlo? voy a encontrar la
doctora, una boche “Fiihrerine” para todo cuanto era “tuberculosis”... la doctora
Kleindienst, esa si jverdaderamente anti-francesa!... jme envia a hacer pufietas!... no
tenia de qué sorprenderme, jsiempre me habia negado todo!... cien veces habia ido a
verla para mis obreras de “neumotorax”... iy las que habia!... trabajadoras de
fabricas francesas... jpara un cuarto de mantequilla! juna libra de aztcar!... jno! jno!
... y estaba perfectamente enterado de que colocaba los que ella queria, mucho menos
tuberculosos, familias enteras del Castillo, en el gran sanatorio Saint-Blasien, Selva
Negra... “que vuelva a Francia...” jtodo lo que me aconsejaba!... jel sana S.S. Saint-
Blasien, no era para mis enfermos!... pronto la confabulacion, la veia venir, las
peticiones de todo el hotel y de la cerveceria, que el tal Miller regresara a su casa ja
Marsella!... jque lo expidieran!... jy yo con él!... jque nos pusieran a los dos de
patas en la calle! jlos tres, Lili y Bébert! jo en un campo!... lo estaba viendo...
iCissen!... jseguro que lo estaban deseando! jlos cuatro!... jcon Le Vigan!... parezco
un poco exagerado... jen absoluto! jen absoluto!... no estaba seguro de Brinon... y
nada seguro de los Raumnitz... y pese al cianuro, nada de Laval... ni de
Bichelonne...

De todos modos, los dias pasan... y las noches... comienza a hacer frio de
veras... Marion viene a vernos... me dice que Bichelonne se ha marchado... asi,
subitamente, sin decir nada... sin decirme nada... se ha marchado alld arriba, a
Prusia, para operarse... jesta bien! le hablo del asunto Miller, de mis problemas con
la Kleindienst, que es una confabulacion... él también lo cree, es del parecer... no es
optimista Marion... ministro de Informacion... ve las cosas muy mal...
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Te he hablado mucho de Herr Frucht y de sus disgustos con los retretes... pero
también habia una sefiora Frucht... Frau Frucht, en el mismo rellano que nosotros,
habitacion 15... jera mas que una habitacion, la 15!... un verdadero apartamento, con
cuarto de bafio, comedor, living... ain no te he hablado... ni de Frau Frucht... la
cuidaba... en fin, le ponia inyecciones... la menopausia... las obtenia a través de los
contrabandistas de Basilea... joh, a pesar de eso no nos queria!... jFrau Frucht! jDios
bendito, no!... jcomo tampoco su Julius!... que le infestdbamos su hotel, etc...,
irepugnantes franzosen! jque hubiéramos tenido que ir al diablo!... sin embargo, jse
dejaba camelar por los guardias de corps del Castillo!... jbien franceses, los tales!
tres, cuatro guardias por ministro... eso hacia mucha gente, y muchachos con apetito,
almuerzo, cena... franzosen, atletas y tan cachondos... |y que no se estaban de nada,
Madame! jjuergueaban de lo lindo!... |y todo se terminaba con unos trapicheos!...
jverdaderas orgias vransesas! jde modo que alli estaban a mesa y mantel, los
guardias de corps, la mesa de los duefios del Lowen!... vinos del Rin a discrecion,
schnaps... jabsenta, incluso!... jmejor que en casa de Pétain! Frau tenia una
menopausia ardiente, agitada, vaharadas de calor y pasion... yo creo que el marido
entraba en el juego, hacia de mirdn entre dos visitas a sus letrinas... entre dos rabietas
en los cagaderos... jel boche total!... como puedes ver, en cualquier sitio hay gente
que sabe divertirse, si mafana la tierra se convirtiera en cenizas y cascotes, COSMOS
de protones, aun encontrarias, a pesar de todo, en un agujero de montafia, una caterva
de maniaticos en trance de ensartarse, chupar, jalar, salvajes, engordar, perfectos
orgimanos... diluvio y cama redonda... todo ello ocurria en el Lowen... jlo confieso!
y no lejos de nosotros, confieso ademas... mismo rellano que nosotros... lo sabia...
no decia nada a nadie... ni siquiera a Lili... joh, y de la habitacion 36, tampoco!...
son cosas que se deben callar... Frau Frucht nunca salia por nuestro rellano... bajaba
a la cerveceria por una escalera particular, “de caracol”, de su cama a las cocinas...
nadie entraba en su dormitorio, salvo los guardias de corps, fortachones, familiares...
sus masajistas... todos los guardias de corps son masajistas, jy vaya si le daban
masajes a la sefiora!... jveia las marcas de los masajes, las palmas, los dedos!...
jestaba como jaspeada de los masajes!... jella, eran sus sirvientas! jlas sobaba, a su
manera!... ja la schlag! jcamareras y cocineras!... jtenian que subir un momento al
15, para que las sermoneara! iflic! ifias!... jviejas y jévenes!... jera necesario!
jcastigo por la escalera nunca bien hecha!... jy por el restaurante, los platos rotos!...
iplof!... jplaf! ilas nalgas! jla espalda!... ;se ponian tontas?... jreplaf! y jreplof!...
“ilevantate las faldas!... jmas arriba!... jmas arriba!” jla viejuca o la joven!... jy no
se andaba con chiquitas Frau Frucht!... jcon latigo!... jcomo Frau Raumnitz!...
como lo vi mas tarde, en la carcel... es natural, el latigo, con las tatas, las mujeres de
mundo y los prisioneros... jtodo eso divaga, forzosamente!... para ponerlos al paso,
quitarles complejos, jun solo medio! jlas veia salir de esa habitacion 15 en unos
estados de lagrimas y sollozos! las habian puesto de nuevo al paso... ite mezclas en
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el asunto? ;no sabes lo que hay de vicio y consentimiento en esas sesiones?... ¢si las
flageladas no lo buscan?... en todo caso, jseguro que era vicio!... lo sabia... no
hablaba de ello... el apartamento Frucht, ya que estamos, era tan vaporoso, cojines,
pufs, pieles, hinchados sillones de terciopelo, como nuestro tabuco era sérdido... jen
cuanto a inciensos y perfumes!... Frau Frucht no paraba de rociar su cama, y las
cortinas y los sillones... jun frasco de lavanda!... jotro! jheliotropo!... jjazmin!
jhubieras dicho el “Chabanais”! que no has conocido, sin duda... jpero un Chabanais,
Libertino al mismo tiempo!... jjuergas de atipa!... jtoda la gama!... porque los olores
“jazmin” estaban mezclados, entremezclados con los tufos de guisos fuertes, piernas
de cordero, pollos, faisanes al vino, que habia como para tambalearse... en nuestro
rellano, la puerta de enfrente, al lado de los retretes... Frau Frucht entonaba muy bien
su boudoir, volantes, sedas y todos los lujos... te la imaginabas muy bien de
“pupila”... jel fisico, los ojos, las tetas, todo!... y unas batas, encajes, mofias de
cintas, jque no te digo! jy kimonos verdes y rosados, palido!... jarmarios llenos!...
jmedias de seda y ligas!... jmenopausia 0 no menopausia, Frau Frucht no se rendia!
... las somantas a las criadas, mas mis inyecciones hormonales, mas los guardias de
corps, jla mantenian en un frenesi de deseos!... jardores!... yo ponia expresamente
cara de rallo... tonto... no vela nada... de vez en cuando hacia excepcion con
nosotros, Lili, yo y Bébert... un platito de tallarines de vez en cuando... jel resto se
me daba una higa!... joh, no era generosa! jmesalina, tal vez, pero rofiosa figonera!

. uno de los pretextos para dar de latigazos a sus criadas, era que le afanaban su
“Stamgericht”, jse lo llevaban a sus madres y esposos!... jo peor!... ja la estacion!
iclaro que era un pretexto!... jtodos los pretextos para dar de latigazos!... jy que
pegaran alaridos!... gstriptease? jhablame de las sesiones de latigo! jllenarias la
Opera mejor que con Fausto o los Cantores!... jtodos los pretextos son buenos para el
vicio! pero ella valia mil veces mas, conociéndola, no sélo su apartamento-boudoir,
ila fulana, perdén!... jqué pinta! hubieras dicho toda la Place Blanche y las peores
busconas del Bois... te hablo de tiempos pasados, cuando aun existian esas mujeres,
criaturas dotadas, personas verdaderamente ardientes, grupas de fuego... era antes del
automovil... si, en cuanto a fisico, creo ser entendido, se defendia muy bien... en
cuanto entraba en su dormitorio, se echaba para su inyeccion, se quitaba todo,
kimono, medias de seda, que la palpara bien, examinara a fondo... intus et exit... para
su edad no tenia la piel del todo mal... los muisculos aguantaban... nada de celulitis,
ni atrofia muscular... debié ser campesina, y campesina de trabajos duros, azada,
labranza... los senos muy firmes todavia... pero en cuanto al palmito, jamigo!
Rochechouart y de “dentro del metro”... la boca pulpo-satragona, jquizas atin peor
que Loukoum!... una boca como para tragarse toda la acera, el ediculo y todos los
clientes, {y sus dOrganos y lo que cuelga! ¢los ojos?... jqué brasas!... el ardor del
fondo de los volcanes no extintos... jterribles, peligrosos!... le ponia su inyeccion...
ioh, pero sabe Dios que estaba en guardia!... jseguro que su pariente espiaba! ;de
donde?... no lo sabia, jdemasiadas cortinas y colgajos! jpero estaba seguro!...
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jademas, tenia que ser amable!... no trataba de camelarme, he de decirlo... era tan
“Caliente” por naturaleza, que no hubiera podido hacer mas... la inyeccion puesta,
guardada la jeringuilla... dos, tres palabras, de todos modos, ser educado... he aqui
que me pilla la mano, jme la coge!... tal como esta, desnuda del todo... joh, su
desnudo es lo de menos!... son sus 0jos, sus brasas... jno por lo cochinos que puedan
ser o dejar de ser!... por el peligro, la miro a los o0jos... ¢va a violarme?... jno!...

ino!... jrespiro hondo!... jlo que quiere es hablarme de mas cerca! jmas cerca!...
ique la escuche!
—ilhre Frau!... jtanzerin!... ;hé?... ischon!... jbonita! jbonita! jbarizerinne!

iya?... sya? ¢hein? jschone beine? ;bonitas piernas?

—iOh, si!... joh, si!

iEstoy totalmente de acuerdo!... jlo admito!

—Sie! jsie! susted? ;prestarmela?... jhier!... jhier!... jschlajen mit!... jdormir
conmigo! ;willst du? ;quieres? ;quieres?

Ya no es un volcan, jpuro fuego!... jquema su ilusion!... jquiere!... jquiere a
Lili!

—Gross ravioli willst du haben!... jschon!... jschon!

iMe ensefia los raviolis que me dara!... jla fuente colosal de raviolis! jla fuente
monstruo!

—Si! jsi! jFrauFrucht!... jlehablaré!

Y de subito, mi presencia de espiritu, la empufio y la beso jpaf! jen el pecho!... jy
otro! jclac!... jya somos intimos! jestamos de acuerdo!

No voy a disgustarla... que se imagine que no quiero traerle a Lili... jiriamos de

cabeza a Cissen!... jseguro!... de un modo u otro... jpero también pienso, pienso!
jque podria ser una trampa! jmuy bien!... juna alcahueteria de acuerdo con su
pariente para apiolarnos a los dos! jla maniobra! jlas costumbres!... jque me hiciera

trincar como chuleta!... Lili, en tanto, aventurera dispuesta a todo... cosa del instinto,
solo me ocupo en las miradas... y alli la mirada era complice... ¢hijo-putadas
voluptuosas?... jy un jamon! ila Frucht era puro vicio, de acuerdo! jhabia visto otras!
imiles! ;y pues? jpero seguramente mas rencorosa que loca del culo! jquiza se tiraria
a Lilil... quiza... jy luego al hoyo!... {Cissen!... jla “pareja de monstruos!... los
deshonradores del Lowen... jestoy reblandecido, pero pienso aprisa!... jain mas
aprisal... jafortunadamente aquello es una casa de putas!... jafortunadamente!...
itengo cuidado de no salir de la habitacion demasiado aprisa!... jque no tenga el aire
de precipitarme! la beso de nuevo, el muslo, la espalda... jmua!... jmua! jhago un
“completo”! juno de verdad!... jtodo!... jque me sienta bien complice, enloquecido
de trucos! jque voy a traerle a la Lili zu schlafert mit! jah, pues no faltaba mas!... me
voy despacito... sin decir nada... no hablo... no hablo a Lili... ja nadie!... no digo
nada... de todos modos he de pensar que si la Frucht se permite tanto... es que tiene
ordenes... jordenes del Castillo? ;de los Raumnitz?... ;o que sabe que solo es
cuestion de horas, que vamos a ser aplastados como en Ulm? ;que alguien la ha
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avisado?... ¢Berlin, quiza? ;o por Suiza? que el circo va a terminarse, el carrusel de
las nubes, la fantasia R.A.F., tormentas de las cuales ya nadie tiene miedo...
jveremos! jcomo en Dresde, flameados, asados, al ras!... ;que nuestra media hora ha
llegado?... jquiza sabe todo esto la ardiente Frucht! jque es el momento de jugarselo
todo!... tanzerin... bariserine... ital vez?

—La cocina y la cerveceria estan llenas de soldados.

—¢Qué?... ;franceses?... ;fritz?

Pregunto...

—Fritz con un oficial.

—¢Quién?... ;quién?

—Ahora suben.

De hecho abro la puerta, los veo... ponen orden... orden, hacen evacuar el
rellano... y nuestro cuarto... y los retretes... jque salgan todos! jlargo!... jabajo!
jnuestro rellano vacio!... ;vienen a detenerme?... jes lo primero que pienso!... jme
gustaria ver al oficial!... jah, aqui esta!... jle conozco!... jle conozco muy bien!... es
el Oberarzt Franz Traub... el médico-jefe del hospital... jpuedo decir que le
conozco!... jataviado, oye!... jde veintiin boton!... jla daga en el costado! cinto,
guerrera, jcruz de hierro!... pantalén gris, raya impecable... guantes de gamuza,
impolutos... ha venido a verme en traje de gala... ;nada mas a verme? jhum!... ya no
hay nadie en el rellano... jdespejado!... nada mas que su escolta... en fin, dos, tres
escuadras armadas... jbueno!... espero que me hable... saluda a Lili, se quita el
quepis, se inclina... a mi me tiende la mano... le hago entrar en la habitacion, le
ofrezco una silla... Bébert en la otra... no tenemos mas que dos sillas... jla gran
diversion de Bébert es saltar de una silla a otra!... Bébert mira atravesadamente al
ocupante... jqué rostro! piensa... yo miro a los dos, al Oberarzt Traub y a Bébert...
¢quién hablara primero?... ya que soy el anfitrion, ataco... le ruego que me excuse...

jde recibirle tan sumariamente!... jnuestra instalacion!... etc..., etc..., me contesta
enseguida y en francés: “jes la guerra!” y hace ademan de que no tiene ninguna
importancia... jdetalles!... jbarre con el ademan! jesta bien!... jpreambulos!... jsea!

pero hay una idea que no me barre... ;viene a detenerme?... jes lo que me pregunto!

iel despliegue de hombres delante de nuestra puerta?... cuando enjaularon a
Ménétrel operaron del mismo modo... con un médico y una escolta... también era
médico Ménétrel... éste, Traub, es un aleman del tipo frio... jnaturalmente detesta a
los franceses!... jcomo todos los boches!... jno mas que otros! somos nosotros, en
tanto franceses, que somos “especialmente detestables” jcon derecho a ser
especialmente detestados por todos los boches del lugar!... jque si estamos alli! jque
si no debiéramos estar! jque les comprometemos! escuchan todos la Bibici... jtodo
Siegmaringen! jdong! jdong! jdong! la Bibici les dice lo que deben pensar... jde
nosotros y de Pétain!... jnuestros nombres, nuestros estados civiles, nuestros
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crimenes! jcuatro... cinco veces al dia! jque tendriamos que estar todos colgados!...
jPétain el primero! jen cuanto llegaran alli las tropas francesas!... jhop! y jhop! iles
avisaban al menos tres, cuatro veces al dia! jlos verdaderos franceses! jlos que
esperabamos! jlas mas puras legiones del maquis! jBrisson, Malraux, Robert Kemp,
coroneles del ejército de Leclerc!... jque nosotros, los bribones, representabamos
exactamente lo que toda la verdadera Francia vomitaba! jque tendrian ellos, los
buenos alemanes, que asesinamos, y enseguida! jque abusabamos de sus buenos
corazones!... jque les traicionabamos, como habiamos traicionado a Francia! jque no
mereciamos piedad alguna!... jexactamente lo mismo que pensaban mis piratas de la
rué Norvins!... jque en aquel momento, mis piratas de la rué Norvins lo pasaban en
grande dejandome a cero!... jel 6rgano de Fualdés, la Bibici!... jtoca mientras se
asesina!l... iy hacia mella en los boches!... jcuatro, cinco emisiones al dia!... jque si
esperaban al ejército de Leclerc! jah, nosotros, mugrientos sarnosos, gandules
tragallones de Stam! jsu Stam! jya nos lo harian vomitar los senegaleses, su Stam! jy
nuestras tripas con é€l!... ;y nuestras vidas también!... jrios llenos!... jel honor
siegmaringés vengado! jseguro que el Oberarzt Traub escuchaba la Bibici!...
nuestros contactos profesionales siempre habian sido correctos, sin mas...
seguramente se entenderia mejor con los servicios de los fifis... a mi, siempre me lo
habia negado todo... como la Kleindienst... pomada de azufre, pomada de mercurio,
morfina... jnunca!... jLeider! jleider!... jera un hombre de mi edad! los cincuenta...
jpara que me aceptara un enfermo me veia y deseaba! descargaba todos mis casos
sobre el Fidelis... alli los encontraba todos, jademas de los suyos!... recibio a
Corinne Luchaire después de mil inconvenientes jy a condicion de que seria s6lo por
el tiempo de hacerle una radiografia!... tampoco él queria que los “libertadores” le
reprocharan el haber mostrado la menor connivencia...

¢Pero por qué esa visita de 21 boton?... jpantalones con raya y la dagal... jy la
svastica! ¢y la escolta? todo el rellano... no veia el qué... al fin, habla... empieza...

—Colega, venia a pedirle algo...

Habla el francés sin demasiado acento... es conciso, breve... me expone que tiene
un enfermo, un herido mejor dicho, un operado, un soldado aleman... que le gustaria
fuera a verlo... se trata de las secuelas de una herida, el estallido de un obus que le
hizo volar el miembro viril... que ese herido, soldado aleman, casado, desearia tener
uno postizo... que tales protesis estan a la venta, jpero solo en Francia!... un solo
fabricante en Europa... que él, Traub, podria dirigirse a Ginebra, a la Cruz Roja...
pero que seria mejor si yo escribia directa y personalmente a Ginebra y para un
prisionero herido... jsegun decian!... jsegun decian!... la Cruz Roja era gaullista...
ilos prisioneros franceses gaullistas también!... jyo también, gaullista!... ;entonces?

—iCiertamente! jciertamente!

iCiertamente! jde risa!... jqué divertido!... squeria?... jyo queria cualquier cosa!

iAh, otra cosa!... jotro motivo de su visital... esto ya es mas embarazoso...
vacila...
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—iLa cosa es! jla cosa es! he comunicado a M. de Brinon que me veia obligado a
prohibir a los milicianos... la entrada en el hospital...

¢Por qué?... jdefecaban en las bafieras!... jy escribian en las paredes! jcon
mierda! “jtodo para Adolf!”, él, Traub, lo comprendia “jes la guerra!” ;pero el
personal?... ;las enfermeras?

—Imposible, ;verdad colega? jimposible!... lo he comunicado a M. de Brinon...

iOh, ciertamente!... jhabia hecho muy bien!...

—¢Es usted de mi parecer, colega?

iTodavia otra cosa!l... ;va a detenerme ahora? ;decidirse?... los boches son tan
falsos que te presentarian la guillotina... “jcorte usted su cigarro!... jlieber Herr!...
jbitte sehr!... jadelante! jla cerilla esta al otro lado!” jno! jatin no es el patibulo!...
ies de De Brinon de quien quiere hablarme!... de su préstata... “M. de Brinon ha
venido a verme... orina con dificultad... sufre... jnaturalmente es operable!... ;pero
aqui?... jaqui?” también a mi me habia pedido Brinon que le aconsejara... la misma
respuesta que Traub... “jal regreso!” jqué practico y agradable resulta tener una
palabra que lo arregla todo!... ;al regreso! jpara nosotros hubiera sido lo mismo
decir la Luna, “el regreso™!... ;qué ibamos a encontrar? ;por qué ibamos a regresar?

En ese momento Traub cambia de expresion, de cara... jfrente a mil... jde
pronto!... me habla de otro modo... me hablaba como a la ligera de Brinon y de la
bafiera... ahora me habla muy seriamente... jde prostata otra vez! jpero de la suyal!...
jsu prostata! “ssoy especialista?”... joh, no!... pero algo sé... tiene molestias... orina
a menudo, como Brinon... “;cuantas veces durante la noche?... ;y durante el dia?”,
pregunto... “cinco... seis veces...”

—¢Quiere usted examinarme?

—iNo faltaria mas!... jquitese los pantalones, por favor!...

Se levanta, va hacia la puerta, dice tres palabras a los centinelas... veo que Lili le
molesta... Lili también va hacia la puerta... “jvigila que nadie entre!...” ahora puede
quitarse los pantalones... estamos €l y yo... y Bébert... a solas es oteo hombre... se
relaja, se pone cémodo... jdirilamos, a la mesa! jme confiesa!... jvacia el saco!
jenorme! jenorme! jque su hospital es un infierno!... juna lucha, un pancracio entre
los servicios! jmédicos, cirujanos, hermanitas!... jque todos ellos se acusan,
denuncian, malquieren!... jpeor que entre nosotros!... ja ver a quién detienen
primero!... jpor todo!... jcomplots! jsodomia! jmercado negro! me lo contaba en
confianza, se desahogaba... no me sorprendia demasiado... jve y observa un poco el
Kremlin!... la Camara de los Lores... el Figaro... o I’Huma... ifuera las tapaderas!...
salones... Partidos... Castillos... populachos... bastidores... monasterios...
hospitales... te cansarias de ver como el conjunto se denuncia, se hace detener,
agarrotar, hundir palillos bajo las ufias...

—:Me lo jura, verdad, colega? ;secreto absoluto?

—iProfesional! jprofesional!

Se le humedecian los ojos... jlos malos! jdel hospital!... sollozaba... jpeores que

3
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las gentes del Castillo!

—iNo se lo diga a nadie!

iLo juro!... jlo juro!... jni una palabra! jno iba a pedir consejo al hospital!... jah,
no, jamas! ;puede confiar en mi?... jya! jya! jya!... de golpe me lo cuenta todo, que
fue a Tufungen a consultar con un especialista, un Professor... jsu Facultad,
Tubingen!... que le habia encontrado la prostata muy operable... bastante dilatada...
pero que €l, Traub, jno se encontraba en absoluto operable!... jno era de ese parecer!

. ique incluso tenia terror panico de ser operado!... jy me lo confesaba!... jme lo
gritaba!l... jpositivamente miedo! jsobre todo en tales circunstancias! ;entonces yo?
¢yo?... icual era mi opinion?

—La prostata, querido compafiero, y usted lo sabe tan bien como yo, se
congestiona facilmente... puede esperar... todo se normaliza... los cirujanos,
evidentemente, siempre tienen ganas de operar... el ochenta por ciento de los
hombres de mas de cincuenta afios son prostaticos... jy, sin embargo, no se les opera
a todos! ini de lejos!... jse mean un poco en los talones!... ;y qué?... ;y qué?... jqué
importancia! jse mueren, la mayoria, de viejos!... lo unico, jhuelen un poco a orina!

. jmenudencias! usted, Traub, debe tener cuidado, jeso es todo!... vigilese... nada
de alcohol... nada de cerveza... nada de especias... nada de coitos... jy dentro de
diez afios volvera de nuevo a ver su especialista! jqué le parecera? ;si €l ha sido
operado?

iMis palabras reconfortantes le hacian un bien inmediato!... él, con su cara hecha
a pufietazos, bien boche, dura, me miraba como afectuosamente... jpositivo!... jel
néctar de mis palabras!...

—¢Quiere examinarme, querido colega?

—iNo faltaba mas!

Me pongo el dedil... la vaselina... se quita los pantalones... sus hermosos
pantalones grises con raya... se arrodilla sobre mi jergon... no se quita la guerrera, ni

el cinto, ni la daga... le hago un tacto... jsi!... jexacto!... jsu proOstata esta muy
dilatada!... incluso me parece un poco dura...

—iOh, todo esto puede esperar!... jcon un régimen muy severo!... jsu prostata se
aliviaral...

—iMuy bien!... jmuy bien, querido colega!... ;pero en cuanto a la alimentacion?

—iTallarines!... jsélo tallarines!... jeso es todo!

jEsta de acuerdo! reajusta sus pantalones... su cinturdn, su revolver...

—iPerfectamente, colega! jperfectamente!

—iDentro de un mes vuelva a vermel!... jveremos si ha mejorado!

iAhora soy yo quien decide!... de este modo, sin engafiarle en absoluto, muy
honestamente, mes a mes, estaré mas tranquilo... podia temer... por qué todos esos
hombres en el rellano? ¢la escolta? ¢y armados?... estaba dispuesto a preguntarselo...
nunca lo he sabido... ¢quiza lo que me habia dicho no era mas que comedia?... sin
embargo, de la prostata estaba seguro... al fin, se levanta, se va... jah, todavia tiene
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algo que decirme!...

—¢Pasara mafiana por el hospital, colega?

—Si! jsi! jciertamente!

—¢Se acuerda?... jpor lo del pene!

Me habla a la oreja... me cuchichea...

—La pomada de azufre... jun bote!... jun bote!... ;quiere?

—iCiertamente!... joh, mil gracias!

—Y, ademas, un poco de café... ;jquiere?

iSi quiero!... me ensena... un saquito...

—iOh, claro que si!

Nos mima...

—Secreto?... isecreto, verdad?

—iUna tumbal... juna tumba, colega!

Abre la puerta... una orden al sub-of... y todos los hombres jse cuadran! jfirmes!
ipelotén! bajan... jel colega fritz Traub pasa el ultimo! jtodos se van!... ;por qué han
venido?... nunca lo supe del todo... ;para detenerme?... tal vez no... en todo caso
una cosa: Traub volviéo a verme... lo tuve siete meses a tallarines y agua... iba
mejor... y luego dejo de venir... jnunca mas supe de €él! sin duda hubo una razén en
el fondo de todo eso... jnunca lo supe! jme di una explicacién!... japrisa! jun dia es
un dia!... un dia es enorme en segin qué momentos... por lo que fuera tuvimos
café... joh, no mucho!.... y también pomada de azufre... no gran cosa tampoco...

Todavia dos... tres dias... joh, no tranquilos!... mas y mas gente en las calles...
ilos que llegan por carretera y por tren!... de Estrasburgo y del Norte... del Este y de
los paises balticos... jno s6lo por Pétain!... para pasar a Suiza... pero se quedan,
quieras que no, alli, campando como pueden... se amontonan en los portales, en los
corredores... jencuentras de todo! tios y gachis, y mocosos... ademas de los soldados
en desbandada, todos los cuerpos... jdate cuenta de lo que Corpechot llega a reclutar!

. jde una acera a otra! jno para de reclutar! jles promete todo, les hace firmar, les
pasa un brazal!... jy ahi va un marinero mas!... ¢para qué barco? ;qué flotilla? jya se
vera! jen el cielo hay trajin! jMosquitoes, Maraudeurs cargan sobre nosotros! jen
picado! jse van!... jcuan facil seria molemos!... juna bombita!... jno! se diria que
estan tomando fotos... “jhagase usted filmar de frente, perfil, trasero, por la R.A.F.!”
ipodrian despacharse a gusto!... ni un solo avion fritz en el aire... ni en tierra...
jnunca! jnunca nada!... ni la menor “pasiva”... juna filfa, su defensa! jel barrigon de
Goering! jque nos hacen la vida imposible repitiéndonos que son buenos! jtodos y
todos!... te digo: dos... tres dias mas... y tres noches... jcondenadas, sobresaltadas,
retemblantes noches! jnada mas que remolinos de hélices! jcuanto pasa y repasa!...
iflotas enteras de “Fortalezas”!... como para convertimos en polvo hasta Ulm...
rozan... hacen volar un tejado... dos tejados... jeso es todo! jlas tejas! no debemos
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de valer ni una bomba...

Una visita... jtoe! jtoe!... jMarion!... vuelve a vemos... le hago reparar en el
estado del cielo... se acuerda de nosotros, nos trae sus panecillos, y los desperdicios
para Bébert... bromeamos sobre el estado de cosas, jcomo se vuelve todo tan
imbécil! ilo idiotas que somos de esperar! ;qué esperamos?... ;y qué burradas dicen
en el Castillo? le pregunto... me pone al corriente... Brinon no quiere ver a nadie...
Gabold, tampoco... Rochas, tampoco... ahora gastan cumplidos... no los gastaban
hace un afio... aqui, como en cualquier otro lugar, jlos cumplidos llegan tarde! igual
que los “proyectos para el porvenir”... jsiempre demasiado tarde!... swe are all dam
wise after the event! (te saco mi Berlitz, ya que se trata de Inglaterra) hablamos de la
mesa de los ministros... parece ser que Bridoux se zampa todas las raciones, los otros
ya no comen nada, o casi nada, salvo Nero, que ain come muy bien... jmuy bien!
Nero, una especie de Juanovici, que no se despega de Laval... hace “negocios”,
segun parece... chismorreos... jpero Manon me pone al corriente de una novedad!
¢lo sospechaba? jno!... no lo sospechaba... Bichelonne ha muerto... ha muerto alla
arriba, donde Gebhardt, en Hohenlynchen... y en el curso de la operacion... jbien!
inada que decir!... quiso ir alla arriba... seguro que hubiera podido esperar “el
regreso”... jmuy bien!... jtambién él! jain no se dice que ha muerto!... se dira mas
tarde... es la consigna... “no herir a los alemanes™... jbueno!...

—Amigo, segun parece ;tienes cianuro?

Laval le ha hablado... evidentemente... ;también Bichelonne antes de
marcharse?... no era un crimen... jpero cuanto iban a pedirme! jtodos!... y sélo me
quedaban dos frasquitos... jpufieta!

Ahora me propone que no nos quedemos alli, en la habitacién, que bajemos a la
pasteleria, que quiere presentarme a alguien... jesta bien!... no me gusta demasiado
la pasteleria, pero no puedo negarme a Marion... bajamos, yo, Lili, Bébert... hay que
decir las cosas como son: ninguna histeria, pero se espera que de un momento a otro

todo salte, jen llamas! jfé6sforo o schrapnels! jque todo quede destruido!... jfatal!...
la pasteleria Kleindienst, al lado, abajo... la pastelera, hermana de la doctora, la que
me niega todo... ésta no niega nada, la hermana pastelera, jpero qué ofrece!... junos

terribles sucedaneos! pastelillos como para romperse los dientes... cocos y
mandiocas tostados... jgolosinas para cocodrilos! para beber tan sélo sucedaneo de
café, altramuces molidos... jsi aun fuera achicoria! en fin... en fin... no vamos alli
por la pasteleria, vamos para sentamos... no demasiado bien... pero, en fin... jy hay
gente!... cuando la masa ha ido a ver y vuelto a ver los agonicos del P.P.F., los dos
escaparates, el Castillo... Ver, volver a ver izar los colores, el mastil, la milicia... ya
no queda otra cosa que Kleindienst... dejarse caer en grupos de diez, quince,
alrededor de los pequefios veladores amarillos... derrumbados, enlazados, forman
como coronas alrededor de las sobras... ¢por qué nos lleva alli Marion?... estamos
igualmente bien en nuestro cuchitril... jno me apetece en absoluto Kleindienst! jya
veo bastante gente!... Marion no es extravagante, debe tener sus razones... me dice
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el por qué en la escalera... quiere que me encuentre con Restif... Horace Restif...
Restif se llama Palmalade... en fin, creo... a menos que no sea un mote... todos
tienen un mote... no conozco a Restif... ni a sus hombres... Marion los frecuenta, les
da cursos de Historia y de Filosofia... Restif y sus hombres hacen vida aparte, los han
agrupado en una granja... un “comando”... nadie va a verlos... viven entre ellos...
deben, seguin parece, proceder a las “ejecuciones” la hora Z... enseguida en cuanto
regresemos a Francia... “jdepurar!”... jarreglar las cuentas!... el “triunfo de los
puros” canton por canton... jtodos los vendidos a Inglaterra, a América y a Rusia!
jimaginate las listas!... jlos “enemigos de Europa”!... jtrabajo para mucho tiempo!
ino todo es trigo! jcontaban ciento cincuenta mil traidores! jen tres meses todo debia
estar liquidado!... charlatanes de Londres... y de Brazzaville... y de Moscu...
itendriamos una Europa como nueva! jtodo nuevo! jcontinente por completo feliz!...
mientras, de una cosa a otra, jRestif habia hecho pruebas! jy esto contaba! podia dar
lecciones... “especiales”... habia sido “miembro de choque” de varios partidos... y
de muchas policias... se le atribula Navachine en el Bois de Boulogne... los
hermanos Roselli en el metro... jy tantos otros!... una técnica muy suya... jsu

técnical... jmuy personal!... jlas cardtidas!... en un abrir y cerrar de o0jos... jsu buen
hombre tumbado! jy hala! jpor la espalda! jni mu!... jcon navaja! jfsst! jlas dos
carotidas!... jdos chorros de sangre! jya estal!... jpero el ademan relampago! iy
profundo! jun solo golpe! jimpecable! jasi aprendian! jfsst!... jlas dos carétidas!

jpufialada de picaro, pero de verdad!

iTodo su “comando” era autonomo!... vivian aparte, no hacian buenas migas con
nadie... cuando dos del Comando se encontraban en la ciudad, se saludaban y se
cuadraban ifirmes!... uno de ellos interpelaba: jIdeal! el otro respondia, igual de
seco: jSirvalo caliente!... jeso era todo! no paraban de entrenarse en su granja... con
los cerdos, con los borregos... no se paseaban demasiado por la ciudad porque no
querian ser vistos... sélo apreciaban una cosa: jlas conferencias!... y no sobre temas
picantes, bufonadas de vamps... jno! jHistoria! jFilosofia! jy en serio! Mari6n ponia
el celo, tenia el don, la vasta cultura... era, pues, muy estimado en la granja Restif...
jnunca se hablo de la “técnica”! jla famosa!... nunca... ni una palabra...

iCuantas Filosofias y Misticas y lecturas de “textos escogidos™!... jauditores muy
atentos, nunca una interrupcion! se arma mucha bulla en el Collége de France, en el
Lycée Louis le Grand... jcosas de jovencitos por desvirgar, las bullas!... virgos
jovenes y viejos... los especialistas de las cardtidas no son energumenos en
absoluto... y menos los hombres de Restif... é] mismo, Restif... jnada charlatan!
escuchaba en el primer banco... admiraba mucho a Marion... le hablaba mi la
oreja... a €él, personalmente, no le interesaba ser admirado... jnada!... jencontraba su
sistema practico, expeditivo! jeso era todo!... como yo encuentro mi estilo, practico,

expeditivo, ciertamente jeso es todo!... jy no me apeo! jcarajo! jque es el mas
sencillo, expeditivo!... jpues es el todo!... jno hago una montafa! jsi tuviera de qué
vivir, si no me viera obligado, lo guardaria para mi!... jcarape!... jpoco me importa
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ser admirado! jno tengo temperamento de vedette! ini de starlettel el sistema Restif
“pufalada de picaro total”, jmuy superior a los otros!... pero no se envanecia...
superior a la guillotina, jeso es todo!... le hablabas de los Roselli o de Navachine, se
le subia el pavo, se iba... jera a ti a quien queria escuchar!... jtus historias! jtu propia
historia! con Marién se sentia en confianza...

Estabamos, pues, donde te he dicho, en Kleindienst... yo, Lili, Bébert, Marion...
el sucedaneo de pasteleria... en el velador de al lado se encontraban las “promesas”
de los Partidos, las ardientes élites P.P.F., R.N.P., Bucard... jésos si que voceaban!
ique toda la pasteleria oyera! jles oyera! ila refundicién total de Europa!... jal
regreso!... jal regreso!... jlo que iban a hacer!... jellos! jla Depuracién!... ijlo que
Francia iba a ver!... jreformas formidables! srevolucion? jy que lo digas!... ;Pétain?
jPétain! jcacoquimio paranoico! jdesastroso! jpor los aires!... jpor los aires!...
jevidentemente! ;quizas elegirian a Bucard, “héroe de infanteria”? ;quiza? ;Daraand,
otro “héroe de infanteria”? ;quiza?... jpero solamente “bajo la férula” de Déat!... jni

mas ni menos! jDéat, su hombre!... jque tenia esto!... jlo otro! jverdaderamente el
unico idolo valedero! jel gigante del pensamiento politico! ;Doriot? jdemagogo y
cripto-comunizante!... jtachado Doriot! jvolveria a ser lo que fue!... jfatal!... Laval,

por descontado, estaba frito, jhabia cometido suficientes sandeces! jvolveria a su
Chateldon!... ;Brinon? ;Brinon? jtachado, igualmente!... jun estafador!... jestafador
y judio!... jsin discusion!... ;y del otro lado? jlo que les esperaba! ;De Gaulle?... jni
hablar! jése sofiaba con Napoledn! jun suefio de la Escuela Militar!... ;policia,
provocador, delator?... jnunca igualaria a Clemenceau! jparecia orgulloso de ser tan
alto! ;y Maginot? jmas alto que él! jtachado De Gaulle!... jDe Gaulle, que se
llamaba van de Walle!... jextranjero, De Gaulle van de Walle! ilo sabian todo en los
veladores! jy con una pasion, un calor, que nunca mas he visto en nadie!... que ya no
encuentro... un estilo, un fervor nacional... una clase de espiritu, desaparecido... nos
dimos cuenta de la Derrota a partir de la Depuracion... el Derrumbamiento total... el
nuevo mito... el Rey-Bulo... no mas barbas tampoco, ese corte ateniense-zazow...
juventud petulante politica... diputados en flor... desbarrante juventud, cierto...
ipero qué vemos aqui, a nuestro alrededor?... hordas de indigenas avergonzados de
ser lo que son... seguramente aun mas nauseabundos... “sub-sub-razas blancas”...
euroasiaticos, euroafricanos, “euro” cualquier cosa, jcon ganas de ser los criados de
alguien!... jy estan dispuestos! jque los recojan en un apero! envilecidos, acabados,
podridos... jdesaparecer bajo una piel cualquiera! jno la suya! jsobre todo no la suya!
... jy asi los botazos que reciben! jy los rebotazos!

Ya no veo zazous por ninguna parte... como ya no veremos a Luis XVI en la
Place de la Concorde... a los chinos no les vendra de aqui encontrar o no el lugar del
patibulo...

Que vuelva a mi pasteleria... te digo, pues, que Restif estaba alli con nosotros,
atento, discreto... en él nada habia de especial... he conocido a muchos asesinos, los
he visto de cerca, muy de cerca... en el sitio donde toda fanfarroneria desaparece, en

www.lectulandia.com - Pagina 194



la celda... no imitaciones, charlatanes... auténticos, reincidentes... tenian algo, si les
mirabas atentamente, de dia y de noche... te hablo de la “celda de castigo”, les
encontrabas algo raro... jpero a Restif, nada de nada!... jni el menor tic!... jy, sin
embargo!... jsin embargo!... mas tarde... lo vi en plena crisis... ya te contaré... en
pleno ataque... jabsolutamente en estado salvaje! pero alli, hablandonos, en la
pasteleria Kleindienst, perfectamente correcto, normal... jos otros, al lado, las
“promesas” en el otro velador, eran los incorrectos, cochinamente petulantes
jescandalosos! jla pugna de los “programas”! jsu recondicionamiento de Europa!...
ilo que habria de hacerse, lo que no habria! jterribles sectarios! jneos-Bucard!...
ineos-P.P.F.!... ineos-chivatos! jneos-todo! los hombres nuevos, las superfuerzas, jlos
que Francia entera esperabal... jla élite de Siegmaringen! su primera obligacion: ila
“4,* pura! jinflexible! jque el mundo entero lo tenga por dicho! jla “4.?
Intransigente”!... {y ya se nombran ministros! jalli, al punto! jya estaban en
Versalles! jproclama en Versalles! jHitler a la horca, ni que decir tiene! jcon él, su
Goering, el enorme cochino traidor, que vendio el Cielo a los ingleses!... jno tenias
mas que mirar hacia arriba! ;Goebbels? jempalado! jseguro! jese criminal
Quasimodo! jya no mentiria mas! los auténticos fanaticos estaban alli, los
descontentos que nunca estaban “por”, que tenian verdaderas, crueles razones,
fanaticos por alistar, barbados, vocabulario de choque, jque no se quejaban por
imitar!... jtodos el articulo 75 en el rabo!... s6lo con los que se mueren de hambre
puedes intentar hacer algo en serio... jya veras los chinos! jtres semanas en Turena, y
te los devuelvo! jte los recojo con cuchara! estaran maduros para toda clase de
“complejos™... ilos terribles chinos! “;poseeré a Gide de pie?... ;ja su abuela,
acostada?” Marion tuvo mucho acierto al hacemos bajar al Kleindienst... la cosa era
que Restif no se paseara por el Lowen... ya me venian bastantes maliciosos con la
excusa de consultarme... sy la habitacion 367?... jy los Raumnitz justo encima de
nosotros! si, era mejor de este modo... se habla de una cosa y otra... y luego de
pronto: jdel cianuro! jdebia esperarlo! jseguro que Laval lo habia baboseado!...
jtambién Bichelonne, sin duda!... que yo tenia, etc..., ahora todo el mundo iba a
venir para pedirme... jah, otra noticia!... jtambién del Castillo!... jque Laval me
habia nombrado Gobernador! de fijo no sabian de donde... jpero de algun sitio! ja
proposito! jno tenia ninguna prueba!... Bichelonne muerto, me quedé sin testigo...
Laval podia negarlo... jpoco importaria! jpbromeamos!... incluso Restif, poco amigo
de bromas, jme encuentra divertido en el papel de Gobernador!... le explico:
iGobernador de las Islas!

Pregunto amablemente a Marion qué hemos venido a hacer en el Kleindienst...
“jvamos a ver el tren!... ;no es eso, Restif?” y me cuentan... el chanchullo... jde qué
se trata!... el tren que va a llevarles a Hohenlynchen, a los funerales de Bichelonne...
la delegacion oficial, seis ministros y ademas Restif y dos delegados mas, ;quiénes?
aun no se sabe... seguramente Manon y Gabold... jpero cuidado! el tren esta aparte,
resguardado aparte, en pleno bosque, al otro lado del Danubio... jnadie debe saberlo!
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ini verlo! jesta bajo las ramas, bajo un montén de arboles, enterrado! invisible desde
los aviones... la locomotora debe venir de Berlin a buscarles... un tren muy
“especial”, dos vagones... les avisaran en cuanto llegue la locomotora... jde un
momento a otro!... Hohenlynchen no esta muy cerca, 1.200 kilometros... jtoda
Alemania del Sur al Nordeste!... ya te he dicho, el Hospital Gebhardt, S.S., 6.000
camas... ;pero como murio Bichelonne?... nadie lo sabe, jalli lo sabran!... ;sabran?

. ¢sabran?... Marion no lo cree asi... jles diran lo que les parezca!... reflexiono,
pienso un poco... es Gebhardt quien le operé... no me gusta Gebhardt... la cosa es
que en estos momentos estan esperando el tren... bueno, la locomotora... jvamos a
ver ese “tren especial”! s6lo Restif sabe donde se encuentra... en qué lugar, bajo qué
ramajes... después del gran puente... absolutamente camuflado, parece ser... pero
Restif no cree en absoluto ni en los camuflajes ni en las ramas... lo localizaran de
cualquier modo, se franqued... dado que no pueden marcharse mas que con carbon
de cok jtodas sus locomotoras marchan con cok! jun placer localizarlos! jlos ves
venir de Rusia! jformidables penachos de carbonilla!... de ahi ese perpetuo tiovivo
de aviones, sobre los tineles, entradas y salidas... jbum!... jy ya esta!... jno hay mas
que esperar! a la salida de los montes Eiffel, jal menos treinta o cuarenta dando
vueltas!... jpermanentes!... los trenes casi se ofrecen, jpor asi decir!... jblancos!
jcomo quien dice hecho adrede!... jlo supimos mas tarde! jRestif sabia!... jse las
sabia todas!... no era oportuno preguntarle, pedirle el ;por qué? ;como?... jnos
conducia, eso era todo! Lili, Marion, yo, Bébert... ibamos a ver el tren “especial”...
segun se decia, al abrigo... a través de mil vericuetos llegamos al gran “cinco
arcos”... via ftriple... atravesamos... entramos en el bosque... alli, hay que
confesarlo, adonde nos lleva, los senderos en zigzag, nos hubiésemos perdido, con
tanta oscuridad, habian echado abajo los abetos mas altos... avanzabas bajo una
arcada... jy por tierra un batiburrillo! jademas! ramas cortadas, entremezcladas...
seguiamos el balasto... también los railes... jpero ese farrago de arboles atravesados

sobre las vias!... jabetos Papa Noel abatidos!... jy un enorme montén de ramas!...
un lugar... y gente todo alrededor... jRestif lo sabia! jera allil... jel tren estaba
debajo! el tren enterrado... jbajo los ramajes!... jcamuflaje total!... pero la afluencia

alrededor, jmi madre! jque si habian encontrado el tren secreto!... gente del Lowen,
gente del burgo, civiles y militares, jun pueblo! jy como parloteaban! jy en todos los
idiomas!... jpeor que en el Kleindienst!... soldados camuflados y no camuflados...
refugiados franceses y boches... jde todo!... incluso moribundos del Fidelis, que yo
creia en cama... estaban alli jy se tronchaban!... familias de Ost... trabajadores
deportados de Ucrania... jcon diez, doce mocosos!... toda la chiquilleria por las
ramas... revoloteando, piando, pululando alrededor... jah, el tren misterio!... jy los
guardias! jy los S.A.! iy el almirante Corpechot en personal!... jsi comentaban duro!
isi sabian!... jtodo! jy lo que era el tren! el “especial” ;de Hitler?... jno! ;para
Pétain?... ;para el almirante Corpechot?... ;para Stalin?... ;para De Gaulle de
Londres?... suben para ver... ijlo revuelven todo! jsillas, cojines, butacas! jvaya lujo!
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... los padres, los crios y los polis... yo sabia que todo aquel gentio se guarecia al
llegar la noche, jpero nunca hubiera creido que habia tanta gente!... que se largaban
al bosque por miedo a ser presa de las llamas, en sus cuchitriles, las bombas, jpero
ese gentio! jel miedo a que llegara nuestro tumo! jantorcha, como Ulm! jmuy pronto!
jadmito que lo habian anunciado de sobras!... jincluso los agénicos de los
escaparates!... jalgunos estaban alli! y los pianistas de la cantina...

No paraban de subir, salir y bajar de los vagones... de los dos vagones... y todos
con una antorcha en la mano jencendida! jpara mejor prender fuego! jincluso los
mocosos! jracimos de mocosos! jcomo para incendiar todo el bosque! jtodo, querian

verlo todo! jel vagon-cocina, y los retretes! jlos retretes con azulejos!... jera preciso
que subieran todos y tocaran! juna fiesta de noche en el bosque!... jrosarios de
antorchas!... jtenian que tocarlo todo! “sera para Hitler todo aquello? ;o para

Leclerc? ¢o para los senegaleses?” jdate cuenta si era de risa! jpara desternillarse!
jpara mondarse! jvalia la pena haber venido!

Restif sabia mas que nadie... el tren era un tren especial, “muy especial”, que
Guillermo II habia encargado, pero que nunca habia servido... encargado para el Sha
de Persia especialmente... el Sha en visita oficial en el mes de agosto del 14... el tren
dejado en cuenta...

iImaginate el lujo! jtoda la elegancia wilhelmiana, persa y turca mezcladas!...
imaginate qué brocados, tapicerias, colgaduras, cordones jpeor que donde Laval!...
divanes, sofas, pufs de cuero repujado... jy una de alfombras!... jlo mas mullido que
habian podido encontrar! jsuper Bokharas!... jsuper-hindues!... jcortinas de una
tonelada, como visillos!... jah, no habian escatimado! junos apliques-lamparas estilo
“Lalique” que eran verdaderos monumentos “imperiales” y que ocupaban la mitad
del vagon... jlo mimado que se hubiera sentido el Sha!... ino faltaba nada!... le digo,
aun me acuerdo, a Marion... “No sé si llegaras, jpero qué comodo habras ido!”

Restif es practico, muy bien las alfombras y las cortinas pero ¢y la cocina?...
quiere que vayamos... a damos cuenta... en el otro vagon... jesta bien equipada la
cocina!... jtodo cuanto hace falta!l... fogones y cazuelas... ;pero y el carbén? ;de
donde se saca? jno es de cok la cocina!

—M. Maridn, no se preocupe... le voy a buscar 24 pollos, los haré cocinar en el
Lowen, nos los llevaremos “en gelatina”.

Esto es lo mas sencillo y lo mas practico... jy tendra sus pollos!... jno se echa un
farol! Marion esta tranquilo... no le niegan nada en las granjas... jy sin pagar!... a
él... a nosotros nos lo niegan todo... incluso a Pétain se lo niegan todo... incluso a
los Raumnitz... jno tienen!... jpara Restif tienen!... encanto personal...

Por supuesto, la locomotora de Berlin no llego... accidentada segun parece, entre
Erfurt... Eisenach... jel balasto destrozado! jpor los aires!... y también en otro
sitio... la maquina misma, cerca de Cassel... eso retrasaba... jya podia esperar la
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delegacion! jya nada entusiasta!... jlas cosas se ponian feas!... de argumento en
argumento, se confeso por ultimo que no habria locomotora de Berlin, que los dos
vagones serian remolcados por una maquina “requisada” del deposito, de alli
mismo... jpero que eso tomaria tiempo, seria largo!... hubo también otros bisbiseos,
negociaciones, saber jquién iria?... ;quién dejaria de ir? se disputé agriamente entre
el Castillo, Raumnitz, Brinon, ;quién seria delegado en los funerales? ;antipatias?...
iquién estaria enfermo, griposo, exento?... tullido... ;demasiado sensible al frio?...
al fin se encontraron siete mas o menos validos... que mas o menos fueron
designados... ministros en “activo” y “dormidos”... no voy a nombrarlos aqui...
podria perjudicarles, jsi!... jsi! jincluso ahora, veinte afios después!... los odios
partidistas son “alimenticios”... jnunca lo olvides! se han creado “Situaciones” en la
depuracion, la caida de “colabos”... gentes que no eran mas que caca se han
convertido en “terribles sefiores”... “vengadores”... jcon enormes privilegios!...
jimaginate si “resistiran” hasta el ultimo aliento!... jhasta que su ultima nietecita se
haya casado ventajosamente! la peor desgracia de los colabos: la providencia que
fueron para los vagos... ;me dirds de qué sirven delante de una fresadora, una hoja de
papel, Vermersh, Triolette, Madeleine Jacob? ;con una escoba en la mano?... jal
cubil, hienas! jcatastrofes! jgangas, y no una vez por siglo! jsorpresa-estupro de los
epilo-cretinos! jno sera mafiana que renunciaran a ser las Muy-Altas-Potencias-
Paladinas de la mas formidable diarrea 39!... jno quiero darles motivos! jno!
jesperaré que los Muy-Altos-Poderosos-Senescales de la mas sensacional derrota 39,
estén en el hoyo!... jno voy a darles motivos! jno! jesperaré que todos estén
“arrinconados”!... jya llegara!... dado el momento, el paso de los afios... acelera
todo jprecipita todo! yo, que colecciono “recordatorios”... ilo sé!... la “Gran
Llamada” jverdugos y victimas!... en todo caso Marion formaba parte de esa
delegacion a las exequias, ya te lo he dicho... Marion y Restif... Horace Restif debia
representar a los “Comandos”... también seria la “Intendencia”, proveedor de la
cocina... jy los pollos! tal como habia anunciado habia hecho cocinar los pollos en el
Lowen... pero a fuerza de argumentar, de aguardar la locomotora, ya habian
desaparecido... jsil... jala tras ala! tanto es asi que ya no quedaban el dia de la
marcha... jempezaba mal!... jsobre todo por que cuestién provisiones los del Castillo
solo habian recibido dos paquetitos por ministro! jpaquetitos de bocadillos! jenvidia!
¢y de los hoteles? jnanay!... tenia que durar tres dias, tres noches, el viaje de
Siegmaringen hasta alla arriba, Prusia... en cuestion atuendos, te lo hago notar, iban
vestidos como al marchar de Vichy, abrigos ligeros, zapatos de ante... impropio para
los “bajo cero”... aun en Siegmaringen, en noviembre, podia pasar, jpero al subir la
cosa irla mall... jya se vio!... jaquello no resulté en absoluto! jsobre todo para
dormir! jque se acabaron los bocadillos, que ya no tenian nada, y que tenian que
golpear el suelo con los pies para calentarlos!... jque el viaje no habia terminado y
que se subia mas y mas!... el termometro mas y mas bajo... y que la nieve, primero
unos copos, empezo a caer jy de qué modo!... jrafagas de ventisca!... jy mas después
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de Nuremberg!... jespesa! jcomo guata!... jimposible ver nada!... ni los railes, ni el
balasto, ni las estaciones... jel horizonte, el cielo, de guata!... pasamos por
Magdeburgo sin reconocerlo... nuestro tren debia subir lentamente, evitar Berlin,
perfilar por los alrededores... si no nos atrapaba una patrulla del aire, uno de los
ojeadores, jestariamos de suerte! jfuimos localizados!... jseguro! jcierto! la vieja
“loco” que nos arrastraba, escupia, resollaba... jlanzaba penachos! jpavesas
encendidas!... sobre todo en las cuestas... no podian marramos... jdebian vemos
desde la Luna! jhabia razones para que nada vieran!... jseguro!... las explicaciones
vienen después, cuando ya no interesan a nadie... cuando ya no sirven... asi, pues, en
ese vagon tan refrigerado, ni un cristal, lleno de cierzos jy qué cierzos! nadie podia
dormir... demasiado frio y demasiadas sacudidas... sobre todo saliendo del Castillo
jimaginate cuanta bronquitis de pronto!... jtodos tosian! jincluso con buena
calefaccion nadie habria podido dormir, no debia de quedar un solo muelle!... jqué
suspension! de tanto ir y venir, patear para entrar en calor, jlos ministros se
reconcentraban! jtraqueteo, perdon! jcoscorrones! jtolondros! jno les pescarian mas
yendo a exequias! jdos dias, dos noches, ya no podian con su almal!... jy eso ya a la
ida!... jla vuelta fue aun mas sabrosa! ya podiamos imaginarlo... Restif fue
ingenioso y practico... jcuchilladas en las cortinas!... jcrac! jras!... jy vaya si habia!
jmontafias de sederia, terciopelo y algodon!... jcolgaba, caia en cascada de todos
lados!... jverdaderamente el vagon super-lujo! jy como se pusieron manos a la obra
todos los ministros! jcrac! jras! jigual que Restif!... rameados, alfombras,
cordones... jse trataba de no pasar frio!... jcomo destrozaron el vagon!... ila lucha!
jcada quisque se apafi¢ una hopalanda!... jy de las buenas!... jsuper-abrigo! jgrueso,
cuatro grosores! jestilo capote de caballeria!... jpero majos de verdad!... sé lo que
me digo... jlos nuestros del 14 parecian unos horribles monigotes!... en cuanto llovia
un poco retenian toda el agua, jte hundias bajo su peso! lo que cortaron los ministros,
con el cuchillo, cuatro grosores, mas las alfombras de Bokhara, y cintrados, quiza
resultaban algo ridiculos, jpero menuda!... jalgo serio! sobre todo para dormir, en las
pequefias estaciones alrededor de Berlin... nos paramos, horas y horas... aqui...
alli... la loco jadeante... nadie vino a ver lo que haciamos... nadie vino a ofrecemos
nada... ni un Stam... ni un salchichon... jquizas ellos tampoco tenian?... jnunca se
sabe con los boches!... tuvimos tiempo de preguntarlo... ¢pero habia que hablar?...
iteniamos tanto frio!... de plano contra el viento del Norte... jya hacia frio en
Siegmaringen, pero nada en comparacion!... jy estdbamos a principios de noviembre!
... reemprendimos la marcha con las orejas gachas... aquello era tan absurdo... los
copos, como te he dicho, pura guata, ya no veias la llanura, ni el cielo... el tren
avanzaba muy despacio... jtan despacio que ya no debia ir sobre los railes!... a lo
mejor habiamos descarrilado... ¢el tren fuera de las vias?... jah, menos mal, una
estacion!... nadie viene a vernos tampoco... adelantamos como en un espejismo...
una cosa cierta, ibamos al Norte... jcada vez mas al Norte!... Marién tenia una
brujula... Hohenlynchen caia al Nordeste... Marion también tenia un mapa...
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después de Berlin habiamos ido hacia el Este... jno podiamos quejamos!... el
maquinista no nos hablaba... lo probamos... también debia tener ordenes... jesta
bien!... jque se las guarde sus ordenes!... nosotros jras! jcrac!... jotra fundal... jy
otra! ja ver quién rasgaba mas!... jcada vez hacia mas y mas frio! un agujero jras! en
la parte de arriba de la funda |y tienes una cuadruple pelerina!... ademas, el desgarrar
hace entrar en calor... jcrac! jy vuelta! jlas cortinas! jsi habia! jah, el Shal!...
jornamentacion wilhelminiana!... jy turquerias! jbazar oriental!... jotro Bokhara!
imierda, el desquite! jya que nadie quiere hablamos! “jcochinos boches jverdugos!...
jvampiros! jque hacen pasar hambre! jhijoputas!” jesto es lo que se grita! jse aulla!
itoda la delegacion de exequias absolutamente unanime! jya que no nos quieren decir
nada! jnos cargaremos a sus Guillermos! jI! jIII! ;IV! para empezar ;donde nos
llevan? eso lo primero ;al Polo Norte?... ;a Rusia?... ja Hohenlynchen no, en
absoluto! jen absoluto, esos marrajos son capaces! jtraidores hasta los tuétanos!...
lacerandolo todo aullamos “jboches! jsajones! jmarranchones!” jarrancandolo todo,
nos lo hemos puesto encima! jvamos formidablemente recubiertos! jah, los cadarzos!
ja por ellos! jno nos dan nada de comer, lo hacen aposta! jlos traqueteos, también,
aposta!... jpues que lo pague el vagoén! jtodas las farfollas!

iCuando de pronto Restif descubre un tesoro!... jun filén!... jun escondrijo!...
jhuronea por todos lados!... jrevuelve!... jsaca de debajo del enorme sofa uno, dos,
veinte cortes de muselina color violeta!... jvioleta-parma! ;seguramente eran para
colgar de los ornamentos-quimeras?... jguirnaldas!... a lo largo del vagon... jgran
falbala!... pienso de repente, reflexiono... sese violeta-parma? jme dice algo!... jun
retomo al pasado!... jya caigo!... jya estal... jsé bastante de Alemania!.... jay!...
imas de lo que quisieral... esa muselina parma... jtoma!... Diepholz, Hanovre...
iDiepholz, la Volkschule!... j1906! jme habian enviado alli para aprender el boche!

jque me seria util para el comercio!... jpues si! jah, Diepholz, Hanovre!...
jcuantos recuerdos!... jya entonces eran malos de remate!... jquiza peores que en el
44! ilas tortas que me dieron en Diepholz, Hanovre! j1906!... jSedantag! jKaiseriag!
ilos mismos salvajes que en el 14!... jlos mismos que afronté en Poelkappelle-
Flandes! a proposito: jMadeleine no estaba! jKappelle-Flandes! ni Vermersh ini el
mismo De Gaulle! para afrontar verdaderamente a los boches, se necesitan
verdaderos hombres jni Malraux, idolo de la juventud! jy no dejan mucho en pie! la
prueba: yo mismo.

iQue vuelva a la muselina!... jya lo creo que la habia colgado en todos los
escaparates, candelabros, balcones de Diepholz, Hanovre! ino es raro que la
recuerde! con los otros chiquillos de las escuelas, todas las calles, ja lo largo de las
calles la misma muselina! violeta-parma... el santo de la Kaiserine, su color, el
violeta-parma... yo era el tnico franzose en Diepholz, Hanovre... ifigurate lo que
tenia que tragar!... jla de muselinas que llegué a colgar! jya podia acordarme! ila
Kaiserine Augusta!...

iEl tesoro que habia descubierto!, esos kilometros de muselina jlo que todos los
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ministros quieren! Secretarios de Estado, Excelencias se precipitan sobre los cortes
violeta-parma... los desdoblan, se envuelven con ellos, jse los ponen de turbante!
encuentran que estan mas presentables, mas correctos... de medio luto... jpero no
hay bastante muselina para todos!... sobre todo con cinco, seis espesores de cabeza a
pies junicamente los ministros!... estan contentos con su “modelo”, el modo como se
lo embuten, crean... que se atan con los cordones... el vagon esta lleno... todas las
cortinas jcrac! jras!... ¢van a bajar asi, violeta-parma y cintrados?... isi llegan! de
momento nuestra “asmatica” va aun mas despacio... jchuc! jchuc! de una sacudida a
otra... me digo: algo va a ocurrir... vemos el balasto, vemos los railes... debemos
estar cerca de algun sitio... jestamos en Rusia?... lo pregunto... jpara reir un poco!
ijya podria ser!... jen Rusia o en el Ejército Rojo! ;quiza nos entregan? con los
boches todo es posible jhay que conocerlos! el vagon entero pega alaridos,
predispuesto hacia los rusos jtovarich! jtovarich! “no seran peores que los alemanes”
jopinion unanime!... ;alianza franco-rusa? ;y pues? jya lo creo! ;por qué no?...
jenseguida! jsobre todo embutidos en violeta-parmal!... jqué modo de intimidar a los
rusos!... con ellos jembucharemos algo?... jlos rusos comen!... jincluso comen
mucho!... jhay entendidos en el vagon!... jbortch, col lombarda, etc.! jtocino salado!
isaben de antemano lo que van a tragar! ja mi me parece bien!... de antemano me
franqueo a la delegacion, y digo que soy autor de la primera novela comunista que se
ha escrito... que jamas escribirdn otros... jjamas!... jles falta hombria!... que hay
que decirselo a los rusos... y las pruebas: jAragon, su mujer, traductores! jque no se
apeen de cualquier modo!... jque digan, bien claro, quiénes son!... jy con quién van!
... que no basta hablarles de bortch ;quiza bailarles una danza triste? ;con sollozos?
jun pequeio “impromptu consternado”?... jno quedan mal de violeta-parma!
tengo muchas ideas, pero no les hago gracia... jyo y mis astucias!... jlo que quieren
es tragar! jgamellas, eso!... jeso es todo! jchinas, turcas, rusas!... jpero jamar! sy si
nos encontramos con los L.V.E.?... jposible!... ;que nos lleven a los L.V.E.? jposible!
. se hacen calculos... entonces tendremos la cocina ambulante jpatos al nabo!...
jlam! jfiam! jfiam!... jy cantidad de chuscos! jperdon! jqué quieres! jposible!
iposible! jah, qué divertido! pero jbrrrt! el tren emite un zumbido, frena... jsi!... jdel
todo!... y jchim! jbam! jbum! juna charanga!... jun orfe6n cualquiera!... jen lo alto
del terraplén!... srusos?... jno! jmilitares boches!... jel Horst Wessel Lied! jboches
como una casa!... jarriba, en el terraplén nevado! nos dan una cencerrada... nos esta
bien... fritz... jauténticos fritz!... jnada de L.V.F., ni rusos! ni siquiera es una
estacion, es una parada en plena llanura... ;es Hohenlynchen?... ino se sabe! ;donde
esta el hospital?... no lo vemos, no se ve nada... nada mas que el terraplén, la
charanga alli arriba, y los boches... los boches con botas, su jefe, un barbudo, lleva la
batuta... otra vez el Horst Wessel Lied... jy vuelta a empezar!... deben esperar que
subamos... su jefe nos hace sefias... jhay que subir! jah, qué dificil!... jsobre todo
para nosotros con nuestras botinas! en fin, hay que hacerlo, nos damos las manos,
ascendemos... jya estamos!... joh, han pensado en todo!... juna maleta llena de
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butter-brotl... inos servimos de inmediato!... jel tiempo de decir a y ya no queda
nada! jtodo comido!... continian tocando su “Horst Wessel”... jnosotros no
llevamos botas!... ¢sin duda van a conducimos? vamos a seguirles... jpero un
apuesto oficial nos saluda!... desde arriba, al lado de la charanga, desde lo alto del
terraplén... ;nos trae algo de comer?... nos ruega que nos pongamos en fila...
iprimero “la Justicia”!... debe de venir para el protocolo... ya te he contado sobre el
protocolo... “ila justicia” primero!... la Justicia, que representa Pétain... jdespués de
la Justicia, la charanga!... y luego la delegacion... pero con orden... joh, cambian de
aire!... ahora ya no es el Horst Wessel, jes La Marsellesal jvamos alla! jresbalamos!

. jsobre todo “la Justicia”!... jla ponemos de nuevo en pie a “la Justicia”! jresbalas
horrible, forzosamente!... jrafagas y rafagas!... jel viento de los Urales que se ha
levantado! el Norte de Alemania siempre asi, seis meses al afio, jcon viento de los
Urales!... hay que probarlo para darse cuenta... jcomprendes todas las retiradas!...
itodos los desastres de Rusia! jnadie aguanta! jNapoleon, un chiquillo, Hitler pajilla
delirante! jverdaderamente el llano no es tratable! jsi nosotros no tuviésemos los
Vosgos, la muralla de Argonne, tendriamos también el mismo cierzo!... uno
comprende a los conquistadores del Este, sus hordas estan locas, borrachas de frio...
jdejémosles! jy que revienten! ;qué pufieta quieren hacer con nosotros? ;qué
quieren? jme lo pregunto!... jhay que conocer a los representantes de la hora actual,
que jamas han tomado la Gare de I’Est, para imaginar lo que ocurre!... jtaxis del
Mame y pataton!... jque suban!

No te doy los nombres de los ministros detrds del orfeén... el nombre de los
otros, tampoco... Marion, bueno, ya le conoces... va a la cola... es su sitio en el
protocolo, el benjamin de los ministros... somos nueve, en total... resbalamos
demasiado, verdaderamente ya no podemos mas... el oficial nos retine, que nos
agarremos del brazo... jy que arranquemos de nuevo!... ;donde puede estar el
hospital?... jno lo vemos!... jcon la nieve no se ve nada!... incluso agarrados como
vamos resbalamos, jno adelantamos nada!... tan helado esta el suelo que parece una
pista de patinaje... ellos, los de la charanga, se defienden bien jllevan botas
claveteadas! jya pueden tocar La Marsellesa! nosotros, jmilagro que no planeemos,
rompamos la crismal... jtodos! jpara no levantamos jamas!... jque no nos rompamos
todo! jimaginate las protestas!... “jdespacio! jdespacio! jlangsam!" no lo entienden,
mas bien se apresuran... ;donde nos llevan? ah, de todos modos algo en el llano...
jalla lejos!... jdebe ser eso!... en la nieve... algo a lo lejos... juna bandera!... jya
veo!... juna inmensa bandera!... jdebe de ser en nuestro honor!... “jondea,
formidable bandera!”... tricolor, azul, blanco, rojo, justo delante de una especie de
hangar... jseguro que es alli donde nos conducen!... nada de hospital... el oficial nos
hace una sefia: jalto!... la musica también se para... jbien!... el oficial viene a
decimos algo... jbueno!... le escuchamos... habla el francés... “jtengo el dolor de
comunicarles que M. Bichelonne ha muerto... hace diez dias... jen el hospital!...”
inos ensefia el hospital, alla lejos!... jdemasiado lejos para nosotros!... jincluso para
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poder verlo!... jen medio de tanta nieve!... jafiade que nos han esperado diez dias!
illegamos tarde!... jBichelonne esta en la caja!... ;bajo el hangar?... ahora se trata de
rendirle los honores... suno de nosotros quiere tomar la palabra?... nadie tiene
ganas... jdemasiada nieve, demasiado frio, tiritamos demasiado!... incluso tan
arrebujados, muselinas, alfombras, dobles-cortinas, embutidos, acolchados, jdamos
diente con diente! jni hablar de discursos! jya es un raro milagro que hayamos
llegado hasta aqui! comprendo cada vez mas las retiradas... jque se acostaban en el
vientre de los propios caballos! jdentro! jvientres recién abiertos!... ilas tripas!
jhorrible! jqué horror! jse dice pronto! nosotros no tenemos caballos, nada mas que el
orfeén militar |y vuelven a empezar!... ;La Marsellesa! ;asi, pues, hemos de ir al
hangar para rendir honores?... ;somos nosotros los honores?... ;quién nos rendira
honores si nos partimos el craneo? jcomo resbala!... jnadie!... jcarape!... pero ya
que estamos aqui, milagro haber llegado, jal menos me gustaria ver a Gebhardt!... él
es quien le ha operado... no esta aqui, no le veo, no ha venido... tiene demasiadas
operaciones, segun parece... isi consigue el mismo éxito!... seguramente no tiene
interés en vemos... para empezar, nadie tiene interés en vemos... |y nada de
gamellas! jnada de nada! js6lo nos ofrecen una corona! juna corona a cada uno,
hiedra y siemprevivas... llegamos, gracias a muchos esfuerzos y agarrandonos...
cesta alli, bajo el hangar?... depositemos nuestras siemprevivas... ses el de
Bichelonne ese ataud?... no hay que confiar en los alemanes... nunca se sabe... jen
todo caso un hermoso ataud! jya no tiene que dar cuentas a nadie, Bichelonne!...
nosotros un poco, no hemos acabado... jhemos de explicamos y no poco! jrendir
cuentas a todo el mundo!... jincluso a los que me han pillado todo!... jsiempre hablo
de mi!... jHamlet lo tenia facil al filosofar con los craneos!... jtenia su “securit!
jnosotros, pufieta, no lo teniamos!

El oficial del protocolo ve que no queremos decir nada...

—iNun! jsefiores! jla ceremonia ha terminado! jregresen, sefiores!

iOh, la bandera!... jnos la olvidabamos!... jteniamos que llevarsela al Mariscal!
... los musicantes la arrancan del hielo... jcon mucho trabajo!... nos la pasan... jte
aseguro que pesa!l... jel viento se mete dentro!... nos agarramos siete... ocho... diez
jal asta! jse nos lleval... jbogamos a ventadas!... jnosotros y la pandilla!...
jafortunadamente el viento sopla de Este a Oeste! jhacia nuestro vagon! jsuponiendo
que esté alli todavia! jqué marejada, como cabecea la delegacion!... jministros y
musicos al alimon!... ja la bandera! ifias! jel conjunto vacila! jarria! jcae al suelo!...
jah, pero el viento arrecia de nuevo!... jtodos, hop! jarriba! jy, ademas, la bandera
derecha, vertical, no! ja lo largo, ahora! jtodos agarrados al asta, pero a lo largo!
jhemos encontrado el truco!... jel orfe6n nos sigue!... siempre con La Marsellesa...
aun resbalamos, pero no tanto... jla cosa es encontrar el truco..., ya no patinamos...
el oficial nos sigue... llegamos al terraplén... llegamos a nuestro tren... jimaginate si
esta contento de que embarquemos! no nos hacemos rogar... jya hemos rendido los
honores! ¢pero dénde colocaremos la formidable bandera?... jes tan larga como el
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vagon! jafortunadamente no hay un solo cristal! cabe justo, a lo largo, contra el
canapé... y un poco al biés... sahora la locomotora?... ;esta alli todavia? ;cémo hara
para dar la vuelta?... spodra tirar de nosotros? ;arrastrara?... se lo pregunto a un
fritz... nos arrastrara hasta Berlin... Berlin-Anhalt... alli pondran otra maquina...
jesta bien!... el viejo ferroviario me pone al corriente... jBerlin-Anhalt!... jah, de
todos modos un poco de cortesia! jno se van a escocer por mostrarse algo amables!...
asi, pues, volvemos a nuestros asientos, al fin nos aposentamos... ain no estamos en
Berlin-Anhalt... no en Anhalt... el oficial nos saluda desde lo alto... jun gran saludo!
su orfeén vuelve a tocar el Horst Wessel... ademas de La Marsellesa... en resumen,
todo ha ido muy bien... jsalvo la manduca!... jnada de manduca! jun subito reflejo!

“iy pues? ;y pues?” Restif, que se pone a aullar al otro de alla arriba...
“ichillemos! jya esta bien! jnos ladra el estomago!... jfressen! jfressen!”... el tren
arrancaba... el otro, alla arriba, el oficial del sable, se hacia el sordo, jcontinuaba con
sus saludos! jtodo el vagon que empieza “jbutter brot! jbutter brot!” al otro, alla en
lo alto, se le daba una higa!... sin embargo, nos grita: “ijSe lo daran en Berlin!” jquia,
Berlin! jquia! jnos envian a reventar a otra parte, eso es lo que pensamos!... jla
opinion general!... de hecho: jpuf! jpuf! la loco arrastra... jsi conocemos el vagon
del Sha! jnos hemos arropado con él!... jtodas las cortinas nos hemos cargado!... iy
las alfombras! jda gozo vemos! jy venga de muselinas!... jsin embargo, y a pesar de
todo nos morimos de frio! jincluso echados, todos juntos, amontonados en el suelo!
jextraflo, ya no hay sacudidas! avanzamos, diriase, resbalando... ;quiza nos hemos
salido de los railes?... ;resbalamos directamente sobre el balasto?... el balasto
helado?... hace tres horas largas que hemos partido... debemos de estar pasando por
un suburbio... al fin, escombros, ruinas... mas ruinas... iy mas todavia!... ;quiza sea
Berlin?... isi! jquién lo hubiera creido!... jsin embargo, esta escrito!... y una
flecha... jBerlin! y otra flecha jAnhait!... muy despacito, ya estamos... es aqui... un
andén... dos... diez andenes... jverdaderamente una inmensa estacion!... tres...
cuatro gares d’Orsay... me diras... es una estacion que ha sufrido mucho... ni una
vidriera, ni un cristal... pero en cuanto agujas y bifurcaciones, peor que Asniéres...
iy qué chusma en los andenes!... illenos, sobre todo de mujeres y crios!... nuestros
dos vagones se detienen y jnos invaden de todos lados!... jya no existimos!
jsumergidos bajo crios y mujerucas!... un maretazo el modo como se desparraman,
nos pasan por encima, nos aplastan... chafan... jentran por todos los agujeros! jy los
maleteros! jahora los maleteros! jque nos vuelcan por encima los embalajes!
ireconozco los cajones!... cajones de conservas... ipara nosotros?... se ve escrito:
Cruz Roja... ¢para nosotros la “Cruz Roja”? y enormes sacos de chuscos... panes...
jCruz Roja también!... jy si hay!... jcomo para apiporrarnos 110 afios!... jya puede
arrancar el muy condenado tren, nos lo vamos a zampar en un minuto! jcon
traqueteos o sin! jdigo!... jque salgamos, que salgamos de nuevo!... jdiablo, y las
mujerucas y los mocosos!... jque no reventemos en la estacion de Anhait! jya esta!
ipita! jpalabra! jpartimos de nuevo! jpero nada de cajas para nosotros!... jantes de
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salir de la estacion los crios ya han despanzurrado todo!... jdiez!... jquince por tapa!
iverdaderos salvajes! jlo que llegan a sacar de las cajas! jlo que llegan a tragar,
enseguida, en coro!... jcubos asi, de confitura! jchuscos y confitura! jy no sélo los
mocosos, también las mujerucas! jmas feas que Picio!... jpero glotonas!... |y
mujeres encinta!... jvale! jvale!... jtodo eso devora!... no s6lo confitura, jamones...
jtambién los hay!... jbien que los vemos, todo pasa sobre nosotros, todos encima de
nosotros! jqué creen que somos? jalmohadillas?... ;fardos de trapero? iles es igual!
. ja nosotros también! atrapamos lo que podemos... jlo que ya no quieren!... los
restos de las cajas... jqué hermosura!... junos rosarios de salchichas! nos dejan
comer, ya no pueden mas, lo dejan todo, se desploman... duermen... jbien!... asi
tendremos dos, tres horas de tranquilidad... poco mas o menos... el tren traquetea...
pero no demasiado... jadonde ira ahora? jya veremos!... jpero se despiertan!
jenseguida parlotean! jy luego a cantar! jy en coro! ;cuantos son?... ;cuarenta?
jcincuenta?... a tres voces, en coro, |y afinado! iy alegres!... los nifios son de
Koningsberg... las mujeres embarazadas de Dantzig... aun tengo las tonadas en la
cabeza... jtigelig!... jding! jdigeligeling! una cancion de campanillas... para
Navidad, sin duda... ¢la cancion que deben ensayar? jen todo caso el viaje les
divierte!... el viaje a base de confituras, mas otro tanto de naranjas y chocolates jde
todo!... donde abusan, donde empiezan a ser insufribles es cuando pretenden
despojarnos de todo, jquieren nuestras envolturas! jya tienen sus mantas de la Cruz
Roja! jcondenados mocosos! jquieren también nuestros oropeles! jnuestros trozos de
alfombra, cortinas y muselinas! jque tanto trabajo nos dieron! jtodo cuanto nos cubre!
inos destrozan! jhay que defenderse! jqué terribles depredadores los nifios!...
chicas y chicos... pequefios macacos horribles destrozones, peores que nosotros jy
como luchan por nuestras montafias de muselina!... japrovechan las sacudidas para
despojamos!... jse juntan hasta diez! jtira que tiral... jy se aprovechan de los
ministros que estan roncando!... jlos despojan! jsobre todo a partir del quinto dia se
convierten en feroces piratas! jcinco dias encerrados, sin salir! jcinco dias y cinco
noches! jaun encuentran trozos de vagon susceptibles de disloque! jah, el tren del
Shal... jrestos de sillones!... jy se pelean, dan alaridos al mismo tiempo! jtiran
cuanto arrancan por las ventanas! jy a nosotros!... jla Fraulein, su enfermera, hace lo
que puede! jdate cuenta!... Ursula, se llama... ni contesta a los crios... “jFraulein
Ursula, Fraulein Ursula!” la llaman para que vea como lo rompen todo...
jabsolutamente todo!... jy lo orgullosos que estan!... Ursula ya no reacciona... les ha
dado cuanto contenian los cajones... la leche condensada, los cubos de confitura...
ilos ha cebado, condenados mocosos!... jy a nosotros también! jmas lo que han
tirado por la ventana! jti diras! jtodos con diarrea, forzosamente! jpor fortuna, los
W.C. funcionan... pero en qué estado!... jcacas por todos lados! jotra distraccién lo
de las cacas!... la Fraulein puede desgaiiitarse, los chicos, como puedes pensar, jni
escuchan!... jun circo, el vagon! ya puede intentar “ikinder! kinder!” jque te crees!
isi estan hasta la coronilla los Kinder de su Fraulein! ilo que quieren es que haga
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parar el tren! jy enseguida! jir a pasear por el campo! jel campo! ifuera! jque les dé
mas confituras!... jain mas! jmas! les abre otras cajas... jah, cerveza! jquieren
cerveza!... jcomo los ministros!... ja morro!... jbrindan con las botellas glu-glu!
jdate cuenta de los efectos en los chiquillos! jla cerveza los tumbal!... el resultado...
roncan con los ministros, en el suelo del vagon... hemos pasado bajo un tunel...
Marion me lo hace notar, jyo no me habia dado cuenta! ;tan amodorrado como los
nifios? jy sin haber bebido, yo!... nunca bebo nada... salvo mi cantimplora de agua...
pero Marion estaba en lo cierto, habiamos pasado un ttnel... Marion me explica...
los montes... Eiffel... jvisto nada!... parece ser que hubo bombas a la salida... jnada
oido!... cayeron lejos... jparece ser!... jtanto mejor!... hemos cambiado de
locomotora, se han hecho maniobras... bajo el ttnel, ;y todo mientras dormia?...
imejor! jmejor!... jel suefio knock oufl... la Fraulein yacia también, roncaba... jknock
out también!... a los nifios jqué bien les habia sentado el suefio! jlocos, mas
desencadenados que antes! jdemonios decuplados!... jahora pluman a los ministros!
. isi! jsi! jla pura verdad! jse divierten!... ropas, cordones, muselinas sobre todo...
ivuelven a empezar! jlos despojan! jse hacen abrigos! jcapuchas!... jlas chicas
también!... jvestidos de cola!... jcarnaval en el vagon!... jlos ministros se defienden
un poco, como pueden, no mucho, por miedo a que se echen por las ventanas,
semejantes engendros! jy como se pelean!... jarden!... jaullan! jel vagon entero!...
las mujeres encinta estan pacificas, estiradas sobre el suelo del vagén... razonables...
ipero en su estado!... jtraqueteadas de qué manera! jcaramboleadas una contra otra!
juna vergiienza!... las compadezco... jchuc! jchuc! jchuc! avanzamos pese a
todo... jte imito la locomotora!... esas embarazadas estan casi “a punto”... en fin, al
menos en el “octavo mes”... espero que llegaremos “antes” jespero! jespero!...
jestaria lucido si una de ellas diera a luz!...
¢Cuanto nos falta todavia? ¢sin imprevistos? cuento, a esa marcha, al menos dos
dias... para llegar a Ulm... ;pero si algo salta?... ;y Ulm?... jcuan pronto se dice,
Ulm!... ;si nos hacen bajar en Ulm?... jmuy propio de ellos! jque ya nada tenemos
que hacer en ese tren! jque a Siegmaringen hay que ir a pata!... jlos hombres, a pata!
jnosotros, a pata! jque el tren es para los nifios y las mujeres encinta! jpara nosotros
en absoluto!... jcuarenta y cinco mojones, Ulm-Siegmaringen!... jla cosa se pone fea
para nosotros!... sobre todo porque ha refrescado... no tanto frio como alli arriba, en
Prusia, pero de todos modos... frio y nieve... jya que los condenados nifios, salvajes,
nos han arrancado casi todo!... jjirones y muselinas y moquetas!... jgrosores!...
jiincluso nuestros ligeros trajes!... jdestrozados! jno estamos en cueros, pero si en
camisa! jasi son los nifios!... la Fraulein no ha podido con ellos... nuestros finos
zapatos no van a aguantar... inos quedaremos sin pies!... joh, qué miedo me da Ulm!
¢y si la ciudad ya no existe? ;ni la estacion? jposible!... jrasibus! jya hemos visto
otras! seguro, jy encontraremos los S.S.!... jS.A.l... iS. ensafados!... jescombros!
jensafiamiento! jensafiamiento! jensafiamiento! mientras tanto rodamos despacio
jchuc! jchuc! veré llegar los gendarmes “jRaus! jRaus!”
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iAh, no me equivocaba, es aqui!... jya estabamos!... jestabamos en la estacion!
. jen la “no estacion”!... nos paramos: jhemos llegado!... es aqui, un poste... jpero
nada de Ulm!... un letrero: ULM... jy esto es todo!... jlos hangares destrozados!...
hierros retorcidos... especie de muecas de casas... y gigantescos pafios de pared
aqui... alla... en un desequilibrio tal que s6lo esperan que pases por debajo... jhan
vuelto los de la R.A.F.! jmientras nosotros estabamos alla arriba! han triturado los
escombros... jesta bien!... jvale!... ¢nos marchamos de nuevo?... iel jefe de
estacion?... gran gorro rojo... viene... mira... nos mira... podria decir que
bajasemos... jno!... todos se callan... incluso los mocosos... ya no existe Ulm, ni la
estacion, y ain es mas terrible... ;si retiene el tren? ;nos hace bajar? jno! jno! es un
buen chico... “jen marcha! jSiegmaringen!... jConstanza!” arrancamos de nuevo...
volvemos a los traqueteos... jno se ha escapado ningun chiquillo!... juna suerte!...
jhan tenido miedo del jefe de estacién!... felicito a Ursula... “jbuen jefe de
estacion!” Nosotros, hasta Siegmaringen solo tenemos para dos horas... ella, tres para
Constanza... llegara a Constanza a media noche... ella, sus mujeres y sus nifios...
una buena cosa, Ulm por completo arrasado jno volveran a empezar enseguida!...
jasi lo espero!... juna oportunidad para que nos fallen! {No mas Ulm!... el mundo
solamente gozara de tranquilidad cuando todas las ciudades estén arrasadas jdigo!
ison ellas, las ciudades, las que ponen al hombre furioso, les hace montar en colera!
ino mas music-halls, ni tascas, ni cines, ni envidias! jno mas histerias!... jtodos por el
aire! jy los pies en el hielo! jimaginate qué hibernacion! jqué cura para la loca
humanidad!

En fin, ain no hemos llegado... jnuestro tren!... nuestro vagon traquetea, hipa,
vuelve a caer, de un adoquin a otro... las ruedas deben de haberse vuelto cuadradas...
iprueba de que estamos sobre railes!... jsobre el balasto ya no traqueariamos mas! vy,
ademas, jpufieta! jque llegue, esto es todo!... jque haga lo que quiera!... la Fraulein
me pide que vaya, que la siga, ya veo... no hay duda, los primeros dolores... no una
mujer pamplinera... una mujer, por lo que veo, nada histérica, nada comediante...
una primeriza... exploro... jpero sin guantes! ;donde podré lavarme?... nunca me he
sentido tan humillado, miserable, jhacer un tacto sin guantes!... |y, ademas, ya
dilatado!... “cincuenta céntimos”... una primeriza... tiene para cuatro O Cinco
horas... jinmediatamente propongo, es lo mejor en tales condiciones, que baje en
Siegmaringen, con nosotros!... jque dé a luz en Siegmaringen!... tengo cuanto hace
falta en Siegmaringen... un dormitorio entero para las “parturientas”... se trata de
una refugiada de Memel... se reunird con sus compafieras después... en Constanza,
una vez haya parido... jUrsula esta de acuerdo!... se va a sentir sola, sin nosotros,
Ursula... jsola con los desesperantes mocosos! ahora estan roncando, pero
despertaran al amanecer ;y, ademas, el parto? “joh, si! joh, si! jque me lleve a la
mujer!...” jque se la mandaré a Constanza! jentendido! jla delegacion toma cartas en
el asunto! todos los ministros... jestamos de acuerdo!... jtodos estan de acuerdo!...
iRestif también!... objetaras: jno podias ver en la oscuridad!... confieso, jno muy
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bien, pero suficiente!... jgracias a las pequefias linternas que nos llegaban de Suiza,
automaticas, con ruedecillas, a fuerza de palmas!... jno “iluminacién de festival”!...
ino! pero cuando todo se va a hacer pufietas, que ya no hay corriente, ni centrales
eléctricas json lamparitas muy ttiles! ja toda prueba! ja mano! te lo digo por si acaso
un dia no lejano te encuentras bajo miriatoneladas de escombros, expirante, mugiente
troglodita... jtopo rematado!... “jFrancia! jtoda Francia por una cerilla!... iy
Aquitania de propina!” jnadie te dara una cerilla! jno lo esperes!... jmi “lampara de
mano” te salvara la vida!

En el tren, lo comprendes, para dar un paso con tanta sacudida, salvar todos los
cuerpos, no aplastar mujeres y nifios, no hubieras podido hacerlo sin la lamparita... el
tren seguia avanzando... joh, con muchos titubeos!... jchuc! jchuc! pero asi y todo...
llegariamos hacia medianoche... no se oian los aviones... jtodo iria bien!... jRestif
era del mismo parecer!... jtodo iria bien! Fraulein Ursula también... habia sido muy
maja, bien considerado... hubiera podido hacemos apear en cualquier sitio,
expulsar... el primer contacto habia sido algo frio... incluso forzado... luego se
volviéo amable, incluso muy amable... ;quiza un pequefio chanchullo entre ella,
Restif y Marion?... jno habia visto nada!... jgracias a la Cruz Roja, a sus crios y a
sus mujeres embarazadas habiamos podido aguantar! jvalia la pena agradecerlo! jsin
los chiquillos, las mujeres embarazadas y las cajas suecas, americanas, cubanas,
hincabamos el pico!... prueba de ello, toda la delegacion roncaba, con o sin
triquitraques, cebados, entremezclados, debajo de los crios y de las mujeres encinta,
calentitos... ya no tenian un mal harapo, los crios se habian apoderado de todo...
ipero lo que habian tragado, desde Berlin-Anhait!... jal menos cincuenta cajas!... |y
de todo!... jy todo de “excelente calidad”! los crios, en la cuestion de las ropas, les
habian despojado de todo... jlos habian plumado, ya lo creo!... jmuselinas,
terciopelos, satenes y chaquetas y pantalones!... jse habian disfrazado como ellos!...
jimaginate la diversién!... juna devastacion, un huracan, cincuenta chiquillos
encerrados! de haber llegado de dia, hubiésemos tenido que aguardar la noche, no
podiamos mostramos tal cual, jsobre todo los ministros!... pero era medianoche,
menos mal, no habria nadie en la estacion... sin embargo, necesitaria ayuda para
llevar esa mujer hasta la Escuela de Agricultura... se lo advierto a Restif y me
comprende... ino esta cerca la Escuelal... jy mas con la nieve! la mujer, te lo he
dicho, no era dengosa, pero de todos modos... le propongo llevarla entre todos...
prefiere andar... hay al menos un kildmetro de la estacion a la escuela... me dara el
brazo... Restif del otro brazo... mis mujeres encinta estan alojadas en la Escuela de
Agricultura...

El tren se aproxima a Siegmaringen... digo a Restif: no hemos terminado... jhay
que despertarles!... y, ademas, lo primero jnos van a ser utiles antes de volver al
Castillo!... van a ayudamos de la estacion a la Escuela... en la nieve y con esta
mujer... esta en pleno parto, le explico... cree que podra andar, jno podra!... y menos
un kilémetro, largo... tendremos que llevarla... jnos ayudaran a cargar con ella!...
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jsubiran al Castillo después!... jtiempo de sobras!

El tren va mas y mas despacio... jaja, ya estamos! jya esta!... hay un leve claro
de luna... ya no necesitamos nuestras lamparas... reconozco la estacion, el andén...
jahora se trata de bajar sin que las criaturas se pongan a gritar! jsin que se metan
debajo del tren!... y yo, mi mujer de Memel, que baje despacito... los nifios no tienen
ganas de gritar, estan roncando... jque ronquen!... jque nadie les despierte!... hace
frio en el andén juna capa de nieve!... hace ocho dias, cuando nos fuimos, el tiempo
era casi templado... ya estamos en el andén... todos, salvo los chiquillos, que no se
han movido... jah, nuestra bandera!... jnos la olvidabamos!... la bandera para
Pétain... jpufietal... jesta enrollada en cualquier sitio! Restif vuelve al vagon,
encuentra la bandera... la saca de debajo de los chiquillos... no esta demasiado
rota... la enrollamos de nuevo... los ministros, alli, en el andén, encuentran que no
han dormido lo bastante... jno saben que hemos llegado!... jafortunadamente atin no
clarea del todo!... casi no les quedan pantalones... jlos crios los han mondado! jno es
el momento de quedarse alli!... digo unas palabras al S.A. de guardia, que nos deje
salir... también digo a Restif que no llevaremos la bandera enhiesta, sino a lo largo |y
todos agarrados al asta! jhorizontal!... que nos hara las veces de cuerda para subir al
Lowen... jtodos los ministros al asta!... y mas arriba incluso, hasta la Escuela de
Agricultura... jun trozo de camino! se lo decimos... aceptan... bostezan, se
desperezan, tiritan... pero jadelante! de todos modos menos frio que en
Hohenlynchen, pero no esta mal... no es el viento boreal de alli arriba... pero tal
como van, casi desnudos, tienen de qué tiritar... afortunadamente Restif guia, conoce
el camino... también yo conozco el camino... mi parturienta no ha querido que la
llevaramos a cuestas... jde ningin modo!... le damos el brazo, yo, Restif... se queja,
pero no tanto... la Luna se cubre, unas nubes... asi, pues jnuestras “lamparas-
sistema”!... js0lo se oye el ruido que hacen!... jlos molinillos de mano!...
afortunadamente... jtodos tienen!... hacemos bonito, somos como una oruga
reluciente sobre la nieve, cada uno con su lamparita... jzzz! jzzz! jen lila india!

Vaya, al fin... jya estamos en la casa, la Escuela! jno nos hemos perdido!...
jahora al dormitorio de las mujeres embarazadas!... jbien estricto dormitorio! pero en
absoluto triste, ni oscuro como en el Fidelis, amueblado solamente con literas y
jergones... pero de todos modos estan mejor que a la intemperie o en la estacion...
ilas mujeres encinta! jadmito que iran de todos modos a la estacion! jen todo caso
cuando llegamos estan presentes! jtodas alli!... que todas estén alli me extrafia... me
ven... jextrafiadas también!... dormian... jenseguida las preguntas!

—¢Quién es ésa?... ;de donde viene?

—iEs una mujer como vosotras!... que va a dar a luz...

—c:Donde? ;donde?... ses una boche?

—iVa a dar a luz aqui!... no habla francés, jsed amables con ella!

—¢Va a dar a luz ahora?

—Si... si... después se marchara a Constanza... es una alemana de Memel... una
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desgraciada... juna refugiada como vosotras!

Les explico, les digo, lo que deben hacer.

—:En donde esta Memel?

—iAlli arriba!

Cogerla de las manos... suavemente... decirle cuanto saben de amable, en
aleman... jno abrir las ventanas!... taparla bien con las mantas... que no coja frio...
ya saben... jlo saben todo!... hay multiparas entre ellas... cuento... jain le faltan tres
horas, al menos!... tiempo de sobras para ir al Lowen a buscar mi instrumental, jmis
guantes sobre todo! les dejo tres lamparas “de molinillo” jlo felices que son! jqué
ganga!... jno tenian y no me las devolveran!... jbromas! jbromas!... jvale!... salgo
con Restif... la delegacion me espera... “jSefiores, se lo agradezco!...” pueden ir a
sus casas, ya lo creo, jal Castillo!... conocen las calles... nada complicado al bajar...
Wohlnachtstrasse... y enseguida, abajo, el Danubio... jy a la izquierda, el puente

levadizo!... jah, pero que no suelten la bandera! jel regalo para el Mariscal!... jel
recuerdo de Bichelonne!... jel encargo!... ibien!... jbien!... jya saben!... jno les
retengo!... jchiquillajos pantorrillas al aire, peludos!... jtendremos bronquitis y

grogs!... jtienen de todo para cuidarse! jen sus casas! jen el Castillo! jno es lo mismo
que yo, en el Lowen! alli, me lo temo todo... cojo un caminito... imaginate si me los
sé... llego enseguida... la escalera... jya estoy! puedo decir que Lili es valerosa, a
pesar de eso ha estado inquieta... me fui sin decirle palabra... jmuy inquieta!... le
explico... lo comprende... era necesario... jseguro!... ;y ella? ;qué ha ocurrido?...

jocho dias!... jdiez dias!... me han reclamado de todos lados... todo el mundo ha
preguntado donde estaba... ;qué habia sido de mi?... jbien!... jen el Fidelis!... jen el
Castillo!... jen la milicia!... jy en el hospitall... y en otros sitios... cinco... seis

direcciones... Sondergasse... Bulowstrasse... date cuenta, ya lo sabia... no soy
hombre de fugas, dejar en la estacada lo que sea... si me fui tan de pronto, tan
deprisa, y tan lejos tenia serias razones... pensaba ver a Gebhardt alla arriba, cogerle
sobre el terreno...

Todos tenemos nuestro secreto, el mio era pedirle que nos hiciera pasar a
Dinamarca... jseguro que podia!... tenia hospitales alli, varios sanatorios...
Jutlandia... Fionia... lo sabia... Gebhardt no me queria demasiado, pero de todos
modos, le hubiera sido posible... una minima oportunidad... jnuestra oportunidad!...
le cuento a Lili... jni siquiera he podido verle! jcomprende!... jhabia que intentarlo!
... le cuento nuestra expedicion... jde risa! jnos reimos!... jotra esperanza que se
desvanece! iLili tiene mucho que decirme, pero yo no puedo quedarme!... jtengo
Memel!... jmi Memel!... le explico Memel... jhe de volver a la Escuela!... jfaltaria
mas que llegara después del parto! una mujer “a punto de”... que ha estado
traqueteada de modo atroz... jterrible, puede decirse!

He de decirtelo, jcreia que era suficiente!... 7... 800 paginas... que iba a releer...
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y luego haria mecanografiar... jy adelante! jBrottin o Gertrut!... juno u otro?...
jigual daba!... jal mejor postor!... jqué buena pareja!... jal menos temeroso de lo
que se dira!... jlargo!... ;que me he vuelto materialista?... jeh! jeh!... jposible!...
ipero no mucho!... mis celosos ladrones saqueadores lo son seguramente mas que
yo... y en el estado en que estoy, enfermedad, mutilado, afios, ruina... necesitaria la
Chase National, y una cuenta corriente asi... para cobrar un poco de aliento... una
cuenta como Claudel, Thorez, Mauriac, Picasso, Maurois... jcomo todos los
verdaderos artistas! yo siempre resultaré inferior, cuestion presupuesto o destajo, a
Julien Labase, barrendero... forzado de choque... jy muy lejos del ultimo
barrendero!... entonces ya ves, mi hermosa obra al mejor postor... j800!... ;1.200
paginas!... jpufietal... iy repufieta! jal tendero se le da una higa!... y al carbonero, ya
me diras, sin embargo, son las Unicas personas que cuentan, jausteras, sonrientes y

serias! jque es mucho decir!.... nuestros metréonomos de la existencia... ¢los
editores?... jmucho mas temibles! jmisma mentalidad, pero en monstruos!... iy,
ademas, todos los vicios! jy que dependes de ellos por completo!... jacrobatas del

timo! jsus bribonadas estan imbricadas de un modo! jtan perfectamente embrolladas
que irias de cabeza al manicomio, necesitarias todas las camisas de fuerza, si
intentaras meter las narices!... incluso olerias... jy de muy lejos!... jcomo se las
arreglan!... jtd, ingrato, que se lo debes todo!... jellos, que nunca te deben nada!...
ellos en coches mas y mas grandes ;te arrastrarian quiza, detras, en harapos, la lengua
colgando hasta los adoquines?... jpura bondad de alma si se dignan echarte un
pequeiio cuscurro!... ;ique estas espichando en el asilo? jsea! jlo menos que puedes
hacer!... jno tendras ni un miosotis!... jlas orquideas para Miss Zorra!...
itrivialidades, me diras, seguro!... jpero trivialidades también que los veo a los dos,
perfectamente, al extremo de una cuerda! {y balanceandose a la brisa! jqué esfuerzos!
iBrottin y Morny! jqué pataleo!... jsonrisas estereotipadas y monoculos! cuando oigo
hablar de personas avanzadas, comprometidas, que son comunizantes, anarquizantes,
criptos, compafieros, rotados... jcuanto ruido!... janti-patron, eso basta!... jse les
tiene delante! juno sabe de qué habla!... jel granuja dialectiza, lanza salivillas, hincha
el perro!... Morny... Brottin... jcuidado! jexisten! jexisten!

No hablo de los enfermos... de mis clientes... jya no te hablo de ellos!... jhace
tiempo que no cuento con ellos!... jme salen caros, eso es todo!... si ya no ejerciera,
podria calentarme mas... me quedaria acostado todo el invierno... no puedo contar
con nadie, ni con nada... acostado, pensaria en el modo imbécil como en cualquier
parte he sido victima... jque me he embarcado por una friolera!... jostras! jque los
otros me lo han birlado todo!... jmanuscritos comprendidos!... jy que estan bomba!
itodos mis muebles aux Pucesl... todas las injusticias, puedo decirlo... jnada me han
ahorrado!... chirona, enfermedades, heridas, escorbuto... jy, ademads, la Medalla
Militar!... me diras: ¢y los resistentes? juno se echd por la ventana!... jsobre los 14,
18 millones que se echaron por las ventanas! ;has hecho un drama de ellos? jen
absoluto! ¢y Juana de Arco? jen cama podria pensar qué dones tenia y he
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desperdiciado! ja los cerdos!... jqué cuerdas en mi arco!... jno podia resistir!...

jcomo artista, creas demasiados envidiosos!... isi te asesinan, es normal! jveo mi
refugio, rué Girardon, los depuradores llegaron, tan ebrios de furor patriotico, que no
pudieron por menos de llevarselo todo a la Almoneda, pulirmelo todo!... jmis

amigos, conocidos también, tios, primos, sobrinas, ellos lo llevaron aux Puces! jde
haberme podido empalar hubiera sido la completa Gozada! jcasi todo el mundo me
ha olvidado!... jpero no ellos!... jno ellos!... jtus ladrones no te olvidan jamas!...
jtus copiones, tampoco!... jimaginate!... ila vida que te deben! Tartre no pondra
jamas las cartas sobre la mesa “jyo, plagiario y delator pagado, confieso: soy un
rastrero!...” jno cuentes con ello!
iSigo con mis rencores!... has de excusarme de esta pizca de chochez... jpero no
hasta el punto de aburrirte!... jyo y mis puntos suspensivos!... jun poco de mesura!
. jmi estilo, segtn dicen, original!... jtodos los auténticos escritores te diran lo que
hay que pensar!... jy lo que piensa Brottin!... jy lo que piensa Gertrut! pero ;qué
piensa el de la tienda de comestibles? jeso es lo importante!... jeso es lo que me hace
pensar!... Hamlet del puerro... reflexiono desde mi elevado jardin... el lugar del
magnifico punto de vista... el lugar verdaderamente admirable si tienes “medios”...

pero si eres no mas el angustiado, nervioso, ansioso de todo... jpor todo!... jsiempre!
... por los puerros... las contribuciones... jy el resto!... entonces, jal diablo los
puntos de vista! jno tienes derecho a sofiar!... jmierda los panoramas! jdelincuente el

tronado que suefa!

Sin embargo, Paris se impone... Paris, enfrente, abajo... los serpenteos del
Sena... el Sacré Coeur, alla a lo lejos... muy cerca, Billancourt... Suresnes, su
colina... Puteaux, entre los dos... recuerdos, Puteaux... el sendero de las Bergéres...
otros recuerdos, el Mont Valérien... el hospital Foch... en realidad, puedo postular,
me acomodaria muy bien al Mont Valérien... me veo Gobernador perfectamente...
jvaya paz que goza para trabajar el Gobernador del Mont Valérien! distingo
perfectamente su hotel, con mi catalejo, esa realmente espléndida residencia greco
romantica... jjusto lo que me hace falta!... esa suntuosidad severa... jmilitar!... con
columnas doricas... jel sol naciente le da de plano!... jy domina, al menos, cincuenta
metros!... jah, ciertamente no hay que compadecer al Gobernador del Mont Valérien!

. ¢quiza podriamos llegar a un acuerdo? ;hacer “un cambio”?... por todos lados
oigo decir: “jcambio!... jcambio!” ;quizas impugnaron mis titulos?... jque no tengo
Saint-Pierre y Miquelon!... ipara empezar, que Laval estd muerto!... jy que
Bichelonne no ha dejado nada, nada escrito!... jque nada se encuentra en las
“Colonias” y que mi palabra no bastal... pero como estoy enfermo anémico,
realmente tendria necesidad de sol jmucho!... jmucho! jque soy un mutilado 75 por
100!... jque tengo derechos!... jque Clemenceau lo ha dicho!... jque no seria mas
que gentil Justicia! jes todo! jque el que esta alli arriba, Gobernador, seguramente es
mas joven que yo!... que yo suba un ratito a su casa... en su templo griego, al fin
gozaré de tranquilidad... podré trabajar en paz, no mas carretera, no mas coches, no
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mas fabricas... un bosquecillo alrededor... una prisioncita a mis pies, para los que te
quieren fastidiar... alli donde se suicidé Henry... las discusiones continuan ;se
suicido verdaderamente?... ;no le ayudaron un poco?... te lo digo: jel Mont Valérien
no ha confiado sus secretos! incluso con los gemelos lo ves jenigmatico hasta el
limite!... jno me verias ocioso!... jen el Mont Valérien!... jharia hablar sus celdas!...
mientras aqui jay! jay!... jno me dejan tiempo para meditaciones!... jestoy muy
achuchado!... ;preguntarme lo que mas me convendria?... ;Gobernador del Mont
Valérien?... o ;Gobernador de Saint-Pierre?... jdate cuenta!... ;meditaciones? jya
van a darme motivos!... sobre todo desde hace unos dias... bien zamarreado desde
hace unos dias... joh, nada grave!... pero, en fin, presentimientos... incluso mas que
presentimientos, el cartero me ha dicho... y también un chiquillo... jMme. Nicois
esta de regreso!... jsil... jen su casal!... no confiaba demasiado... place ex-
Faidherbe... que ha vuelto del hospital... jbien del todo!... jcompletamente curada!

jbueno!... jtanto mejor!... jme costaba creerlo, pero tanto mejor!... la verdad,
hubiera podido darme sefiales de vida... ;quiza no queria verme mas? ;habia llamado
a un colega?... jdiantres, tenia toda la razén!... jmuchisima razon!... no voy a decir:
jmenudo peso me he quitado de encima! jpero de todos modos aquello me iba bien!
cuando uno llega a cierta edad, y mas después de ciertas experiencias, solo deseas
una cosa: jque te dejen en paz!... mejor todavia: jque te den por muerto! en una
reciente encuesta sobre “lo que piensan los jovenes”, jtodos me daban por muerto!...
jmuerto en Groenlandia! jno estaba mal!... en todo caso, en cuanto se refiere a Mme.
Nicois, no me veia con animos para rehacer el camino, place ex-Faidherbe, el muelle,
la trepada hasta casa jdos veces al dia!

En lugar de acalenturarme, de imaginarme Gobernador del Mont Valérien... o
alla lejos, de Saint-Pierre-Langlade... seria un poco mas serio preguntar al cartero si
verdaderamente Mme. Nicois ha vuelto a su casa... él lo sabria inmediatamente, no
tenia mas que subir y llamar... estaba... j0 no estabal!... como siempre, iba a
quedarme solo... Lili debia ir a Paris... nunca me dejaba por mucho tiempo... jera
necesario, evidentemente!... las compras... esto... lo otro... jpara sus alumnas!...
jsobre todo las alumnas! jlo que llegan a consumir las alumnas! jincreible!... ilas
zapatillas de baile!... jasi, pues, Lili se va!... yo me quedo con los perros... no puedo
decir que estoy completamente solo... los perros me anuncian... jme anuncian al
cartero, que esta a cuatro kildmetros! a Lili, ain en la estacion... saben cuando baja
del tren... jnunca falla! siempre he tratado de indagar ¢;cémo lo saben? jlo saben y
eso es todo!... nosotros nos rompemos la cabeza contra las paredes, somos
matematicamente idiotas... tampoco FEinstein sabria si Lili llega... Newton,
tampoco... Pascal, tampoco... todos sordos, ciegos, tontos de capirote... jFliite
también sabe! mi gato Fliite... ira al encuentro de Lili, cogera el camino... asi,
prevenido... en cuanto se mueva, prestaré atencion... jpor el momento, nada!...
iprimero, sus orejas!... lo sabré con tiempo... jun kilometro desde la estacion, al
menos!... todo a través de las ondas... también los perros tienen ondas... pero menos

www.lectulandia.com - Pagina 213



sutiles que las de Fliite... jaun mas sutiles que las de Fliite, las de los pajaros!...
jellos saben, te localizan a quince kilometros! jlos reyes de la onda, los pajaros!...
jsobre todo los abejarucos!... en cuanto emprendan el vuelo... cuando Fliite se ponga
en camino... jLili estara a punto de llegar a Bellevue!... ataré a los perros... porque
ellos, lo que es terrible, es que formen jauria... jentonces, tus oidos!... jse oyen hasta
Grenelle!... jpero atin no es el momento!... tengo tiempo de meditar un poco... por
eso sabes que ya eres viejo, nunca duermes del todo, no vives del todo, dormitas...
incluso inquieto, dormitas... es el caso en este momento mientras espero a Lili...
debo hacer algo mas que dormitar, no he oido los perros... y no he visto marchar al
gato Fliite... ni a los pajaros emprender el vuelo... pero ahora si que oigo... jsalgo
del suefio!... juna voz!... juna voz de verdad!... jes Lili!... jhago un esfuerzo!... jsi,
es Lili! jpero no esta sola!... jotras dos voces!... jlos gatos han vuelto!... jaqui estan!

jron! jron!... jciertamente, estan interesados!... jel dia de su cordilla!...
jimaginate sin van a dejar en paz a Lili!... jla alegria del retomo!... jmiau! jmiau!
ipero he oido tres voces femeninas! jno lo he sofiado!... mis ojos ya no son los de
antes, pero, de todos modos, veo a Lili al extremo del jardin, la reconozco
perfectamente... jah, y otra damal!... jy Mme. Nicois!... jsi, ellal... las tres suben
muy lentamente hacia mi... jaqui estan!...

—Ves, Madame Nicois esta mucho mejor... jhace dos dias que ha vuelto!...
iquiere hablarte!

—iOh, muy bien! jmuy bien! jbuenos dias!... jbuenos dias, Mme. Nicois!...

Se acerca... jno la veo tan bien como todo eso!... encuentro que ha adelgazado
aun mas... da el brazo a la otra sefiora... han subido hasta aqui... las hago sentar en
el otro banco... Madame Nicois no ve mejor que hace un mes... mira al aire, por
encima de mi cabeza... jnada!... jya puedo gritarle!... jno me oye!... me gustaria
saber ;qué le han hecho en Versalles?... me contesta la otra, la otra sefiora, jnada
intimidada! jah, puede decirse que es muy habladora! no la conozco, nunca la he
visto... ;de donde sale?... me lo explica...

—Nos hemos conocido en Versalles... en los “cancerosos”... jsi, doctor!

Para que no dude... me lo repite... me lo cuenta enseguida... se han hecho muy
amigas, Madame Nicois y ella...

—Yo, doctor, era por un seno.

—Si! jsi, Madame!

—NMe lo han quitado... jyo creo que no era necesario!... jen absoluto!... jun
capricho de ellos! jun capricho!

iAh, qué divertidos eran los de Versalles! jestupidos! jse rie! jse desternilla! jse
muere de risa!

—iSi los hubiera visto, doctor! jno se lo imagina!

iLos del hospital! jqué raros! jrarisimos! jji! jji!

—Oh, Madame, tiene razon!... jciertamente, Madame!

Lo de Mme. Nicois, lo vieron claro... jmuy claro! jninguna duda, en cuanto a
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ella, ninguna duda!... jabsolutamente cancerosa! jincluso la modalidad!...
igalopante!... jno iba a durar mucho, la pobre mujer!

—:También es su parecer, doctor?

—iOh, si!... jciertamente, Madame!

Otra vez sus ji, ji, ji... jde golpe me encuentra muy divertido! jtambién! jtambién
a mi!

—iYo le llamo doctor Haricot!... parece ser que no le queda ni un cliente jji! ji!
iji! ini un cliente!... {Mme. Nicois me lo ha contado! jni uno!... jnada! jji! jjil...
jcontado todo!

iAl mismo tiempo se da manotazos en los muslos! jcon una fuerza! plaf! jplif! jy
amil... jy a su compafiera!... jplaf! jplif! ja mas y mejor! jla auténtica salerosa!

Me permito...

—¢Cuantos afios tiene, Madame?

—Los mismos que ella jsetenta y dos el mes que viene! pero ella, ya la ve, doctor

jen qué estado!... jya se habra dado cuenta, doctor Haricot! jji! jji! jji!... mientras
que yo jya lo puede ver!... jtoque! jnunca he estado tan valiente! jpara los de alli,
estaba igual que ella! jme hubieran quitado los dos senos!... jmire, doctor Haricot!

jno ven mas que cancer! jcancer por todos lados! jverdaderos maniaticos!
jafortunadamente, me defendi! ;hice bien? ;no le parece? ¢hice bien, doctor Haricot?

iAh, qué chistosos eran los de alla! vuelve a darme otra tanda de manotadas jplaf!
ibang!... jy también a Mme. Nicois! jla vieja cancerosa! jque se anime un poco!
jbang!

—ILlameme Madame Armandine ;quiere, doctor?

—:Dénde vive, Madame Armandine?

—Pues en su casa, jno faltaba mas! jen su casa!... vivimos juntas... jes grande la
casa de Madame Nicois! jya la conoce!

iEsto es un arreglijo que me augura mucha distraccion!... son carne y ufia...

—Fl cirujano insistio: “Coja alguien... jno viva sola!...” yo, vivia en el
Vésinet... jel Vésinet queda muy lejos!... mientras que de Sévres, con el autobus,
jdése cuenta! jpuedo ir a Paris cuando quiera! jno siempre me necesitara!

Y otra vez el ataque... su acceso de jji! jji! y sus retorcimientos... jy otra
bofetada a Mme. Nicois!

Veo a la legua que es algo nerviosa... incluso francamente sonada... pero, pese a
todo, jun resto de juvenil ardor para sus setenta y dos afios! y cancerosa... y aun
presumida... la prueba: jsu falda escocesa!... jplisada! jsus pestafias y cejas pintadas
de azul..., jimpermeable azul, haciendo juego!... jojos azules de mufieca! colorete en
las mejillas!... jrosa pastel!... juna mujer! boca con sonrisa de mufieca... traviesa,
afable... deja de sonreir s6lo mientras duran sus ataques de iji! jji!... jno cae en la
tristeza! Mme. Nicois se ha traido una compafiia de rechupete, jya no se aburrira
nunca! jaunque eso no la haga hablar!... jno! jno dice palabra!... le pregunto como
se encuentra jmejor?... no me contesta... admito que esta fatigada, el caminito, la
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cuesta... la miro mas de cerca... su cara... tiene un lado inmovil... la hemi-faz
derecha... una comisura de labios que ya no se levanta... jcomo Thorez!... joh, pero
Armandine me contesta!... ella lo sabe todo... jestaba en la cama de al lado! lo ha
visto... no solo han cuidado a Mme. Nicois por el cancer... jji! jji! jji!... jella estaba
al lado!... jlo sabe!... jji! jji!... jademas, tuvo un ataque, alla! jya lo creo!... jtodo un
lado paralizado! jsi! jji! jji!... jésta es la razén por la cual no habla! jun ataque! jpero
Armandine habla por dos!... no creo que Mme. Nicois la escuche...

—Comprende, se lo hace todo encima... jji! jji! iji!

—Me tranquiliza... jla tendra bien limpia!

—iYa que vivimos juntas! joh, la limpieza ante todo! jsé lo que son las personas
de edad!... jdoctor, esté tranquilo!...

iBien!... jBien!... jtanto mejor! ;pero y las curas?

—iUsted vendra a hacérselas diariamente!... jel cirujano ha insistido mucho! iy
los toques! jdijo que usted sabia perfectamente!

Me ve no del todo decidido...

—Hemos subido hasta aqui... bien puede usted venir a vernos, doctor ;no?

—iNaturalmente, Madame Armandine!

—iA mi no tiene que hacerme nada!... jnada!... jse quedaron de una pieza en
Versalles del modo como me he curado! jmas aprisa que los jovenes! jocho dias!
jocho dias, y cicatrizada! jno podian creerlo! jji! iji! ifijese, puede verlo! justed!... |y
Madame también puede verlo! jsu mujer!... jes bailarina, seguiin parece! jmire!

Se levanta del banco, se va al centro del césped... y alli, se levanta las faldas iy
hop!... ifalda, combinacién! jse echa hacia atrds! jhace el puente! jcon gran
elasticidad! y cuando esta asi, levanta una pierna al aire, recta, apuntando al cielo...
jcomo la Torre Eiffel!... de hecho desde el césped a lo lejos y justo enfrente, esta la
Torre Eiffel... oh, muy lejos, naturalmente... y casi siempre entre brumas...

—iBravol!... jbravo!

Aplaudimos... lo esperaba... la pierna en alto... y se pone de nuevo en pie...
jelastical... se atusa... jlas pestafias, los ojos, la belleza!... un trazo de lapiz en las
cejas... tiene de todo en su cartera... un espejo, polvos, colorete, lapiz de labios... y

seguramente otros recursos... juna cartera muy grande!... jClaudine en el colegio!...
¢qué ha podido hacer en la vida Mme. Armandine? jno pienso preguntarselo!... jya
me lo dira!

—iBajaré mafiana a verla, Mme. Armandine! jmafiana por la tarde!... después de
mi consulta...

Le anuncio.
—iNo! ino! jesta noche! jlo necesita!... jesta noche, doctor! iji! iji! iji!...
jHaricot!

La encuentro algo exigente...
—iBien! jbien!... jbueno!...
No es mujer a quien se pueda contradecir...
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